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Surorii mele gemene, Jo Vargas 


Rezemat de zidul negru al pivniţei, Jean-Baptiste 
Adamsberg se uita cu atenţie la enormul cazan care, în 
ajun, făcuse să înceteze orice activitate. Într-o sâmbătă, 
4 octombrie, în vreme ce temperatura de afară scăzuse cam 
la un grad, sub bătaia unui vânt venit direct din Arctica. 
Lipsit de abilităţi tehnice, comisarul cerceta calandrul şi 
ţevăria tăcută, trăgând nădejde că privirea sa binevoitoare 
va reînsufleţi energia dispozitivului sau îl va face să apară 
pe specialistul care trebuia să vină şi care nu mai venea. 

Nu că ar fi fost el sensibil la frig sau că situaţia i-ar fi 
displăcut. Dimpotrivă, ideea că uneori vântul de miază- 
noapte se propulsa direct, fără escală şi fără nicio deviere 
dinspre banchize până pe străzile Parisului, în arondis- 
mentul 13, îi dădea senzaţia că putea ajunge doar din- 
tr-un pas la acele gheţuri îndepărtate, că le putea străba- 
te, că putea scobi o copcă şi să vâneze foci. Îşi mai pusese 
o vestă pe sub sacoul negru şi, dacă ar fi fost doar după 
el, ar fi aşteptat fără grabă sosirea depanatorului, pândind 
totodată şi ivirea botişorului focii. 

Dar, în felul ei, puternica maşinărie adăpostită în 
subsol participa din plin la elucidarea problemelor cu care 
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se confrunta mereu Brigada Omucideri, încălzind cele 
treizeci şi patru de calorifere şi trupurile celor douăzeci şi 
opt de poliţişti din clădire. Trupuri care erau acum amor- 
tite de frig, stingherite de hanorace, înghesuindu-se în 
jurul automatului de cafea, ţinându-şi mâinile înmănu- 
şate peste paharele albe din plastic. Sau care plecau, pur 
şi simplu, de acolo, căutând barurile din jur. Drept urma- 
re, dosarele încremeneau şi ele. Dosare ce nu sufereau 
amânare, crime sângeroase. Cu care enormul cazan nu 
avea nicio treabă. Acesta aştepta, princiar şi tiranic, ca un 
om de meserie să binevoiască să se deplaseze până acolo 
şi să i se prosterneze la picioare. În semn de bunăvoință, 
Adamsberg coborâse, aşadar, până la cazan ca să-i aducă 
un scurt şi inutil omagiu şi, mai cu seamă, să găsească 
acolo un pic de întuneric şi de linişte, să scape de lamen- 
taţiile oamenilor săi. 


Acele plângeri, deşi reuşeau să menţină o temperatu- 
ră de 10 grade în birouri, nu făgăduiau nimic bun în le- 
gătură cu stagiul de specializare în amprentarea genetică 
de la Québec, unde toamna se anunţa aspră — minus 4 
grade cu o zi în urmă la Ottawa şi zăpadă deja, pe ici, pe 
colo. Două săptămâni în care vor avea de-a face doar cu 
amprente genetice, salivă, sânge, sudoare, lacrimi, urină 
şi diverse excreţii capturate acum în circuitele electroni- 
ce, triate şi manevrate, toate secrețiile umane devenite 
adevărate maşinării de război ale criminologiei. Cu opt 
zile înainte de plecare, gândurile lui Adamsberg zburaseră 
deja spre pădurile Canadei, imense după cum se spunea, 
străpunse de milioane de lacuri. Adjunctul său, Danglard, 
îi amintise bombănind că trebuiau să se holbeze la nişte 
ecrane şi în niciun caz la suprafeţele unor lacuri. De un 
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an de zile căpitanul Danglard tot bombănea. Adamsberg 
ştia de ce şi aştepta răbdător ca bombănitul să înceteze. 

Danglard nu visa deloc acele lacuri, rugându-se în 
fiecare zi ca o afacere arzătoare să ţină pe loc întreaga bri- 
gadă. De o lună, îşi rumega apropiatul deces, provocat de 
explozia aparatului deasupra Atlanticului. Totuşi, de când 
specialistul care trebuia să vină nu mai venea, dispoziţia 
lui se mai ameliorase. Miza pe această pană neprevăzută 
a cazanului, trăgând nădejde că frigul amarnic va deza- 
morsa fantasmele absurde pe care le iscau pustietăţile în- 
gheţate ale Canadei. 

Adamsberg îşi lăsă mâna pe calandrul instalaţiei şi 
zâmbi. Oare ar fi fost Danglard în stare să saboteze caza- 
nul, prevăzând efectele destabilizatoare? Să întârzie sosi- 
rea depanatorului? Da, cu siguranţă Danglard era în sta- 
re de una ca asta. Inteligența sa fluidă se strecura în 
mecanismele cele mai înguste ale minţii umane. Cu con- 
diţia totuşi ca acestea să se bazeze pe rațiune şi pe logi- 
că, şi tocmai pe această linie de creastă, între rațiune şi 
instinct, Adamsberg şi adjunctul său se deosebeau com- 
plet de mulţi ani. 


Comisarul urcă înapoi pe scara în spirală şi traversă 
marea sală de la parter în care oamenii se mişcau cu în- 
cetinitorul, siluete greoaie împovărate de fularele şi pu- 
loverele în plus. Dintr-un motiv sau altul, sala aceea era 
numită Sala Conciliului, iar Adamsberg îşi spunea că din 
pricina adunărilor care se desfăşurau acolo, concilii sau 
conciliabule. Tot astfel încăperea alăturată era numită 
Sala Capitulului, spaţiu mai modest în care se ţineau 
adunările restrânse. De unde proveneau toate astea, 
Adamsberg habar n-avea. Probabil de la Danglard, a cărui 
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cultură i se părea câteodată de-a dreptul fără limite şi 
chiar toxică uneori. Căpitanul suferea când şi când de 
bruşte expulzări de ştiinţă, pe cât de frecvente, pe atât de 
incontrolabile, oarecum în felul unui cal atunci când se 
scutură cuprins de un frison zgomotos. Era de ajuns un 
stimul slab — un cuvânt puţin folosit, o noţiune prost 
definită —, ca să se pornească din partea lui o desfăşura- 
re erudită şi nu neapărat oportună, pe care un gest cu 
mâna o putea întrerupe. 

Clătinând din cap în semn de negaţie, Adamsberg 
le sugeră chipurilor care se înălţau la trecerea sa cum că 
respectivul cazan refuza să dea semne de viaţă. Intră în 
biroul lui Danglard, care tocmai isprăvea rapoartele ur- 
gente cu un aer posomorât, pentru cazul dezastruos în 
care avea să fie nevoit să plece în Labrador, fără măcar 
să poată ajunge până acolo, având în vedere explozia 
aceea de deasupra Atlanticului, ca urmare a aprinderii 
reactorului stâng, ancrasat de un stol de sturzi rămas 
blocat în turbine. Perspectivă care, după părerea sa, îl 
autoriza din plin să destupe o sticlă de vin alb înainte 
de ora şase a după-amiezii. Adamsberg se aşeză pe col- 
tul mesei. 

— Cum stăm, Danglard, cu afacerea Hernoncourt? 

— Închidem circuitul. Bătrânul baron a trecut la măr- 
turisiri. Complete, clare. 

— Prea clare, spuse Adamsberg, dând la o parte rapor- 
tul şi apucând ziarul care stătea împăturit frumos pe 
masă. Avem o cină în familie care se transformă într-un 
măcel, un bătrân nehotărât, încurcat în propriile-i cuvin- 
te. Şi dintr-odată, trece la un limbaj clar, fără ambigui- 
tăţi şi fără înţelesuri ascunse. Nu, Danglard, nu semnăm 
aşa ceva. 
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Adamsberg întoarse cu zgomot una dintre paginile 
ziarului. 

— Asta înseamnă ce? întrebă Danglard. 

— Că o luăm de la capăt. Baronul ne plimbă. Acoperă 
pe cineva şi foarte probabil e vorba de fiică-sa. 

— Şi crezi că fata ar fi în stare să-şi lase tatăl să ajungă 
la pârnaie? 

Adamsberg mai întoarse o pagină din ziar. Lui Dang- 
lard nu-i plăcea când îi lua ziarul. I-l înapoia mototolit şi 
dezmembrat şi nu-l mai putea împături la loc. 

— Asta s-a mai văzut, răspunse Adamsberg. Tradiţii aris- 
tocratice şi, mai ales, o sentinţă blândă pentru un bătrân 
şubrezit. Îţi repet, nu avem clarobscur, iar aşa ceva e de 
neconceput. Schimbarea macazului e prea bruscă, iar via- 
ţa nu este niciodată atât de limpede. Avem, aşadar, de-a 
face cu cineva care trişează, într-o parte sau alta. 

Epuizat, Danglard simţi dintr-odată nevoia să înşfa- 
ce raportul şi să dea dracului tot. Să smulgă şi ziarul pe 
care Adamsberg îl mototolea nepăsător. Adevărate sau 
false, va fi silit să se ducă să verifice blestematele alea de 
mărturisiri ale baronului, doar din pricina vagilor intui- 
ţii ale comisarului. Intuiţii care, în ochii lui Danglard, se 
înrudeau cu un neam primitiv de moluşte apode, fără 
membre superioare sau inferioare, trupuri translucide plu- 
tind aproape de suprafaţa apelor şi care exasperau, ba 
chiar dezgustau mintea precisă şi riguroasă a căpitanului. 
Silit să se ducă să verifice, căci acele intuiţii apode se vă- 
deau mult prea adesea exacte, graţie nu se ştie cărei şti- 
inţe înnăscute care sfida cea mai subtilă logică. Ştiinţă 
care, din succes în succes, îl adusese pe Adamsberg aici, 
pe colţul ăsta de masă, în acel post, şef nepotrivit şi vi- 
sător al Brigăzii Omucideri din arondismentul 13. Ştiinţă 
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pe care Adamsberg însuşi o tăgăduia şi pe care o numea 
simplu oamenii, viaţa. 


— Nu puteai spune asta mai devreme? întrebă Danglard. 
Înainte să bat la maşină raportul ăsta? 

— Nu mi-am dat seama de chestia asta decât azi-noap- 
te, zise Adamsberg, închizând brusc ziarul. Când m-am 
gândit la Rembrandt. 

Împături ziarul în grabă, tulburat de o stare subită de 
disconfort care pusese stăpânire pe el cu violenţă aşa cum 
o pisică îţi sare în spate cu ghearele scoase. O senzaţie de 
şoc, de oprimare, cu sudoare pe ceafă, în ciuda frigului 
din birou. Avea să treacă, cu siguranţă, deja trecea. 

— Atunci, reluă Danglard, înşfăcându-şi raportul, va tre- 
bui să rămânem aici ca să ne rezolvăm treburile. Ai altă 
sugestie? 

— Mordent se va ocupa de caz în perioada când vom fi 
plecaţi, şi o va face foarte bine. În ce stadiu ne aflăm în 
povestea cu Qu6becul? 

— Prefectul aşteaptă răspunsul nostru mâine la ora 14, 
răspunse Danglard, cu fruntea încruntată de îngrijorare. 

— Foarte bine. Convoacă o întâlnire a celor opt membri 
care vor participa la stagiul de specializare la 10:30 în Sala 
Capitulului. Danglard, reluă el după o pauză, nu eşti obli- 
gat să ne însoţeşti. 

— A, nu? Prefectul a întocmit el însuşi lista participan- 
ţilor. Iar eu figurez în capul listei. 


În clipa aceea, Danglard nu avea chiar înfăţişarea 
unuia dintre membrii eminenţi ai Brigăzii. Teama şi fri- 
gul îi răpiseră demnitatea obişnuită. Urât şi prost croit de 
natură — potrivit propriilor sale cuvinte — Danglard 
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miza pe o eleganţă fără cusur pentru a compensa trăsă- 
turile lipsite de structură şi umerii căzuţi, şi spre a con- 
feri puţin şarm englezesc trupului său lung şi deşirat. Dar 
astăzi, chipul îngustat, bustul strâns într-o haină îmblă- 
nită şi capul acoperit cu un chipiu marinăresc făceau ca 
orice efort de stil să fie sortit eşecului. Cu atât mai mult 
cu cât chipiul, care aparţinea probabil unuia dintre cei 
cinci copii ai săi, mai avea şi un moţ pe care Danglard îl 
retezase la bază, cât putuse mai bine, dar a cărui rădăci- 
nă roşie era încă ridicol de vizibilă. 

— Putem invoca o gripă din pricina cazanului defect, 
propuse Adamsberg. 

Danglard îşi suflă în mâinile înmănuşate. 

— Trebuie să-mi dau examenul pentru funcţia de co- 
mandant în mai puţin de două luni, mormăi el, şi nu pot 
risca să ratez promovarea asta. Am cinci copii de hrănit. 

— Arată-mi harta Qu6becului. Arată-mi unde mergem. 

— Ţi-am mai spus deja, răspunse Danglard, desfăşurând 
harta. Aici, spuse el, arătând cu degetul la două leghe dis- 
tanță de Ottawa. Într-un colţ pierdut de lume numit 
Hull-Gatineau, unde JRC şi-a instalat unul dintre sediile 
Băncii naţionale de date genetice. 

— JRC, ce e aia? 

— Ţi-am mai spus deja, repetă Danglard. Jandarmeria 
Regală a Canadei. Poliţia călare cu cizme şi uniforme ro- 
şii, ca în vremurile de odinioară, când irochezii încă mai 
erau stăpâni pe malurile fluviului Saint-Laurent. 

— În uniforme roşii, zici? Sunt mereu îmbrăcaţi aşa? 

— Numai pentru turişti. Dacă eşti atât de nerăbdător să 
pleci, ar fi poate bine să ştii unde o să pui piciorul. 

Adamsberg zâmbi cu toată gura, iar Danglard lăsă 
capul în jos. Nu-i plăcea ca Adamsberg să zâmbească cu 
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toată gura când el se hotărâse să bombăne. Căci, după 
cum umbla vorba în Sala Bârfelor, adică în cotlonul în 
care se înghesuiau automatele pentru gustări şi pentru 
băuturi, zâmbetul lui Adamsberg înfrânge orice rezisten- 
tă şi topeşte gheţurile arctice. Iar Danglard reacţiona în 
acelaşi mod, la fel ca o fată, lucru care, la cei peste cinci- 
zeci de ani ai săi, îl contraria peste poate. 

— Ştiu totuşi că JRC ăsta se află pe malul fluviului 
Outaouais, remarcă Adamsberg. Şi că găseşti acolo stoluri 
de gâşte sălbatice. 

Danglard bău o înghiţitură de vin alb şi zâmbi ironic. 

— Sunt gâşte arctice, preciză el. Iar Outaouais nu e flu- 
viu, e râu. E de douăsprezece ori mai lung decât Sena, dar 
e totuşi un râu. Care se varsă în Saint-Laurent. 

— Bine, e râu, dacă ţii neapărat. Ştii prea multe ca să 
mai dai înapoi, Danglard. Eşti deja angrenat şi ai să pleci. 
Dă-mi asigurări că nu tu ai stricat cazanul azi-noapte şi 
spune-mi că nu tu l-ai ucis pe drum pe depanatorul care 
trebuie să vină şi care nu mai vine. 

Danglard ridică spre el un chip jignit. 

— Cu ce scop? 

— Cu scopul de a pietrifica energiile, de a îngheţa do- 
rinţa de aventură. 

— Sabotaj? Doar nu crezi ce spui? 

— Sabotaj minor, blând. Mai bine un cazan în stare de 
avarie decât un Boeing care a făcut explozie. Deoarece 
ăsta e adevăratul motiv al refuzului tău. Nu-i aşa, căpi- 
tane? 

Danglard izbi brusc cu pumnul în masă şi picături de 
vin căzură peste rapoarte. Adamsberg tresări. Putea Dang- 
lard mult şi bine să mormăie, să bombăne şi să stea îm- 
bufnat în tăcere, toate fiind modalităţi moderate de a-şi 
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exprima dezaprobarea dacă era nevoie, era însă înainte 
de orice un bărbat manierat, curtenitor şi de o bunătate 
pe cât de mare, pe atât de discretă. Cu excepţia unui sin- 
gur subiect, iar Adamsberg se încordă. 

— „Adevăratul meu motiv?“ spuse Danglard pe un ton 
sec, cu pumnul în continuare strâns pe masă. Ce-ţi pasă 
ţie de „adevăratul meu motiv“? Nu eu conduc brigada 
asta şi nu eu îi îmbarc pe oameni ca să se ducă să se joa- 
ce de-a cretinii în zăpadă. Ei, rahat! 

Adamsberg dădu din cap. De-a lungul anilor, era 
pentru prima oară când Danglard rostea cuvântul „rahat“ 
într-un fel atât de direct. Bine. Nu fu afectat, având în 
vedere cantitatea ieşită din comun de nepăsare şi de blân- 
deţe pe care o poseda, şi cărora unii îi spuneau indiferen- 
tă şi detaşare — atitudinea respectivă îi călca pe nervi pe 
cei care încercau să ocolească norul acela. 

— Îţi amintesc, Danglard, că este vorba despre o propu- 
nere excepţională de colaborare şi despre unul dintre sis- 
temele cele mai performante care există. Canadienii sunt 
cu un pas înaintea noastră în acest domeniu. Dacă am 
refuza, am părea nişte cretini. 

— Prostii! Nu-mi spune că etica ta profesională e cea 
care îţi comandă să ne duci să facem cavalcade pe gheaţă. 

— Absolut adevărat. 

Danglard îşi goli paharul dintr-o înghiţitură şi îşi 
aţinti privirea pe chipul lui Adamsberg, împingându-şi 
bărbia înainte. 

— Mai e şi altceva, Danglard? întrebă cu blândeţe 
Adamsberg. 

— Motivul tău, mârâi el. Adevăratul tău motiv. Ce-ar fi 
dacă ai vorbi despre el în loc să mă acuzi pe mine de 
sabotaj? 
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lată, gândi Adamsberg. Am ajuns unde trebuia. 

Danglard se ridică dintr-o mişcare, deschise sertarul, 
scoase sticla de vin alb şi îşi umplu cu generozitate paha- 
rul. Apoi se învârti prin încăpere. Adamsberg îşi încruci- 
şă braţele, în aşteptarea furtunii. N-avea rost să apeleze 
la argumente în acel stadiu de mânie combinată cu vin. 
O mânie care în sfârşit exploda, cu o întârziere de un an. 

— Dă-i drumul, Danglard, dacă ţii atât de mult. 

— Camille. E vorba despre Camille, care se află la Mont- 
réal, iar asta o ştii prea bine. Ăsta e motivul, şi nu altul, 
pentru care ne înghesui pe toţi în blestematul ăla de 
Boeing infernal. 

— Deci aşa stau lucrurile. 

— Bineînţeles. 

— lar asta nu te priveşte pe tine, căpitane. 

— Nu? strigă Danglard. Acum un an, Camille îşi luase 
zborul, 'ieşise din viaţa ta datorită uneia dintre diabolice- 
le sabordări al căror secret îl deţii. Şi cine anume dorea 
s-o revadă? Cine? Tu? Sau eu? 

— Eu. 

— Şi cine i-a luat urma? Cine a găsit-o, cine a localizat-o? 
Cine ţi-a furnizat adresa ei de la Lisabona? Tu? Sau eu? 

Adamsberg se ridică şi se duse să închidă uşa birou- 
lui. Danglard o venerase întotdeauna pe Camille, pe care 
o ajuta şi o ocrotea ca pe un obiect de artă. Aici nu era 
nimic de făcut. Iar zelul acesta protector se împăca foar- 
te greu cu viaţa tumultuoasă a lui Adamsberg. 

— Tu, zise el. 

— Întocmai. Aşa că asta mă priveşte. 

— Mai încet, Danglard. Te ascult şi e inutil să strigi. 

De data asta, timbrul deosebit al vocii lui Adamsberg 
păru să aibă efect. Aidoma unei substanţe active, vocea 
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comisarului învăluia adversarul, provocându-i o stare de 
linişte, sau o senzaţie de seninătate, de plăcere sau de 
anestezie completă. Locotenentul Voisenet, care avea pre- 
gătire de chimist, evocase adesea acea enigmă în Sala Bâr- 
felor, dar nimeni nu fusese în stare să identifice ingre- 
dientul cu efectul calmant care fusese adăugat în vocea 
lui Adamsberg. Cimbru? Lăptişor de matcă? Ceară? Un 
amestec? Danglard cobori brusc glasul. 

— Şi cine, reluă el mai încet, a dat fuga s-o vadă la Li- 
sabona şi a stricat toată povestea în mai puţin de trei zile? 

— Eu. 

— Tu. Ceva complet inutil, nici mai mult, nici mai puţin. 

— Care nu e treaba ta. 

Adamsberg se ridică şi, desfăcând degetele, dădu dru- 
mul paharului din plastic drept în mijlocul coşului de gu- 
noi. Punct ochit, punct lovit. Părăsi încăperea cu pas egal, 
fără să privească înapoi. 

Danglard strânse din buze. Ştia că depăşise măsura, 
că luase cu asalt zone interzise. Dar, împovărat de luni 
întregi de dezaprobare şi stârnit de afacerea cu Qu6becul, 
nu mai fusese în stare să dea înapoi. Se frecă pe obraz cu 
mănuşa aspră de lână, şovăind, cântărind lunile de tăce- 
re grea, de minciună, poate şi de trădare. Era bine aşa, 
sau poate că era rău. Printre degete, zări harta Qubecului 
întinsă pe masă. La ce bun să-şi facă sânge rău? Peste opt 
zile, el avea să fie mort, iar Adamsberg aşijderea. Sturzi 
aspiraţi în turbină, reactor stâng în flăcări, explozie dea- 
supra Atlanticului. Ridică sticla şi bău din ea. Apoi luă re- 
ceptorul şi formă numărul depanatorului. 
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Adamsberg se încrucişă cu Violette Retancourt în faţa 
automatului de cafea. Rămase mai în urmă, aşteptându-l 
pe cel mai solid dintre locotenenţii săi să-şi tragă paha- 
rul de sub „mamelele“ maşinăriei — căci, în mintea co- 
misarului, aparatul pentru băuturi semăna cu o vacă me- 
nită să le asigure hrana, cuibărită în birourile Brigăzii 
Omucideri, precum o mamă tăcută care veghea asupra 
lor şi, din acest motiv, el o iubea. Dar Retancourt o şter- 
se rapid de cum dădu cu ochii de el. Hotărât lucru, gândi 
Adamsberg în timp ce aşeza un pahar din plastic sub 
„ugerul“ automatului, ziua asta nu îi era favorabilă. 

Că era sau nu o zi favorabilă, locotenentul Retan- 
court era totuşi un caz rar. Adamsberg nu avea nimic să-i 
reproşeze acestei femei impresionante de treizeci şi cinci 
de ani, de un metru şaptezeci şi nouă înălţime şi o sută 
zece kilograme, tot atât de inteligentă pe cât de puterni- 
că şi capabilă, după cum explicase ea însăşi, să-şi trans- 
forme energia după plac. Şi, într-adevăr, diversitatea 
mijloacelor de care dăduse dovadă Retancourt în decurs 
de un an, cu o forţă a loviturii suficient de înspăimântă- 
toare, făcuse din respectiva femeie-locotenent unul dintre 
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stâlpii edificiului, maşinăria de război polivalentă a Bri- 
găzii, adaptată la orice fel de teren, cerebrală, tactică, 
având spirit administrativ, bună la luptă şi la tirul de 
mare precizie. Dar Violette Retancourt nu-l plăcea. Fără 
ostilitate, îl evita, pur şi simplu. 

Adamsberg îşi culese paharul de cafea, mângâie ma- 
şinăria în semn de mulţumire filială şi se întoarse în bi- 
rou, fără să-şi bată capul prea mult cu ce anume provo- 
case izbucnirea lui Danglard. Nu avea de gând să petreacă 
ore întregi liniştind temerile căpitanului, fie că era vor- 
ba de Boeing, fie că era vorba de Camille. Ar fi preferat 
ca el să nu-l informeze în legătură cu prezenţa lui Camil- 
le la Montréal, fapt pe care nu-l cunoştea şi care îi per- 
turba întru câtva plecarea la Québec. Ar fi preferat să nu 
reînvie imagini pe care le îngropa la marginea privirii, în 
mâlul dulceag al uitării, împotmolind colţurile maxilare- 
lor, topind buzele copilăroase, colorând în cenuşiu pie- 
lea albă a acelei fiice a Nordului. Ar fi preferat să nu tre- 
zească la viaţă o iubire pe care o lăsa să se descompună 
fără zgomot, în folosul peisajelor multiple pe care i le ofe- 
reau celelalte femei. Un indiscutabil impuls de pungaş, 
de ciorditor de fructe tinere, care o jignea pe Camille, în 
mod foarte firesc. O văzuse adesea apăsându-şi mâinile 
pe urechi după una dintre preumblările lui, ca şi cum iu- 
bitul ei cu simţ muzical zgâriase cu unghiile pe o tablă 
neagră, adăugând o disonanţă în delicata ei partitură. 
Camille era muziciană, acest lucru explicându-l pe celălalt. 


Se aşeză de-a curmezişul fotoliului şi suflă în cafea, 
mutându-şi privirea la panoul pe care erau prinse cu bol- 
duri rapoartele şi urgenţele, iar în centru, notele care re- 
zumau obiectivele misiunii de la Québec. Trei foi bine 
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fixate una lângă alta cu trei piuneze roşii. Amprente ge- 
netice, sudoare, urină şi computere, frunze de arțar, pă- 
duri, lacuri, karibu. Mâine, va semna ordinul de misiu- 
ne, iar peste opt zile va decola. Zâmbi şi sorbi o 
înghiţitură de cafea — era liniştit, fericit chiar. 

Şi simţi brusc aceeaşi sudoare rece aşezându-i-se pe 
ceafă, aceeaşi jenă prinzându-l strâns, ca o pisică sărin- 
du-i cu ghearele pe umeri. Senzaţia de şoc îl făcu să se în- 
covoaie şi puse cu grijă paharul pe masă. A doua indis- 
poziţie în decurs de o oră, o tulburare necunoscută, 
aidoma unui străin care face o vizită inopinată, declan- 
şând o somaţie brutală, o alarmă. Se sili să se ridice, să 
meargă. În afară de transpiraţie şi de senzaţia de şoc, cor- 
pul îi răspundea normal. Îşi trecu mâinile peste faţă, des- 
tinzându-şi pielea, masându-şi ceafa. O stare proastă, un 
fel de spasm nervos, ca o reacţie de apărare. Muşcătura 
unei suferinţe, presimţirea unei ameninţări şi corpul care 
se încordează în faţa ei. lar acum, când se mişca iarăşi cu 
uşurinţă, îi rămânea o inexprimabilă senzaţie de mâhni- 
re, ca un sediment lipsit de culoare pe care valul îl leapă- 
dă la reflux. 

Îşi termină cafeaua şi îşi sprijini bărbia în pumn. 1 se 
întâmplase într-o sumedenie de ocazii să nu se înţeleagă 
pe sine, dar era prima oară când scăpa din sine însuşi. 
Prima oară când oscila, preţ de câteva secunde, ca şi cum 
un pasager clandestin s-ar fi strecurat la bordul fiinţei lui 
şi s-ar fi aşezat la cârmă. De asta era sigur: avea un pasa- 
ger clandestin la bord. Un om raţional i-ar fi explicat ab- 
surditatea faptului şi i-ar fi sugerat că era vorba despre 
ameţeala produsă de o gripă. Dar Adamsberg simţea cu 
totul altceva, scurta intruziune a unui necunoscut pri- 
mejdios, care nu-i dorea deloc binele. 
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Deschise dulapul ca să ia de acolo o pereche veche 
de tenişi. De data asta mersul pe jos sau căderea în visa- 
re nu aveau să fie de ajuns. Va trebui să alerge, ore întregi 
dacă era nevoie, drept spre Sena, apoi de-a lungul ei. lar 
în cursa asta, trebuia să se descotorosească de urmărito- 
rul său, să-l arunce în apele fluviului sau, de ce nu, asu- 
pra altcuiva. 
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Curat şi sleit de puteri, după un duş bun, Adamsberg 
alese să ia masa de seară la Apele negre din Dublin, un bar 
întunecos ale cărui atmosferă zgomotoasă şi miros înţe- 
pător îi punctaseră adesea preumblările. Locul, populat 
exclusiv cu irlandezi de la care nu putea pricepe nicio 
iotă, prezenta avantajul unic de a oferi feţe omeneşti şi 
sporovăială pe săturate şi, totodată, o solitudine perfec- 
tă. Îşi regăsi masa lipicioasă de la bere, aerul saturat de iz 
de bere Guiness şi pe chelneriţa Enid, căreia îi comandă 
o felie de friptură de porc cu cartofi. Enid servea mâncă- 
rurile cu o străveche furculiţă lungă, din cositor, cu mâ- 
ner din lemn patinat şi cu trei dinţi neregulaţi în chip de 
furcă, şi care lui Adamsberg îi plăcea mult. O privea cum 
aşază carnea când, brusc, pasagerul clandestin se ivi cu 
brutalitatea unui violator. De data asta i se păru că detec- 
tează atacul cu o fracțiune de secundă înainte ca el să se 
declanşeze. Cu pumnii încleştaţi pe masă, încercă să ţină 
piept intruziunii. Încordându-şi trupul, chemând în aju- 
tor alte gânduri, imaginându-şi frunzele roşii ale arţari- 
lor. Nimic nu avu vreun efect, iar indispoziţia trecu peste 
el aşa cum o vijelie pustieşte un ogor, rapidă, violentă şi 
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de neocolit. Şi care apoi îşi abandonează nepăsătoare pra- 
da şi se duce să-şi continue opera prin alte părţi. 

Când reuşi din nou să-şi întindă mâinile, apucă ta- 
câmurile, dar nu se simţi în stare să se atingă de mânca- 
re. Umbra de mâhnire pe care tornada aceea o lăsase în 
urma ei îi tăia orice poftă. Îşi ceru scuze faţă de Enid şi 
ieşi pe străzi, rătăcind la întâmplare, şovăielnic. Dintr-o- 
dată îşi aminti de fratele bunicului său, care, atunci când 
era bolnav, se ducea să se facă ghem în scobitura unei 
stânci din Pirinei, până ce îi trecea. Apoi îşi îndrepta tru- 
pul şi se întorcea la viaţă, după ce febra scăzuse, absorbi- 
tă de stâncă. Adamsberg zâmbi. El nu putea găsi niciun 
ascunziş în oraşul acela imens ca să se cuibărească pre- 
cum un urs în vizuină, nu putea găsi nicio scobitură în 
stâncă pentru a-i absorbi febra şi a-i înghiţi pe nemeste- 
cate pasagerul clandestin. Care, la ora aceea, trecuse poa- 
te pe umerii vreunui vecin de masă irlandez. 


Prietenul său Ferez, psihiatrul, ar fi încercat fără în- 
doială să identifice mecanismul care declanşase izbucni- 
rea aceea de furie. Ar fi însemnat să dezvăluie inconve- 
nientul ascuns, chinul nemărturisit care, aidoma unui 
prizonier, îşi scutura brusc lanţurile de fier. Vacarm ce 
declanşa spaima, contracţiile, urletul care îi încovoia spi- 
narea. lată ce ar fi spus Ferez, cu acea lăcomie preocupa- 
tă în faţa cazurilor neobişnuite pe care i-o cunoştea atât 
de bine. L-ar fi întrebat despre ce vorbea atunci când pri- 
ma pisică cu gheare ascuţite se năpustise asupra lui. Poa- 
te despre Camille? Sau despre Québec? 

Se opri pe trotuar, scotocind prin memorie, căutând 
să-şi aducă aminte ce anume îi spunea lui Danglard 
atunci când primul atac de panică îl apucase de gât. Da, 
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Rembrandt. Vorbea despre Rembrandt, despre absenţa 
clarobscurului în afacerea Hernoncourt. Atunci se întâm- 
plase. Deci înainte de orice discuţie despre Camille sau 
despre Qu6bec. Mai cu seamă ar fi trebuit să-i explice lui 
Ferez că nicio frământare nu-i scosese vreodată pisici afu- 
risite în cale, gata să se repeadă asupra lui. Că era vorba 
despre ceva nou, nemaivăzut, inedit. Că aceste şocuri se 
produseseră în ipostaze şi locuri diferite, fără nici cel mai 
mic element care să le lege. Ce legătură putea fi între 
Enid cea cumsecade şi adjunctul său Danglard, între masa 
de la Apele negre şi panoul de afişaj? Între mulţimea din 
bar şi singurătatea din birou? Niciuna. Până şi un tip atât 
de destoinic precum Ferez ar da greş în cazul ăsta. Şi ar 
refuza să audă că un pasager clandestin a urcat la bord. 
Îşi trecu mâna prin păr, îşi masă braţele şi coapsele, îşi 
puse din nou corpul în funcţiune. Apoi începu iar să 
meargă străduindu-se să recurgă la forţele lui obişnuite, 
îşi reluă plimbarea paşnică, observarea de departe a trecă- 
torilor, cu mintea rătăcind ca o bucată de lemn plutitor. 


Cea de-a patra rafală se abătu asupra lui cam o oră 
mai târziu, pe când mergea în susul bulevardului 
Saint-Paul, la câţiva paşi de locuinţa sa. Forţa atacului îl 
făcu să se încovoaie ; se sprijini de felinar, încremenind 
şi simțind acut adierea pericolului. Închise ochii, aştep- 
tă. La mai puţin de un minut după aceea, îşi înălța încet 
chipul, îşi destindea umerii, îşi mişca degetele în buzu- 
nare, pradă descumpănirii pe care tornada o lăsa în urma 
ei, pentru a patra oară. O suferinţă care îi aducea lacrimi 
în ochi, o durere fără nume. 

lar acest nume trebuia să-l afle. Numele acestei în- 
cercări, al acestei alarme. Căci ziua asta, care începuse 
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atât de banal, cu inspecția de rutină prin birourile de la 
Omucideri, îl lăsa complet transformat, schimbat, inca- 
pabil să reia rutina zilei următoare. Om obişnuit dimi- 
neaţa, bulversat seara, blocat de un vulcan ivit sub paşii 
săi, cu gura de foc deschisă spre o enigmă indescifrabilă. 


Se desprinse de lângă felinar şi examină locul, aşa 
cum ar fi făcut-o ajuns la scena unei crime căreia i-ar fi 
fost victimă, în căutarea unui semn în stare să-i dezvă- 
luie numele asasinului care-l lovea în spate. Se îndepăr- 
tă un metru şi se reaşeză exact în poziţia în care se afla 
în clipa impactului. Privirea sa străbătu trotuarul gol, cer- 
cetă geamul întunecat al magazinului din dreapta, pa- 
noul publicitar din stânga. Nimic altceva. Doar afişul ofe- 
rea o vizibilitate clară în întuneric, luminat în cadrul de 
sticlă. Acesta era ultimul lucru pe care-l percepuse înain- 
te de rafală. ÎI cercetă. Reproducerea unui tablou în stil 
clasic, însoţită de un anunţ: Pictori pompierişti din secolul 
al XIX-lea. Expoziţie temporară. Grand Palais. 18 octom- 
brie-17 decembrie. 

Tabloul reproducea un vlăjgan musculos cu piele des- 
chisă la culoare şi cu barbă neagră, instalat confortabil 
pe ocean, înconjurat de naiade şi stând pe un tron 
dintr-o scoică uriaşă. Adamsberg se concentră un mo- 
ment asupra acestui tablou, fără să înţeleagă prin ce anu- 
me contribuise la declanşarea crizei, după cum nu avu- 
seseră vreun rol nici conversaţia sa cu Danglard, nici 
fotoliul lui din birou sau încăperea plină de fum de la 
Dubliners. Şi, cu toate astea, un om nu trece astfel de la 
normalitate la haos printr-un simplu pocnet din degete. 
E nevoie de o tranziţie. Aici, ca şi în altă parte sau în afa- 
cerea Hernoncourt, îi lipsea clarobscurul, puntea între 
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malurile de umbră şi lumină. Oftă de neputinţă şi îşi 
muşcă buzele, scrutând bezna în care dădeau târcoale ta- 
xiurile fără clienţi. Făcu semn cu mâna, urcă în maşină 
şi-i dădu şoferului adresa lui Adrien Danglard. 
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Fu nevoit să sune de trei ori înainte ca Danglard, năuc 
de somn, să vină să-i deschidă uşa. Căpitanul simţi cum 
corpul i se crispează la vederea lui Adamsberg, ale cărui 
trăsături păreau şi mai accentuate, cu nasul şi mai coroiat 
şi lucirea difuză a pomeţilor înalţi. Aşadar, comisarul era 
în continuare ca un arc încordat, nu revenise, ca de obi- 
cei, la starea lui de calm. Danglard depăşise limita, o ştia. 
De atunci, tot analiza eventualitatea unei înfruntări, a 
unei predici poate. Sau a unei sancţiuni? Poate chiar mai 
rău. Incapabil să stăvilească valurile venite din străfundu- 
rile pesimismului său, îşi rumegase temerile care conti- 
nuaseră să urce la suprafaţă tot timpul cât durase cina, 
străduindu-se să nu le arate nimic copiilor, nu mai mult 
decât în problema reactorului din partea stângă. Cea mai 
bună formă de a para loviturile gândurilor era să le poves- 
tească o nouă anecdotă despre locotenentul Retancourt, 
ceea ce îi distra în mod sigur şi, îndeosebi, faptul că acea 
femeie uriaşă — pe care ai fi putut-o crede zugrăvită de 
Michelangelo care, oricât de genial fusese, nu era cel mai 
priceput în arta de a reda supla nestatornicie a trupului fe- 
minin — mai purta şi numele unei delicate flori sălbatice, 
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Violette. În ziua cu pricina, Violette vorbea pe un ton scă- 
zut cu locotenentul Hélène Froissy, care trecea printr-o 
perioadă grea. Violette accentuase una dintre replicile ei 
izbind cu palma în fotocopiator, provocând astfel porni- 
rea imediată a maşinii al cărei car de imprimare fusese 
complet blocat vreme de cinci zile. 

Unul dintre gemenii lui Danglard întrebase ce s-ar fi 
întâmplat dacă Retancourt ar fi izbit capul lui Froissy şi 
nu fotocopiatorul. Ar fi fost oare cu putinţă să pună ast- 
fel în ordine gândurile locotenentului cuprins de triste- 
te? Putea oare Violette să facă fiinţele şi lucrurile să se 
mişte doar apăsându-le? Fiecare lovise mai apoi cu pal- 
ma în televizorul defect ca să-şi încerce puterile — Dan- 
glard nu îngăduise decât o singură mişcare pentru fiecare 
copil —, dar imaginea tot nu revenise pe ecran, iar prâslea 
se lovise la deget. Copiii odată trimişi la culcare, neliniş- 
tea pusese iarăşi stăpânire pe el, lăsându-l pradă celor mai 
sumbre presimţiri. 


În faţa superiorului său, Danglard îşi scărpină bustul 
într-un gest de iluzorie autoapărare. 

— Grăbeşte-te, Danglard, şopti Adamsberg, am nevoie 
de tine. Taxiul ne aşteaptă jos. 

Dezmeticit de prompta întoarcere la calm, căpitanul 
îşi îmbrăcă la repezeală pantalonii şi haina. Adamsberg 
nu-i purta pică pentru felul cum reacţionase, accesul de 
furie fiind deja uitat, topit în nimbul indulgenţei sau al 
nepăsării lui obişnuite. Pentru ca tocmai comisarul să 
vină să-l caute în toiul nopţii însemna că o crimă căzuse 
pe capul poliţiştilor de la Omucideri. 

— Unde s-a întâmplat? întrebă el, alăturându-i-se lui 
Adamsberg. 
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— La Saint-Paul. 

Cei doi bărbaţi coborâră scara, Danglard încercând 
în acelaşi timp să-şi înnoade cravata şi să-şi înfăşoare în 
jurul gâtului un fular lung. 

— Avem vreo victimă? 
— Grăbeşte-te, amice, e urgent. 

Taxiul îi lăsă în dreptul afişului publicitar. Adamsberg 
plăti cursa în vreme ce Danglard, surprins, privea strada 
pustie. Nu erau girofaruri, nu era nicio echipă tehnică, 
doar un trotuar gol şi clădiri adormite. Adamsberg îl apu- 
că de braţ şi-l trase grăbit spre panou. Aici, fără să-i dea 
drumul îl întrebă: 

— Ce e asta, Danglard? 

— Poftim? zise Danglard, descumpănit. 

— Tabloul ăsta, ce naiba! Te întreb ce e cu el, ce repre- 
zintă. 

— Dar victima? întrebă Danglard, întorcând capul. 
Unde e victima? 

— Aici, spuse Adamsberg, arătând propriul lui bust. Răs- 
punde-mi. Ce reprezintă? 

Danglard clătină din cap, pe jumătate derutat, pe ju- 
mătate şocat. Apoi, absurditatea onirică a situaţiei i se 
păru dintr-odată atât de nostimă, încât un sentiment pur 
de veselie îi risipi toată furia. Se simţi plin de gratitudi- 
ne faţă de Adamsberg care, nu numai că nu fusese jignit 
de insultele lui, dar îi mai şi oferea în seara asta, cu totul 
involuntar, un moment de excepţională extravaganţă. Şi 
doar Adamsberg era în stare să deformeze viaţa obişnui- 
tă ca să extragă din ea acele năzbâtii, acele scurte izbuc- 
niri de o frumuseţe stranie. Ce mai conta atunci că-l tre- 
zise în toiul nopţii ca să-l tragă după el pe un frig 
muşcător în faţa unui tablou cu Neptun? 
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— Cine e tipul ăsta? repetă Adamsberg, fără să-i lase 
braţul. 

— Neptun ieşind din valuri, răspunse Danglard zâm- 
bind. 

— Eşti sigur? 

— Neptun sau Poseidon, după cum preferi. 

— Este Zeul Mării sau al Infernului? 

— Sunt fraţi, explică Danglard, bucuros că trebuia să 
ţină un curs de mitologie în toiul nopţii. Sunt trei fraţi: 
Hades, Zeus şi Poseidon. Poseidon domneşte peste mare, 
peste azurul şi peste furtunile ei, dar şi peste adâncurile 
şi amenințările ei abisale. 

Adamsberg îi lăsase acum braţul şi îl asculta, cu mâi- 
nile încrucişate la spate. 

— Aici, reluă Danglard, plimbându-şi degetul peste afiş, 
iată-l înconjurat de curtea şi de demonii săi. lată binefa- 
cerile lui Neptun, iată puterea sa de pedeapsă, înfăţişată 
prin trident şi prin şarpele malefic care trage victima 
după el în adâncuri. Reprezentarea este academică, stilul 
artificial şi sentimental. Nu pot identifica pictorul. Vreun 
necunoscut, nelipsit din saloanele burgheze şi probabil... 

— Neptun, i-o tăie Adamsberg pe un ton gânditor. Bine, 
Danglard, îţi mulţumesc mult. Acum du-te acasă şi cul- 
că-te. Şi iartă-mă că te-am trezit. 

Înainte ca Danglard să fi putut cere o explicaţie, 
Adamsberg oprise un taxi şi-l vârâse înăuntru pe adjunc- 
tul său. Prin geam, îl văzu pe comisar îndepărtându-se 
agale, zveltă siluetă neagră şi încovoiată, legănându-se 
uşor în noapte. Zâmbi, îşi trecu absent mâna peste creş- 
tet şi dădu peste moţul retezat al bonetei. Cuprins brusc 
de nelinişte, atinse de trei ori rămăşiţa de moţ ca să-i 
poarte noroc. 
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Odată ajuns acasă, Adamsberg parcurse biblioteca 
eterogenă în căutarea unei cărți care să-i poată vorbi de- 
spre Neptun Poseidon. Găsi un vechi manual de istorie 
în care, la pagina 67, Zeul Mării îi apăru în toată splen- 
doarea lui, ţinând în mână arma-i divină. Îl studie o cli- 
pă, citi micul comentariu care constituia legenda baso- 
reliefului, apoi, cu cartea în mână, se aruncă pe pat 
îmbrăcat, oboseala şi tristeţea risipindu-se ca prin 
farmec. 

O încăierare între pisici pe acoperişuri îl trezi din 
somn spre ora patru dimineaţa. Deschise ochii în beznă, 
fixă cadrul luminos al ferestrei din faţa patului. Haina 
atârnată de mâner aducea cu o siluetă masivă şi nemiş- 
cată, cea a unui intrus apărut în cameră şi care-l privea 
cum doarme. Pasagerul clandestin care pătrunsese în bâr- 
logul lui şi nu-i mai dădea drumul. Adamsberg închise 
repede ochii şi apoi îi deschise din nou. Neptun cu tri- 
dentul său. 

De data asta, braţele începură să-i tremure, de data 
asta inima îşi iuți bătăile. Nimic asemănător cu cele pa- 
tru tornade pe care le suferise, ci stupefacţie şi groază. 
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Bău îndelung apă de la robinetul din bucătărie şi îşi 
stropi faţa şi părul cu apă rece. Apoi deschise toate dula- 
purile în căutarea vreunui strop de alcool, de băutură 
tare, înţepătoare, aromată, nu conta. Trebuia să fie ceva 
de felul ăsta pe undeva, măcar un rest abandonat, într-o 
seară, de către Danglard. Dădu în sfârşit peste o butelie 
din lut ars, de provenienţă necunoscută, căreia îi scoase 
iute dopul. Îşi lipi nasul de gâtul ei, cercetă eticheta. Ra- 
chiu de ienupăr, 44 de grade. Mâinile lui făceau să tre- 
mure butelca solidă. Umplu un pahar şi-l goli dintr-o sor- 
bitură. De două ori la rând. Adamsberg simţi cum corpul 
i se dezmembrează şi se duse să se prăbuşească într-un fo- 
toliu vechi, lăsând aprinsă doar o mică lampă. 


Acum când alcoolul îi amorţise muşchii, putea să re- 
flecteze, să urmărească un fir, să facă supoziţii. Să încer- 
ce să privească monstrul pe care evocarea lui Neptun îl 
scosese, în sfârşit, la lumină din propriile caverne. Pasa- 
gerul clandestin, teribilul intrus. Asasinul invincibil şi tru- 
faş pe care-l numea Tridentul. Ucigaşul de neînvins care 
îi dăduse viaţa peste cap, cu treizeci de ani în urmă. Vre- 
me de paisprezece ani îl vânase, îl hăituise, trăgând de 
fiecare dată nădejde să-l prindă şi pierzându-și de fiecare 
dată prada mişcătoare. Alergând, căzând, ridicându-se iar. 

Şi căzând. Îşi abandonase speranţele în goana asta şi, 
mai ales, îşi pierduse fratele. Tridentul scăpase, mereu. 
Era un titan, un diavol, un Poseidon al infernului. Înăl- 
ţându-şi arma cu trei vârfuri şi ucigând dintr-o singură 
lovitură în pântece. Lăsându-şi în urmă victimele trase în 
ţeapă, însemnate cu trei găuri roşii una lângă alta. 

Adamsberg îşi îndreptă spatele. Cele trei piuneze 
roşii aliniate pe peretele biroului său, cele trei găuri 
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însângerate. Furculiţa lungă cu trei dinţi pe care o mânu- 
ia Enid, imaginea în oglindă a vârfurilor Tridentului. Şi 
Neptun, înălţându-şi sceptrul. Viziunile care îi făcuseră 
atât de rău, declanşând tornadele, făcând să dea năvală 
durerea, eliberând într-o dâră de noroi neliniştea care se 
ivise din nou. 

Ar fi trebuit să ştie, îşi zise el. Să lege violenţa acelor 
şocuri de drumul lung şi dureros parcurs alături de 
Trident. Deoarece nimeni nu-i mai pricinuise atâta dure- 
re şi spaimă, atâta suferinţă şi furie ca omul acela. Spăr- 
tura pe care ucigaşul o făcuse în viaţa lui, fusese nevoit, 
cu şaisprezece ani în urmă, s-o umple, s-o zidească şi apoi 
s-o dea uitării. Ea se căsca acum brutal sub paşii săi, în 
această zi şi fără niciun motiv. 


Adamsberg se ridică şi străbătu în sus şi-n jos încă- 
perea, cu braţele încrucişate peste burtă. Pe de-o parte, se 
simţea eliberat şi aproape odihnit după ce identificase 
ochiul ciclonului. Tornadele nu aveau să se mai întoar- 
că. Pe de altă parte însă, brutala reapariţie a Tridentului 
îl înspăimânta. În acea zi de luni, 6 octombrie, se ivea ia- 
răşi ca un spectru trecând dintr-odată prin ziduri. Trezi- 
re neliniştitoare, revenire inexplicabilă. Puse la loc sticla 
de rachiu de ienupăr şi clăti cu grijă paharul. Inexplica- 
bilă, doar dacă nu înţelegea de ce, dacă nu ştia din ce mo- 
tiv înviase bătrânul. Între paşnica sa sosire la Brigadă şi 
ivirea bruscă a Tridentului, îi lipsea din nou o verigă. 

Se aşeză pe podea, cu spatele lipit de calorifer, cu- 
prinzându-şi genunchii cu mâinile şi gândindu-se la fra- 
tele bunicului său, cum stătea ghemuit într-o scobitură a 
stâncii. Trebuia să se concentreze, să fixeze un punct, să-şi 
cufunde privirea cât mai adânc fără să cedeze. Să revină 
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la cea dintâi apariţie a Tridentului, la rafala iniţială. Când 
vorbea despre Rembrandt, când îi explica lui Danglard fi- 
sura din afacerea Hernoncourt. Rememoră scena. Pe cât 
de greu îi era să ţină minte cuvintele, pe atât de uşor se 
incrustau imaginile în mintea lui precum pietricelele în 
pământul moale. Se revăzu pe sine însuşi aşezat pe col- 
tul biroului lui Danglard, revăzu chipul nemulţumit al 
adjunctului său sub boneta cu moţul retezat, revăzu pa- 
harul cu vin alb, lumina care venea dinspre stânga. lar 
el, vorbind despre clarobscur. În ce poziţie? Cu braţele 
încrucişate? Cu ele sprijinite pe genunchi? Cu mâna pe 
masă? În buzunare? Ce făcea cu mâinile? 

Ţinea un ziar. Îl luase de pe masă, îl despăturise şi îl 
răsfoise fără să-l vadă în timpul discuţiei. Fără să-l vadă? 
Sau poate că, dimpotrivă, se uita la el? Atât de intens, în- 
cât un val din adânc ţâşnise la suprafaţa memoriei? 


Adamsberg îşi privi ceasul, era 5:20 dimineaţa. Se ri- 
dică imediat în picioare, îşi potrivi haina mototolită şi 
ieşi. Şapte minute mai târziu, dezactiva alarma de la uşa 
de intrare şi pătrundea în secţia Omucideri. Holul era în- 
gheţat, depanatorul care ar fi trebuit să vină la ora 19 nu 
venise. 

Salută ofiţerul de gardă şi se strecură fără zgomot în 
biroul adjunctului său, ferindu-se să alerteze echipa de 
noapte în legătură cu prezenţa sa acolo. Nu aprinse de- 
cât lampa de birou şi căută ziarul. Danglard nu era omul 
care să-l lase abandonat pe masă. Adamsberg îl găsi îm- 
păturit în fişet. Fară să se mai aşeze, dădu paginile, în cău- 
tarea vreunui semn neptunian. Dădu peste ceva şi mai 
rău. La pagina 7, sub titlul O fată asasinată cu trei lovituri 
de cuţit la Schiltigheim, o fotografie proastă arăta un corp 
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întins pe o targă. În pofida neclarităţii imaginii, se des- 
luşea puloverul albastru-deschis al fetei, iar în partea de 
sus a pântecelui, trei găuri roşii, una lângă alta. 

Adamsberg ocoli masa şi se aşeză în fotoliul lui Dang- 
lard. Ţinea între degete ultimul fragment de clarobscur, 
cele trei răni pe care le desluşise în fotografie. Acea urmă 
însângerată, văzută de atâtea ori în trecut, semnalând tre- 
cerea ucigaşului care zăcea în memoria lui, inertă de şai- 
sprezece ani. Pe care acea fotografie o trezise brusc, de- 
clanşând spaima teribilă şi revenirea Tridentului. 

Acum era calm. Desprinse pagina din ziar, o îndoi şi 
o vâri în buzunarul interior. Piesele se aşezaseră la locul 
lor, iar rafalele n-aveau să se mai întoarcă. Şi nici Triden- 
tul, dezgropat printr-o simplă întâlnire cu o imagine. Şi 
care, după acea scurtă confuzie, se va înapoia în caverna 
uitării. 
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Întrunirea celor opt membri ai misiunii Québec avu 
loc la o temperatură de 8 grade într-o atmosferă posacă, 
devenită lâncedă din pricina frigului. Partida ar fi putut 
fi pierdută fără prezenţa absolut necesară a locotenentu- 
lui Violette Retancourt. Fără mănuşi şi fără căciulă, ea 
nu arăta nici cel mai mic semn de disconfort. Spre deo- 
sebire de colegii săi care, cu maxilarele încleştate, vor- 
beau cu greutate, ea îşi păstra timbrul vocii puternic şi 
limpede, sporit de interesul pe care-l acorda misiunii 
Québec. Era încadrată de Voisenet, cu nasul vârât în fu- 
lar, şi de tânărul Estalere, care avea pentru locotenentul 
polivalent un adevărat cult, aşa cum poate avea cineva 
pentru o zeiţă atotputernică, o Junonă trupeşă corcită cu 
o Diană ieşită la vânătoare şi cu un Shiva cu douăspre- 
zece braţe. Retancourt dădea încurajări, făcea demon- 
straţii, trăgea concluzii. Astăzi îşi preschimbase în mod 
vizibil energia în forță de convingere, iar Adamsberg, 
zâmbitor, o lăsa să conducă jocul. În pofida nopţii hao- 
tice, se simţea destins, simţea că revenise pe linia de plu- 
tire. Rachiul de ienupăr nu-i lăsase nici măcar riduri pe 
frunte. 


——— fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Danglard îl observa pe comisar care se legăna pe 
scaun, cu întreaga indolenţă regăsită, părând să fi uitat 
resentimentul din ajun şi chiar şi conversaţia nocturnă 
cu Zeul Mării. Retancourt vorbea mai departe, respingând 
argumentele contra, iar Danglard simţea că pierde tot mai 
mult teren, că o forţă ineluctabilă îl împinge spre uşile 
Boeingului cu reactoarele înfundate de sturzi. 

Retancourt câştigă partida. La douăsprezece şi zece, ple- 
carea spre JRC din Gatineau a fost votată, cu şapte voturi 
contra unu. Adamsberg suspendă şedinţa şi plecă să anun- 
te prefectului decizia lor. Îl reţinu pe Danglard pe coridor. 

— Nu te necăji, spuse el. Am să ţin de fir. O fac foarte 
bine. 

— Care fir? 

— Firul care ţine avionul, explică Adamsberg, unindu-şi 
degetul mare de arătător. 

Adamsberg dădu din cap spre a-şi întări făgăduiala şi 
se îndepărtă. Danglard se întrebă dacă nu cumva comi- 
sarul tocmai îl luase peste picior. Dar acesta părea serios, 
ca şi cum credea într-adevăr că ţine firele avioanelor, îm- 
piedicându-le să cadă. Danglard îşi trecu mâna peste moţ, 
devenit din noaptea asta un reper liniştitor. Şi în mod 
ciudat, ideea acelui fir şi figura lui Adamsberg care îl ți- 
nea îl mai liniştiră. 


La colţul străzii se afla o braserie mare în care se stă- 
tea bine şi se mânca prost, în timp ce în faţă se deschidea 
o micuță cafenea în care se stătea prost şi se mânca bine. 
Această alegere destul de crucială a modului de existenţă 
li se impunea aproape zilnic membrilor Brigăzii, care şo- 
văiau între satisfacerea gustului într-un loc întunecos şi 
prost încălzit şi confortul vechii braserii, ce îşi păstrase 
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banchetele din anii treizeci, dar angajase ca bucătar-şef o 
adevărată calamitate. Astăzi, problema încălzirii câştigă 
teren în faţa oricăror altor consideraţii, astfel că vreo două- 
zeci de agenţi dădură năvală spre restaurant. Se numea 
Braseria Filosofilor, ceea ce părea cam neobişnuit când şai- 
zeci şi mai bine de poliţişti defilau pe acolo zilnic, în ge- 
neral prea puţin ispitiţi de mânuirea conceptelor. Adams- 
berg observă în ce direcţie o luase fluxul oamenilor săi şi 
o coti spre bistroul prost încălzit, Tufișul. Abia dacă luase 
ceva în gură de douăzeci şi patru de ore, nevoit fiind să 
abandoneze mâncarea sa irlandeză sub loviturile rafalei. 


După ce sfârşi felul de mâncare al zilei, scoase pa- 
gina de ziar mototolită în buzunarul interior al hainei 
şi o desfăşură pe faţa de masă, intrigat de crima de la 
Schiltigheim, care îl trăsese în iureşul ei. Victima, Élisa- 
beth Wind, de douăzeci şi doi de ani, fusese asasinată, 
cam pe la miezul nopţii, când se întorcea acasă pe bici- 
cletă de la Schiltigheim până în satul ei, la trei kilometri 
depărtare, un traseu pe care îl făcea în fiecare seară de 
sâmbătă. Corpul ei fusese descoperit într-o tufă de mă- 
răcini la vreo zece metri de drumul forestier. Primele 
concluzii arătau că moartea survenise în urma unei con- 
tuzii la cap şi a trei lovituri de lamă în pântece. Fata nu 
fusese violată, nici dezbrăcată. Un suspect fusese ime- 
diat arestat preventiv, Bernard Vâtilleux, de treizeci şi 
opt de ani, celibatar şi fără domiciliu, descoperit la cinci 
sute de metri distanţă de locul crimei, beat mort şi dor- 
mind pe marginea drumului. Jandarmii susțineau că de- 
ţin împotriva lui Vâtilleux o dovadă incriminatoare, în 
vreme ce omul afirma că nu avea nicio amintire din 
noaptea crimei. 
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Adamsberg citi articolul de două ori. Clătină încet 
din cap, fixând cu privirea puloverul acela albastru-des- 
chis, perforat în trei locuri. Cu neputinţă, fireşte. Era cel 
mai în măsură s-o ştie. Îşi trecu mâna peste pagina de 
ziar, şovăi, apoi deschise clapeta mobilului. 

— Danglard? 

Adjunctul său îi răspunse din Braseria Filosofilor, cu 
gura plină. 

— Mi l-ai putea găsi pe comandantul jandarmeriei din 
Schiltigheim, în departamentul Bas-Rhin? 

Danglard cunoştea pe de rost numele comisarilor din 
toate oraşele Franţei, dar era mai puţin instruit în trebu- 
rile jandarmeriei. 

— E la fel de urgent ca identificarea lui Neptun? 

— Nu chiar, dar să zicem că în aceeaşi ordine de idei. 

— Te sun eu peste un sfert de oră. 

— Cu ocazia asta, nu uita să-l scuturi pe mecanicul de 
la termoficare. 

Adamsberg tocmai îşi termina o cafea dublă — mult 
mai puţin reuşită decât cea oferită de vaca de la secţie — 
când îl sună adjunctul. 

— Comandantul Thierry Trabelmann. Ai pe ce să no- 
tezi numărul de telefon? 

Adamsberg îl notă pe faţa de masă din hârtie. Aştep- 
tă până ce vechea pendulă de la bistroul Tufişul bătu de 
ora două, ca să sune la jandarmeria din Schiltigheim. Co- 
mandantul Trabelmann se arătă relativ distant. Auzise şi 
lucruri bune şi lucruri rele despre comisarul Adamsberg 
şi nu ştia cum să se poarte. 

— N-am de gând să vă iau cazul din mână, coman- 
dante Trabelmann, îl asigură Adamsberg din capul lo- 
cului. 
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— Aşa spun toţi şi după aia ştim noi cum se termină. 
Jandarmii rezolvă treaba murdară şi de îndată ce cazul 
devine interesant, văd cum li-l iau de sub nas poliţiştii. 

— N-am nevoie decât de o simplă confirmare. 

— Habar n-am ce anume îţi umblă prin cap, comisare, dar 
să ştii că îl avem deja pe tipul cu pricina, şi-l ţinem strâns. 

— Bernard V&tilleux? 

— Da, şi dovezile sunt solide. Am găsit arma la cinci 
metri de victimă, abandonată pur şi simplu în bălării. Co- 
respunde întocmai cu rănile. Cu amprentele lui Vâtilleux 
de pe mâner, pur şi simplu. 

Pur şi simplu. Simplu ca bună ziua. Adamsberg se în- 
trebă repede dacă avea să continue sau să dea înapoi. 

— Dar Vâtilleux neagă faptele? reluă el. 

— Era beat mort când l-au ridicat oamenii mei. De-abia 
se ţinea pe picioare. Declaraţiile lui nu fac nici cât o cea- 
pă degerată: nu-şi aminteşte de nimic, în afară de faptul 
că a băut ca un porc. 

— Are cazier? A mai agresat pe cineva? 

— Nu. Există un început pentru toate. 

— Articolul vorbeşte de trei lovituri de lamă. E vorba de 
cuţit? 

— De poanson. 

Adamsberg rămase tăcut o clipă. 

— E ceva mai curând neobişnuit, comentă el. 

— Nu chiar. Oamenii ăştia fără adăpost cară după ei un 
adevărat talmeş-balmeş. Un poanson serveşte la deschi- 
sul conservelor, la forțarea broaştelor. Nu-ţi băga idei în 
cap, comisare, te asigur că avem criminalul. 

— Un ultim lucru, comandante, spuse repede Adams- 
berg, simțind cum creşte nerăbdarea lui Trabelmann. 
Poansonul acela e nou? 
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La capătul celălalt al firului se lăsă tăcerea. 

— De unde ştii? întrebă Trabelmann pe un ton bă- 
nuitor. 

— E nou, nu-i aşa? 

— Afirmativ. Dar cu ce schimbă asta lucrurile? 

Adamsberg îşi sprijini fruntea în palmă, privind țin- 
tă fotografia din ziar. 

— Fii drăguţ, Trabelmann. Trimite-mi nişte clişee ale 
corpului, nişte imagini mărite ale rănilor. 

— Şi de ce aş face-o? 

— Pentru că ţi-o cer cu amabilitate. 

— Pur şi simplu? 

— Nu-ţi fur cazul ăsta, repetă Adamsberg. Ai cuvântul 
meu. 

— Ce anume te sâcâie? 

— O amintire din copilărie. 

— Atunci, bine, spuse Trabelmann, dintr-odată respec- 
tuos şi coborând garda, ca şi cum amintirile din copilă- 
rie constituiau un motiv sacru şi o cheie care descuia ori- 
ce uşă. 
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Specialistul care nu mai venea ajunsese la destinaţie, 
la fel ca şi cele patru fotografii de la comandantul Trabel- 
mann. Una dintre ele arăta limpede rănile victimei, vă- 
zute de sus, în prim-plan. Adamsberg învățase să-şi veri- 
fice căsuţa de e-mail, dar nu ştia cum să mărească acele 
imagini fără ajutorul lui Danglard. 

— Ce e asta? mormăi căpitanul, aşezându-se în locul lui 
Adamsberg ca să preia comanda calculatorului. 

— Neptun, răspunse Adamsberg, şi schiţă un zâmbet. 
Întipărindu-şi urma pe albastrul valurilor. 

— Dar ce e asta? repetă Danglard. 

— Îmi pui mereu întrebări, iar apoi nu-ţi plac răspun- 
surile mele. 

— Îmi place să ştiu ce anume manevrez, replică Dang- 
lard. 

— Cele trei de la Schiltigheim, cele trei urme ale triden- 
tului. 

— Al lui Neptun? E cumva o idee fixă? 

— E o crimă. O fată asasinată prin trei lovituri de poan- 
son. 

— Trabelmann ne-a trimis-o? l-au luat ancheta? 
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— În niciun caz. 

— Atunci? 

— Atunci nu ştiu. Nu ştiu nimic înainte de a avea poza 
mărită. 

Danglard se îmbufnă în timp ce începea transferul 
de imagini. Detesta acel „nu ştiu“, una dintre expresiile 
cele mai frecvente ale lui Adamsberg, care îl dusese de 
nenumărate ori pe drumuri nedesluşite, uneori adevăra- 
te ţinuturi mlăştinoase. Asta reprezenta pentru Danglard 
începutul coborârii în străfundurile mâloase ale minţii, 
unde se temea adesea că Adamsberg avea să se piardă 
odată şi-odată, cu totul. 

— Am citit că l-au prins pe tip, observă Danglard. 
— Da. Cu arma crimei şi cu amprentele lui. 

— Şi ce anume te face să eziţi? 

— O amintire din copilărie. 


Răspunsul nu avu asupra lui Danglard efectul liniş- 
titor pe care-l avusese asupra lui Trabelmann. Dimpotri- 
vă, căpitanul simţi cum îi sporeşte teama. Mări la maxi- 
mum imaginea şi dădu comada de pornire. Adamsberg 
supraveghea foaia care ieşea puţin câte puţin din aparat. 
O apucă de un colţ, o flutură puţin ca să se usuce, apoi 
aprinse lampa ca s-o examineze îndeaproape. Fără să în- 
ţeleagă, Danglard îl văzu cum ia o riglă lungă, măsurând 
într-o direcţie, apoi în alta, desenând o linie, marcând 
printr-un punct centrul perforaţiilor însângerate, dese- 
nând o altă paralelă, măsurând iarăşi. În cele din urmă, 
Adamsberg aruncă rigla şi începu să umble prin încăpe- 
re, cu fotografia în mână. Când întoarse capul, Danglard 
citi pe chipul lui un soi de suferinţă amestecată cu uimi- 
re. lar dacă Danglard mai văzuse expresia aceea banală în 
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alte o mie de ocazii, era pentru prima oară când o întâl- 
nea pe flegmaticul chip al lui Adamsberg. 

Comisarul scoase un dosar nou din dulap, aranjă 
conţinutul subţire şi îi dădu un nume, Tridentul nr. 9, ur- 
mat de un semn de întrebare. Va trebui să se ducă la 
Strasbourg, să vadă cadavrul. Ceea ce urma să încetineas- 
că demersurile urgente care trebuiau îndeplinite pentru 
misiunea Québec. Se decise să le lase în seama lui Retan- 
court, din moment ce era cu un pas înaintea tuturor în 
acel proiect. 

— Vino cu mine acasă, Danglard. Dacă nu vezi, nu în- 
ţelegi despre ce e vorba. 


Danglard trecu prin biroul lui ca să-şi ia taşca lui nea- 
gră din piele, care îl făcea să semene cu un profesor de 
colegiu englez sau, alteori, cu un preot în civil, şi îl urmă 
pe Adamsberg în Sala Conciliului. Adamsberg se opri lân- 
gă Retancourt. 

— Aş vrea să te văd spre sfârşitul programului, zise el. 
Aş avea nevoie să-mi preiei locul. 

— Nicio problemă, răspunse Retancourt, abia înălţân- 
du-şi privirea dintr-un dosar. Sunt de serviciu până la 
miezul nopţii. 

— Atunci e perfect. Pe diseară. 

Adamsberg deja ieşise când auzi râsul răutăcios al 
agentului Favre, apoi vocea lui nazală. 

— Are nevoie de ea ca să-i preia locul, rânjea Favre. Asta 
e seara cea mare, Retancourt, deflorarea violetei. Şeful 
vine din Pirinei, nu are rival în escaladarea munţilor. Un 
adevărat profesionist al vârfurilor intangibile. 

— O clipă, Danglard, spuse Adamsberg, reţinându-şi ad- 
junctul. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Se întoarse în sală, urmat de Danglard, şi se în- 
dreptă glonţ spre biroul lui Favre. Se lăsase o linişte 
bruscă. Adamsberg apucă masa metalică de o latură şi 
o împinse cu violenţă. Aceasta se răsturnă cu zgomot, 
trăgând după ea în cădere hârtii, rapoarte, diapozitive, 
care se împrăştiară pe jos. Favre, cu paharul de cafea 
în mână, rămase surprins, lipsit de reacţie. Adamsberg 
ochi marginea scaunului şi făcu să se răstoarne totul 
pe spate, scaunul, agentul, cafeaua care i se vărsă pe 
cămaşă. 

— Retrage-ţi cuvintele, Favre, cere-ţi scuze şi spune că-ţi 
pare rău. Aştept. 

Rahat, îşi spuse Danglard, trecându-şi degetele peste 
ochi. Simţi cât de încordat era Adamsberg. În doar două 
zile, văzuse succedându-se pe chipul acestuia mai multe 
emoţii noi decât în toţi anii de când colaborau. 

— Aştept, repetă Adamsberg. 

Favre se ridică în coate ca să mai recupereze ceva din 
demnitatea pierdută în faţa colegilor care, acum, se apro- 
piau pe furiş de epicentrul bătăliei. Numai Retancourt, 
ţinta grosolăniei lui Favre, nu se clintise. Dar nu mai răs- 
foia dosarul. 

— Să retrag ce? zbieră Favre. Adevărul? Da' ce-am spus? 
Că sunteţi un as al escaladărilor, şi nu e adevărat? 

— Aştept, Favre, repetă Adamsberg. 

— Nici gând, răspunse Favre, începând să se ridice. 

Adamsberg smulse taşca neagră din mâinile lui 
Danglard, scoase din ea o sticlă şi o sparse de piciorul 
metalic al mesei. Cioburi şi picături de vin zburară prin 
încăpere. Făcu încă un pas spre Favre, cu sticla spartă în 
mână. Danglard vru să-l tragă pe comisar înapoi, dar 
Favre scosese dintr-un gest revolverul din teacă şi-l aţintea 
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asupra lui Adamsberg. Îngroziţi, agenţii rămăseseră încre- 
meniţi ca nişte statui, holbându-se la colegul lor care cu- 
teza să-şi îndrepte arma spre comisarul-şef. Holbându-se 
totodată şi la comisarul lor, pe care, în decurs de un an 
nu-l văzuseră izbucnind decât de două ori, dar calmân- 
du-se la fel de repede cum se aprinsese. Fiecare căuta cu 
înfrigurare un mijloc de a pune capăt conflictului, fieca- 
re trăgea nădejde că Adamsberg îşi va regăsi obişnuita-i 
detaşare, că va da drumul sticlei şi că se va îndepărta ri- 
dicând din umeri. 

— Lasă-ţi jos arma de poliţist tâmpit, spuse Adamsberg. 

Favre îşi aruncă dispreţuitor revolverul, iar Adams- 
berg lăsă sticla jos. Resimţi senzaţia dezagreabilă de ex- 
ces, certitudinea furişă a grotescului, neştiind prea bine 
care din ei, Favre sau el însuşi, era în câştig în privinţa 
asta. Îşi descleştă degetele. Agentul se ridică şi, printr-o 
detentă furioasă, azvârli gâtul ciobit al sticlei, tăindu-l la 
braţul stâng la fel de precis ca şi cu o lamă. 

Favre fu tras pe un scaun şi imobilizat. Apoi, feţele 
tuturor se ridicară spre comisar, aşteptându-i verdictul în 
această situaţie cu totul nouă. Adamsberg îl opri cu un 
gest pe Estalere care ridica receptorul telefonului. 

— Nu e o rană adâncă, Estalere, spuse el cu voce din 
nou calmă, ţinându-şi braţul îndoit la piept. Înştiinţea- 
ză-l pe legistul nostru, se va ocupa foarte bine de ches- 
tia asta. 

Îi făcu semn lui Mordent şi îi întinse jumătatea de 
sticlă spartă. 

— De pus într-o pungă de plastic, Mordent. Probă im- 
portantă în acuzaţia de violenţă care îmi va fi adusă. Ten- 
tativă de intimidare asupra unuia dintre subordonații 
mei. Păstrează Magnumul lui şi gâtul de sticlă ca dovadă 
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de culpabilitate în actul lui de agresiune, fără intenţia de 
a da... 

Adamsberg îşi trecu mâna prin păr, căutând cuvân- 
tul potrivit. 

— Ba da! urlă Favre. 

— Tacă-ţi fleanca! îi strigă Noël. Nu-ţi agrava situaţia, ai 
făcut şi-aşa destul rău. 

Adamsberg îi aruncă o privire mirată. De obicei, Noël 
aproba printr-un zâmbet glumele scabroase ale colegului 
său. Dar fisura se adâncise între îngăduinţa lui Noël şi 
grosolănia lui Favre. 

— Fără intenţie de vătămare gravă, continuă Adamsberg 
făcându-i semn lui Justin să noteze. Motivul conflictului: 
insultele agentului Joseph Favre la adresa locotenentului 
Violette Retancourt şi calomnierea acestuia. 

Adamsberg înălţă capul ca să numere câţi agenţi erau 
adunaţi în sală. 

— Doisprezece martori, adăugă el. 

Voisenet îl pusese să se aşeze, îi dezgolise braţul stâng 
şi îi acorda primele îngrijiri. 

— Evoluţia conflictului, reluă Adamsberg cu glas obo- 
sit: sancţiune din partea superiorului, violenţă fizică şi 
intimidare, fără lovituri asupra corpului agentului Favre 
şi nici ameninţare la adresa integrităţii sale fizice. 

Adamsberg strânse din dinţi în timp ce Voisenet îi 
apăsa energic braţul cu un tampon de vată ca să stopeze 
hemoragia. 

— Folosirea de către agent a armei din dotare şi a unui 
obiect ascuţit, rană minoră produsă de un ciob de sticlă. 
Cunoaşteţi urmarea, încheiaţi raportul fără mine şi expe- 
diaţi-l la corpul de control al poliţiei. Nu uitaţi să foto- 
grafiaţi obiectul cu pricina. 
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Justin se ridică şi se apropie de comisar. 

— Ce facem cu sticla de vin? murmură el. Spunem că 
aţi scos-o din taşca lui Danglard? 

— Spunem că am luat-o de pe masă. 

— Şi care ar fi motivul prezenţei unei sticle cu vin alb 
în sediul poliţiei la ora 15:30 după-amiaza? 

— Un pahar oferit la prânz, sugeră Adamsberg, pentru 
a sărbători plecarea la Québec. 

— A, bine, spuse Justin, uşurat. O idee foarte bună. 

— Şi Favre? Cu el ce facem? întrebă Noël. 

— Suspendare şi retragerea armei. Judecătorul va deci- 
de dacă a fost agresiune din partea lui sau legitimă apă- 
rare. Vom vedea după ce mă întorc. 

Adamsberg se ridică, sprijinindu-se de braţul lui 
Voisenet. 

— Atenţie, spuse acesta, aţi pierdut mult sânge. 

— Nu-ţi face griji, Voisenet, o şterg la legist. 

Părăsi secţia susținut de Danglard, lăsându-și agenţii 
uluiţi, incapabili să-şi adune ideile şi, pentru moment, să 
gândească. 
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Adamsberg se întorsese acasă cu brațul bandajat, în- 
dopat cu antibiotice şi calmante pe care Romain, medi- 
cul legist, îl făcuse să le înghită cu de-a sila. Plaga avuse- 
se nevoie de şase copci. 

Cu braţul stâng devenit insensibil de la anestezia lo- 
cală, deschise neîndemânatic dulapul din camera sa. Îl 
rugă pe Danglard să-l ajute să scoată o cutie de carton cu 
hârţoage, aflată pe primul raft de jos lângă nişte perechi 
vechi de pantofi. Danglard puse cutia pe masa joasă, iar 
cei doi bărbaţi se aşezară de-o parte şi de alta. 

— Goleşte-o, Danglard. lartă-mă, nu pot să fac nimic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce-ai spart sticla aia? 

— Îi iei apărarea tipului? 

— Favre e un nemernic. Dar cu sticla aia l-ai provocat. 
Ăsta e genul lui. Şi fireşte, nu e genul tău. 

— Se pare că faţă de tipii ăştia îmi schimb obiceiurile. 

— De ce nu i-ai făcut vânt ca data trecută? 

Adamsberg dădu din umeri a neputinţă. 

— E din pricina stării de tensiune? încercă Danglard cu 
prudenţă. Din pricina lui Neptun? 
— Poate. 
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Între timp, Danglard scosese din cutie opt dosare eti- 
chetate pe care le înşiruise pe masă, toate având un titlu, 
Tridentul nr. 1, Tridentul nr. 2, până la numărul 8. 

— Va trebui să mai vorbim despre sticla aia, din taşcă. 
Chestia asta merge prea departe. 

— Nu e treaba ta, spuse Danglard, parafrazând cuvinte- 
le comisarului. 

Adamsberg încuviinţă. 

— De altfel, am făcut un legământ, adăugă Danglard. 

Atingându-şi moţul căciulii, dar asta nu mai socoti 
util să precizeze. 

— Dacă mă întorc viu de la Québec, nu voi mai bea de- 
cât un singur pahar o dată. 

— Ai să te întorci pentru că voi ţine eu de fir. Poţi, aşa- 
dar, să-ţi pui în aplicare hotărârea încă de acum. 

Danglard aprobă lipsit de vlagă. Uitase, în agitația ul- 
timelor ceasuri, că Adamsberg avea să ţină avionul. Însă 
acum Danglard avea mai multă încredere în moţul lui 
decât în comisar. Se întrebă în treacăt dacă un mot tăiat 
mai avea aceleaşi puteri protectoare ca şi un moţ întreg — 
semăna oarecum cu problema potenţei la un eunuc. 

— O să-ţi spun povestea, Danglard. Pregăteşte-te, fiind- 
că e lungă, a durat paisprezece ani. A început când aveam 
zece ani, a explodat când am împlinit optsprezece şi a ars 
până când am împlinit treizeci şi doi. Nu uita, Danglard, 
că am un efect adormitor asupra oamenilor atunci când 
povestesc. 

— Azi nu e niciun risc, spuse Danglard în timp ce se ri- 
dica. Nu ai cumva vreun strop de băutură pe undeva? 
Evenimentele astea m-au zdruncinat. 

— E nişte rachiu de ienupăr în spatele sticlei cu ulei de 
măsline, în dulapul de sus din bucătărie. 
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Danglard se înapoie, satisfăcut, cu un pahar şi cu bu- 
telca grea din lut ars. Îşi turnă, apoi se duse să pună bu- 
telca la loc. 

— Încep, zise el. Un pahar o dată. 

— E totuşi alcool de 44 de grade. 

— Intenţia contează, gestul. 

— Atunci e altceva, bineînţeles. 

— Bineînţeles. De ce te bagi? 

— În ce nu mă priveşte, la fel ca tine. Chiar şi închise, 
accidentele lasă urme. 

— Adevărat, spuse Danglard. 


Adamsberg îşi lăsă adjunctul să soarbă câteva înghi- 
țituri. 

— În satul meu din Pirinei, începu el, trăia un tip bă- 
trân pe care noi, copiii, îl numeam „Seniorul“. Cei mari 
îl numeau cu titlul şi cu numele lui: judecătorul Fulgence. 
Locuia singur la Conac, un căsoi aflat departe de drum şi 
înconjurat de copaci şi de ziduri. Nu se amesteca nicio- 
dată cu nimeni, nu vorbea cu nimeni, îi detesta pe copii 
şi ne producea o spaimă teribilă. Ne adunam în grup ca 
să-i pândim umbra seara, când ieşea în pădure ca să-şi 
ducă dulăii să facă pipi, doi ciobăneşti uriaşi cu blană roş- 
cată. Ce să-ţi mai spun, Danglard, din ce se vedea prin 
ochii unui puşti de zece sau doisprezece ani? Era bătrân, 
foarte înalt, cu părul alb dat pe spate, cu mâinile cele mai 
îngrijite ce s-au văzut vreodată în sat, cu hainele cele mai 
elegante purtate vreodată de cineva. Ca şi cum tipul se 
întorcea de la operă în fiecare seară, spunea preotul, şi cu 
toate astea, menirea preotului era de a se arăta îngădui- 
tor. Judecătorul Fulgence se îmbrăca mereu cu o cămaşă 
de culoare deschisă, o cravată elegantă, un costum sobru 
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şi, în funcţie de anotimp, o pelerină scurtă sau lungă din 
postav cenuşiu sau negru. 

— Era un escroc? Un cabotin? 

— Nu, Danglard, era un om rece ca un ţipar de mare. 
Când intra în sat, bătrânii înghesuiți pe bănci îl salutau 
cu deferenţă, într-un murmur care se răspândea de la un 
capăt la altul al pieţei, în vreme ce discuţiile conteneau. 
Era ceva mai mult decât respect, era fascinaţie, era umi- 
linţă aproape. Judecătorul Fulgence lăsa în urma sa un 
cortegiu de robi cărora nu le arunca nici măcar o privire, 
aşa cum un vapor lasă în urma lui o dâră de spumă, con- 
tinuând să înainteze. Ţi-ai fi putut închipui că încă mai 
împărțea dreptatea, aşezat pe o bancă de piatră, cu zdren- 
ţăroşii din Pirinei târându-se la picioarele lui. Dar, mai 
ales, oamenilor le era teamă. Tuturor. Celor mari, celor 
mici, bătrânilor. Şi nimeni nu ar fi fost în stare să spună 
de ce. Maică-mea nu ne lăsa să ne ducem la conac şi, fi- 
reşte, ne luam la întrecere, seara, cine va cuteza să se 
apropie cel mai mult. Porneam aproape în fiecare săptă- 
mână o nouă aventură, ca să ne punem la încercare ner- 
vii şi bărbăţia, probabil. Şi lucrul cel mai rău era că, în 
pofida vârstei sale, judecătorul Fulgence era un bărbat de 
o mare frumuseţe. Trăgând nădejde că Cel de Sus nu le 
va auzi, babele spuneau şuşotind că judecătorul avea fru- 
museţea diavolului. 

— Imaginaţia unui copil de doisprezece ani? 

Cu mâna sănătoasă, Adamsberg scotoci printre do- 
cumente şi scoase la lumină două fotografii alb-negru. 
Se aplecă în faţă şi le aruncă pe genunchii lui Dang- 
lard. 

— Priveşte-l, amice, şi spune-mi dacă asta e fantasma 
unui copil. 
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Danglard studie fotografiile judecătorului, una care-l 
înfăţişa aproape din prim-plan, iar cealaltă din profil. 
Scoase un fluierat mut. 

— Frumos? Impresionant? 

— Foarte, confirmă Danglard, aranjând la loc fotogra- 
fiile. 

— Şi, cu toate astea, nu era însurat. Un corb solitar. 
Acesta era omul. Dar aşa sunt copiii că, vreme de ani 
buni, l-au hărțuit neîncetat. Era marea provocare de sâm- 
bătă seara — cine desprindea pietrele din zid, cine mâz- 
gălea un desen pe poartă, cine arunca gunoaie în grădi- 
na lui, cutii goale de conserve, broaşte râioase moarte, 
ciori spintecate. Aşa sunt copiii, Danglard, în satele ace- 
lea mici, şi aşa eram şi eu. În ceata noastră, erau unii care 
băgau o ţigară aprinsă în gura unei broaşte râioase şi 
după ce aceasta inhala de trei-patru ori, făcea explozie. 
Ca un foc de artificii care făcea să le ţâşnească afară mă- 
runtaiele. Eu doar mă uitam. Poveştile mele te adorm 
cumva? 

— Nu, spuse Danglard sorbind o înghiţitură mică din 
rachiul de ienupăr, pe care îl drămuia cu mare pricepere 
şi cu un aer trist, ca un om sărac. 

Adamsberg nu-şi făcea griji în privinţa asta, adjunc- 
tul îşi umpluse oricum paharul până la buză. 

— Nu, repetă Danglard, continuă. 

— Nu se ştia nimic despre trecutul lui, nici dacă avea 
sau nu familie. Se cunoştea doar un lucru care răsuna ca 
o lovitură de gong: că fusese judecător. Un judecător atât 
de puternic, încât influenţa lui nu se stinsese. Jeannot, 
unul dintre cei mai chiţibuşari din gaşcă... 

— lartă-mă, i-o tăie Danglard, preocupat. Broasca râioa- 
să exploda de-adevăratelea sau e doar o imagine? 
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— De-adevăratelea. Se umfla, ajungea la dimensiunea 
unui pepene verzuliu şi brusc făcea explozie. Unde rămă- 
sesem, Danglard? 

— La Jeannot. 

— Jeannot chiţibuşarul, pe care-l admiram toţi fără re- 
zerve, a trecut pur şi simplu peste zidul înalt al conacu- 
lui. Odată ajuns printre copaci, a azvârlit o piatră în fe- 
restrele Seniorului. Jeannot a fost dus în faţa tribunalului 
din Tarbes. În timpul procesului, încă mai avea urmele 
atacului dulăilor ciobăneşti care fuseseră cât pe ce să-l sfâ- 
şie. Magistratul l-a expediat pe o perioadă de şase luni în- 
tr-o casă de corecție. Pentru o piatră, pentru un ştrengar 
de unsprezece ani. Judecătorul Fulgence trecuse pe la el. 
Avea braţul atât de lung, că putea să măture întreg ţinu- 
tul cu un dos de palmă şi să facă să oscileze dreptatea 
după bunul lui plac. 

— Dar cum se face că broasca râioasă fuma? 

— Ia spune, Danglard, mă asculţi? Îţi spun povestea 
unui om al diavolului, iar tu revii întruna la afurisita aia 
de broască râioasă. 

— Ascult, bineînţeles, dar totuşi cum se face că broasca 
fuma? 

— Aşa se întâmpla. De îndată ce vârai o ţigară aprinsă 
în gura ei, broasca începea să tragă aer. Nu chiar ca un 
tip care stă liniştit rezemat în coate la bar, nici vorbă. Ca 
o broască râioasă care începe să pompeze aer nebunește, 
fără să se mai oprească. Paf, paf, paf. Şi dintr-o dată, fă- 
cea explozie. 

Adamsberg descrise o curbă largă cu braţul drept, 
evocând puzderia de măruntaie risipite. Danglard urmări 
elipsa cu privirea şi scutură din cap, ca şi cum înregistra 
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un fapt de o importanţă considerabilă. Apoi se scuză 
brusc. 

— Povesteşte mai departe, spuse el, sorbind un deget de 
rachiu de ienupăr. Puterea judecătorului Fulgence. 
Fulgence era numele lui de familie? 

— Da, Honoré Guillaume Fulgence. 

— Ciudat nume, Fulgence. De la fulger. I se potrivea ca 
o mănuşă, presupun. 

— Asta spunea preotul, cred. În familia mea, nimeni nu 
credea în nimic, dar eu eram toată ziua pe la preot pe-a- 
casă. Mai întâi că găseam acolo brânză de oi şi miere, iar 
astea-s tare bune când le mănânci împreună. Apoi mai 
erau acolo o sumedenie de cărţi legate în piele. Majorita- 
tea religioase, fireşte, cu poze mari iluminate, în roşu şi 
aur. Adoram pozele alea. Copiam cu zecile. Nu era nimic 
altceva de copiat în tot satul. 

— Înluminate. 

— Cum ai spus? 

— Imaginile religioase: înluminate. 

— A, bine. Am spus mereu iluminate. 

— Înluminate. 

— De acord, dacă ţii tu. 

— Toţi erau bătrâni în satul tău? 

— Aşa ţi se pare, când eşti copil. 

— Dar de ce, când i se punea ţigara, broasca începea să 
aspire aerul? Paf paf paf, până ce făcea explozie? 

— Habar n-am de ce, Danglard! exclamă Adamsberg, 
înălţând braţele. 

Mişcarea aceea instinctivă îi provocă un spasm de 
durere. Îşi cobori iute braţul stâng şi îşi puse palma peste 
pansament. 
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— E momentul să-ţi iei calmantul, spuse Danglard după 
ce se uită la ceas. Mă duc să ţi-l caut. 

Adamsberg încuviinţă, ştergându-şi sudoarea de pe 
frunte. Cretinul ăla de Favre! Danglard dispăru la bucătă- 
rie cu paharul, făcu destulă gălăgie scotocind prin dula- 
puri şi deschizând robinetele, după care se întoarse cu 
apa şi două pastile pe care i le întinse lui Adamsberg. 
Adamsberg le înghiţi, remarcând în treacăt că nivelul ra- 
chiului de ienupăr crescuse în mod magic. 

— Unde rămăseserăm? întrebă el. 

— La miniaturile bătrânului preot. 

— Da. Mai erau şi alte cărţi, multă poezie, volume ilus- 
trate. Copiam, desenam şi citeam fragmente. La optspre- 
zece ani, încă mai făceam asta. Într-o seară, citeam şi 
mâzgăleam la el acasă, pe masa mare din lemn care duh- 
nea a grăsime râncedă, când s-a întâmplat lucrul acela. 
De aceea încă îmi amintesc cuvânt cu cuvânt fragmen- 
tul ăla de poem, ca un glonţ înţepenit în craniu şi care 
nu a mai ieşit niciodată de acolo. Pusesem la loc cartea 
şi apoi plecasem să hoinăresc pe munte, pe la zece seara. 
Urcasem până la Conche de Sauzec. 

— Aha, îl întrerupse Danglard. 

— Scuză-mă. E o movilă care domină satul. lar eu stă- 
team aşezat pe acel promontoriu, repetându-mi încet rân- 
durile pe care le citisem şi pe care, ca de obicei, credeam 
că le voi uita încă de a doua zi. 

— la spune-le, ca să-mi dau seama. 

— Ce zeu, secerător al eternei veri, plecând nepăsător arun- 
case acea seceră de aur în lanul de stelel. 


1 Pentru frumuseţea versurilor celebre ale lui Victor Hugo, ne permitem să 
dăm citatul în original: 
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— Ăsta e Hugo. 

— A, da? Şi cine îşi pune întrebarea asta? 

— O femeie cu sânul dezgolit, Ruth. 

— Ruth? Am crezut mereu că eu îmi puneam între- 
barea. 

— Nu, e vorba de Ruth. Hugo nu te cunoştea, aminteş- 
te-ţi. E sfârşitul unui lung poem, Booz adormit. Dar spu- 
ne-mi un lucru. Chestia aia are acelaşi efect asupra broaş- 
telor obişnuite? Vreau să zic, să fumeze, paf paf paf, şi să 
facă explozie? Sau doar asupra broaştelor râioase? 

Adamsberg îi aruncă o privire obosită. 

— Îmi pare rău, spuse Danglard, luând o înghiţitură. 

— Recitam versurile alea şi-mi făcea plăcere. Tocmai îmi 
terminasem primul an ca anchetator de informaţii, agent 
de stradă în cadrul poliţiei din Tarbes. Mă întorsesem în 
sat pentru două săptămâni de concediu. Eram în luna au- 
gust, aerul se răcea în cursul nopţii, iar eu am luat-o îna- 
poi spre casă. Mă spălam fără să fac zgomot — trăiam 
nouă suflete în două încăperi şi jumătate — când Raphaël 
s-a ivit ca un halucinat şi cu mâinile pline de sânge. 

— Raphaël? 

— Fratele meu mai tânăr. Avea şaisprezece ani. 

Danglard îşi puse jos paharul, rămas fără grai. 

— Fratele tău? Credeam că nu ai decât cinci surori. 

— Aveam un frate, Danglard. Unul aproape geamăn, 
eram ca degetele de la mână. Sunt aproape treizeci de ani 
de când l-am pierdut. 

Uluit, Danglard păstră o tăcere respectuoasă. 


„Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
Avait, en s'en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles. “ 
(Booz endormi, vol. La Légende des siècles.) 
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— Se întâlnea cu o fată, seara, mai sus de castelul de apă. 
Nu era o aventură trecătoare, ci o adevărată dragoste la 
prima vedere. Lise, fata aceea, voia să se mărite cu el de 
îndată ce aveau să fie majori. Spre groaza mamei şi spre 
furia familiei Lisei, care nici nu voia să audă ca fata lor 
mai mică să se mărite cu ţărănoiul de Raphaël. Era fiica 
primarului, înţelegi. 

Adamsberg rămase o vreme tăcut înainte de a se 
simţi în stare să continue. 

— Raphaël m-a prins de braţ şi a spus: „A murit, 
Jean-Baptiste, a murit, a fost ucisă“. I-am pus mâna pe 
gură, i-am spălat mâinile şi l-am tras afară. Plângea. L-am 
luat la întrebări. Ce s-a întâmplat, Raphaël? Spune-mi 
odată, pentru numele lui Dumnezeu! „Nu ştiu“, a răspuns 
el. „Eram acolo, în genunchi pe castelul de apă, cu sân- 
ge pe mâini şi cu un poanson, iar ea, Jean-Baptiste, era 
moartă, cu trei găuri în burtă.“ L-am implorat să nu stri- 
ge, să nu plângă, nu voiam ca familia să audă. L-am în- 
trebat de unde apăruse poansonul, dacă era al lui. „Ha- 
bar n-am, era în mâna mea.“ 

„Dar mai înainte, Raphaël, ce-ai făcut mai înainte?“ 

„Nu-mi amintesc, Jean-Baptiste, ţi-o jur. Băusem 
mult cu prietenii.“ 

„De ce?“ 

„Pentru că era gravidă. Eram înnebunit. Nu-i voiam 
răul.“ 

„Dar mai înainte, Raphaăl? Între momentul cu prie- 
tenii şi cel cu castelul de apă?“ 

„Am trecut prin pădure ca s-o întâlnesc, ca de obi- 
cei. Pentru că mi-era teamă sau pentru că eram beat cri- 
tă, alergam şi m-am izbit de panou, am căzut.“ 

„Care panou?“ 
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„Cel al lui Emeric, care stă strâmb de când cu furtu- 
na. Apoi, m-am pomenit la castelul de apă. Trei găuri ro- 
şii, Jean-Baptiste, iar eu, eu ţineam poansonul.“ 

„Dar între cele două momente, nu-ţi mai aminteşti 
de nimic?“ 

„De nimic, Jean-Baptiste, de nimic. Poate că lovitu- 
ra aia la cap m-a făcut să-mi pierd minţile, sau poate că 
sunt eu nebun, sau poate că sunt un monstru. Nu-mi pot 
aminti când... când am lovit-o.“ 

Am întrebat unde era poansonul. Îl lăsase acolo, sus, 
lângă Lise. M-am uitat la cer şi am spus: ce noroc, are să 
plouă. Apoi i-am ordonat lui Raphaël să se spele bine, să 
se bage în pat şi să susţină, dacă ar fi apărut cineva, că 
jucase cărţi în curtea cea mică, de la zece şi un sfert sea- 
ra. Ai jucat cărţi de la zece şi cincisprezece minute, e lim- 
pede, Raphaël? Ai câştigat de cinci ori, iar eu de patru. 

— Alibi fals, comentă Danglard. 

— Bineînţeles, iar tu eşti singurul care ştie. Am alergat 
sus, Lise era într-adevăr acolo, aşa cum mi-o descrisese 
Raphaël, ucisă cu trei lovituri de tăiş în pântece. Am luat 
poansonul, mânjit de sânge până la gardă şi cu mânerul 
acoperit de urme de degete. L-am apăsat de cămaşă ca să 
am amprenta şi lungimea lui, apoi l-am vârât în haină. 
Cădea o ploaie uşoară, ştergând urmele paşilor de lângă 
cadavru. M-am dus să arunc poansonul în viroaga La 
Torque. 

— În ce? 

— La Torque, un râu care străbătea pădurile şi care for- 
ma scobituri adânci, viroage. Am azvârlit poansonul unde 
apa avea şase metri adâncime şi am mai aruncat peste el 
şi vreo douăzeci de pietre. Niciun risc să urce la suprafa- 
tă prea curând. 
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— Alibi fals şi ascundere de dovezi. 

— Exact. Şi nu am regretat niciodată. Nimic, nici cea 
mai mică remuşcare. Îl iubeam pe fratele meu mai mult 
decât pe mine însumi. Crezi cumva că l-aş fi lăsat să se 
ducă la fund? 

— Asta te priveşte doar pe tine. 

— Ceea ce mă privea, de asemenea, era judecătorul Ful- 
gence. Căci, în timp ce eu eram cocoţat pe Conche de 
Sauzec, de unde dominam pădurea şi valea, l-am văzut 
trecând. Pe el. Mi-am amintit de asta în cursul nopţii, 
când îl ţineam de mână pe fratele meu ca să-l ajut să 
doarmă. 

— Vederea era atât de clară, de acolo de sus? 

— Cărarea cu pietriş se desluşea limpede, pe o porţiu- 
ne. Puteai face diferenţa între o siluetă şi alta. 

— După câini l-ai recunoscut? 

— Nu, după pelerina lui de vară. Bustul avea formă de 
triunghi. Toţi bărbaţii din sat erau clădiţi ca o masă uni- 
formă, erau îndesaţi sau zvelţi, şi toţi erau mult mai 
scunzi ca el. Acela era judecătorul, Danglard, mergând pe 
cărarea ce ducea la castelul de apă. 

— Raphaël era şi el afară. Împreună cu prietenii lui beţi. 
Şi tu, de asemenea. 

— Nu-mi pasă. A doua zi, am trecut peste zidul conacu- 
lui şi m-am dus să caut prin dependinţele de acolo. În 
hambar, amestecat printre lopeţi şi cazmale, se afla un 
trident. Un trident, Danglard. 

Adamsberg îşi ridică mâna sănătoasă şi întinse trei 
degete. 

— Trei dinţi, trei găuri una lângă alta. Uită-te la foto- 
grafia corpului lui Lise, adăugă el, scoţând-o din dosar. 
Priveşte impecabila aliniere a rănilor. Cum ar fi putut 
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fratele meu, băut şi panicat, să înfigă de trei ori poanso- 
nul cu atâta precizie? 

Danglard examină fotografia. Rănile erau dispuse în- 
tr-o linie dreaptă perfectă. Înţelegea acum măsurătorile pe 
care le făcuse Adamsberg pe fotografia de la Schiltigheim. 

— Nu erai decât un tânăr anchetator de informaţii, un 
boboc. Cum ai făcut rost de fotografia asta? 

— Am şterpelit-o, răspunse Adamsberg liniştit. Triden- 
tul acela, Danglard, era o unealtă veche, cu mâner lus- 
truit şi împodobit, cu bara transversală ruginită. Dar din- 
ţii lui erau strălucitori, lustruiţi, fără urmă de pământ, 
fără vreo pată. Curat, neatins, neîntinat precum aurora. 
Ce părere ai? 

— Că e neplăcut, dar nu incriminant. 

— Că e limpede ca apa din viroagă. Când am văzut 
unealta, evidenţa mi-a sărit în ochi. A explodat. 

— Ca broasca râioasă. 

— Cam la fel. O droaie de porcării şi de vicii, măruntaie- 
le adevărate ale Seniorului locului. Dar m-am trezit că stă- 
tea acolo, în uşa hambarului, ţinându-şi în lesă cei doi câini 
infernali care-l hărtăniseră pe Jeannot. Mă observa. lar când 
judecătorul Fulgence te observa, Danglard, chiar dacă aveai 
optsprezece ani, nu te simţeai deloc în largul tău. M-a în- 
trebat ce căutam pe domeniul lui, cu furia aceea seacă atât 
de tipică vocii lui. I-am răspuns că aveam de gând să-i fac 
o farsă, să deşurubez piuliţele de la bancul de lucru. Îi ju- 
casem atâtea feste de ani întregi, încât m-a crezut şi, cu un 
gest imperial, mi-a arătat ieşirea, spunând simplu: „Ia avans, 
tinere. Număr până la patru“. Am alergat ca un smintit 
până la zid. Ştiam că la „patru“ avea să dea drumul câini- 
lor. Unul dintre ciobăneşti mi-a smuls partea de jos a pan- 
talonului, dar am reuşit să scap şi am trecut dincolo de zid. 


61 


62 


Fred Vargas 


Adamsberg îşi ridică pantalonul şi îi arătă o cicatrice 
lungă de pe gamba piciorului. 

— E tot timpul aici muşcătura asta a judecătorului Ful- 
gence. 

— Muşcătura câinelui, îl corectă Danglard. 

— E acelaşi lucru. 

Adamsberg fură un gât de rachiu din paharul lui 
Danglard. 

— La proces, nu s-a ţinut seama de faptul că îl văzusem 
pe Fulgence străbătând pădurea. Eram un martor subiec- 
tiv. Dar, mai ales, nu au reţinut tridentul ca dovadă de 
culpabilitate. Şi totuşi, Danglard, distanţa dintre răni era 
exact cea dintre vârfurile tridentului. Coincidenţa asta i-a 
sâcâit ceva vreme. Au făcut noi expertize, terorizaţi de ju- 
decător, care îi ameninţa tot mai tare. Dar noile cercetări 
le-au mai alungat temerile: adâncimea perforărilor nu co- 
respundea. Erau cu o jumătate de centimetru mai lungi. 
Nişte cretini, Danglard. Ca şi cum n-ar fi fost uşor pen- 
tru judecător, după ce îşi înfipsese tridentul, să vâre poan- 
sonul cel lung în fiecare rană şi să-l pună apoi în mâna 
fratelui meu. Nu erau nici măcar cretini, erau laşi. Jude- 
cătorul tribunalului se purta de asemenea, ca un adevă- 
rat lacheu în faţa lui Fulgence. Era mai simplu să dea vina 
pe un puştan de şaisprezece ani. 

— Adâncimea perforărilor corespundea cu lungimea 
poansonului? 

— Era aceeaşi. Dar nu puteam formula teoria asta, dat 
fiind că arma dispăruse în mod ciudat. 

— Foarte ciudat. 

— Raphaël avea totul împotriva lui: Lise era prietena lui, 
o întâlnea seara la castelul de apă, şi era însărcinată. Potri- 
vit convingerii magistratului, i se făcuse frică şi o ucisese. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Numai că, Danglard, le lipsea esenţialul pentru a-l con- 
damna: adică arma, de negăsit, precum şi dovada prezen- 
tei lui la ora aceea în locul cu pricina. Or, Raphaël nu era 
acolo, deoarece jucam împreună cărţi. În curtea mică, îţi 
aminteşti? Am depus mărturie sub jurământ. 

— Şi, în calitate de poliţist, cuvântul tău valora dublu. 

— Da, şi m-am folosit de acest lucru. Şi, da, am minţit 
până la capăt. Acum, dacă vrei să recuperezi poansonul, 
în fundul viroagei, n-ai decât să încerci. 

Adamsberg îşi privi adjunctul închizând ochii pe ju- 
mătate, apoi zâmbi pentru prima dată de când îşi înce- 
puse istorisirea. 

— Strădanie zadarnică, adăugă el. Am pescuit poansonul 
cu mult timp în urmă şi l-am azvârlit într-o ladă de gunoi 
la Nîmes. Căci în apă nu te poţi încrede, şi nici în zeul ei. 

— A fost deci achitat? Fratele tău? 

— Da. Dar zvonurile nu s-au potolit, ci s-au intensificat, 
au devenit amenințătoare. Nimeni nu-i mai vorbea şi toţi 
se temeau de el. Iar el era obsedat de acel gol de memo- 
rie, era incapabil să-şi aducă aminte, Danglard, dacă fă- 
cuse sau nu acel lucru. Înţelegi? Nu ştia dacă era sau nu 
un asasin. Astfel încât nu mai îndrăznea să se apropie de 
nimeni. Am spintecat şase perne vechi ca să-i arăt că, lo- 
vind de trei ori, nu poţi obţine o linie dreaptă. Am făcut 
204 împunsături ca să-l conving, dar a fost zadarnic. Era 
distrus, se ascundea de toată lumea. Eu lucram la Tarbes 
şi nu-l puteam ţine de mână zi de zi. Aşa mi-am pierdut 
fratele, Danglard. 

Danglard îi întinse paharul său şi Adamsberg luă 
două înghiţituri. 

— Aşadar, nu mai aveam decât o singură idee în min- 
te, să-l hăituiesc pe judecător. Părăsise regiunea, speriat 
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şi el de ceea ce se spunea pe seama lui. Voiam să-l urmă- 

resc, să fac în aşa fel încât să fie condamnat, să-l scot de 

sub învinuire pe fratele meu. Căci eu şi numai eu ştiam 

că Fulgence era vinovat. Vinovat de crimă şi vinovat de 

distrugerea lui Raphaël. L-am urmărit necontenit timp de 

paisprezece ani prin ţară, în arhive, în presă. 
Adamsberg îşi puse mâna peste dosare. 

— Opt crime, opt asasinate în care victimele prezentau 
cele trei găuri în linie dreaptă. Se întindeau pe o perioa- 
dă cuprinsă între 1949 şi 1983. Opt dosare închise, opt 
vinovaţi culeşi ca muştele, aproape cu arma în mână: şap- 
te amărâţi la pârnaie şi fratele meu dispărut. Fulgence a 
scăpat mereu. Diavolul scapă mereu. Studiază dosarele 
astea la tine acasă, Danglard, citeşte-le cu atenţie. Eu mă 
duc la secţie să vorbesc cu Retancourt. Am să bat la uşa 
ta diseară. De acord? 
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Pe drum, Danglard reflecta la ceea ce aflase. Un fra- 
te, o crimă şi o sinucidere. Un frate aproape geamăn acu- 
zat de crimă, exclus din societate, şi mort. O dramă atât 
de împovărătoare, încât Adamsberg nu vorbise nicioda- 
tă despre ea. Şi, în asemenea condiţii, cât temei să pui pe 
acuzaţia formulată de-comisar, care ajunsese la concluzia 
aceea doar fiindcă zărise silueta judecătorului pe drum şi 
găsise tridentul din hambar? În locul lui Adamsberg, ar 
fi căutat şi el cu disperare un vinovat pentru ca fratele 
său să fie achitat. Indicându-l instinctiv pe duşmanul 
satului. 

ÎI iubeam pe fratele meu mai mult decât pe mine însumi. 
I se părea că Adamsberg se încăpăţânase, împotriva tutu- 
ror, Să ţină mâna lui Raphaël într-a sa de la noaptea cri- 
mei încoace. Îndepărtându-se astfel, timp de treizeci de 
ani, de universul celorlalţi în care nu putea pătrunde fără 
riscul de a da drumul mâinii aceleia, de a-şi abandona 
fratele în voia culpabilităţii şi a morţii. În acest caz, doar 
inocenţa postumă a lui Raphaël şi revenirea sa în lume 
ar fi putut elibera degetele lui Adamsberg. Sau poate, îşi 
spuse Danglard strângând geanta la piept, recunoaşterea 
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crimei fratelui său. Dacă Raphaăl ucisese, Adamsberg va 
fi nevoit s-o recunoască într-o bună zi. Nu-şi putea trăi 
viaţa alimentând o eroare care lua chipul unui bătrân ma- 
lefic. Dacă totuşi conţinutul dosarelor trebuia să capete 
această direcţie, va fi obligat să-l potolească pe comisar 
şi să-i deschidă ochii cu de-a sila, oricât de brutal şi du- 
reros ar fi pasul acesta. 


După cină, odată copiii retraşi în camerele lor, se in- 
stală la masă, preocupat, cu trei beri şi opt dosare alături. 
Toţi se duseseră la culcare mult prea târziu. Avusese ne- 
fericita idee de a le spune la cină povestea broaştei râioa- 
se care fuma paf paf paf şi apoi făcea explozie, iar între- 
bările dăduseră năvală. De ce exploda broasca râioasă? 
De ce fuma broasca râioasă? Arăta ca un pepene când se 
umfla? Măruntaiele săreau foarte sus? Şerpii păţeau la fel? 
Danglard interzisese până la urmă orice formă de 
experiment, orice încercare de a introduce o ţigară în 
gura vreunui şarpe, broaşte sau salamandre, sau în gura 
vreunei şopârle, a unei ştiuci sau a oricărei afurisite de di- 
hănii. 

Dar, în cele din urmă, când trecuse bine de unspre- 
zece seara, cele cinci ghiozdane erau aranjate, vasele spă- 
late şi luminile stinse. 


Danglard deschise dosarele în ordine cronologică, 
memorând numele victimelor, locurile, orele, identitatea 
vinovaţilor. Opt crime, toate comise, observă el, în ani 
fără soţ. Dar, în fine, un an impar nu înseamnă decât una 
din două şanse, nu reprezintă nici măcar indiciul unei 
coincidenţe. Doar convingerea de nestrămutat a co- 
misarului legase între ele cazurile disparate şi nimic nu 
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dovedea deocamdată că un singur individ era autorul. 
Opt crime, în regiuni diferite, Loire-Atlantique, Tourai- 
ne, Dordogne, Pyrénées. Totuşi, îţi puteai imagina că ju- 
decătorul se tot mutase ca să nu-i poată fi luată urma. 
Însă victimele erau şi ele foarte diferite, ca vârstă, sex şi 
înfăţişare: tineri şi bătrâni, adulţi, bărbaţi şi femei, graşi 
şi zvelţi, bruneţi şi blonzi. Ceea ce nu se potrivea cu ob- 
sesia limitată a unui ucigaş în serie. Armele erau, de ase- 
menea, diferite: poansoane, cuțite de bucătărie, bricege, 
cuțite de vânătoare, şurubelniţe cu vârful tocit. 

Danglard clătină din cap — era cam descurajat. Nă- 
dăjduise să-l poată aproba pe Adamsberg, dar toate ace- 
le disparităţi constituiau un obstacol serios. 

Era totuşi adevărat că rănile semănau: de fiecare dată, 
trei perforaţii profunde făcute în bust, sub coaste sau în 
pântece, precedate de o contuzie craniană pentru a năuci 
victima. Cu toate astea, din totalitatea crimelor comise 
în Franţa timp de o jumătate de veac, ce probabilitate pu- 
tea fi să găseşti trei perforaţii în pântecele victimelor? 
Foarte mare. Abdomenul reprezintă o ţintă largă, uşoară 
şi vulnerabilă. Cât despre cele trei lovituri, nu decurgeau 
ele dintr-un soi de evidenţă? Trei lovituri pentru a se asi- 
gura de moartea victimei? Statistic vorbind, cifra aceea 
era frecventă. Nu era o marcă, o semnătură particulară. 
Doar trei lovituri, ceva, în fond, destul de comun. 


Danglard desfăcu o a doua cutie de bere şi cercetă cu 
atenţie fotografiile rănilor. Trebuia să-şi facă treaba până 
la capăt, să încerce să dobândească o certitudine într-un 
sens sau altul. Cele trei perforaţii erau, indiscutabil, una 
lângă alta. Şi evident, existau şanse minime ca, lovind de 
trei ori, cineva să le alinieze perfect. Ceea ce te ducea cu 
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gândul direct la un trident. La fel şi adâncimea perfora- 
ţiilor, pe care puterea uneltei cu mâner o făcea posibilă, 
când de fapt se întâmpla rareori ca un cuţit să pătrundă 
de trei ori până la plăsele. Însă detaliile din rapoarte alun- 
gau acea speranţă. Căci lamele utilizate se deosebeau în 
lăţime şi în privinţa adâncimii tăieturii. În plus, spaţiul 
dintre perforaţii varia de la un caz la altul, la fel ca ali- 
nierea. Nu cu mult, uneori cu vreo trei milimetri, alteori 
cu patru, una dintre răni putând să se găsească uşor de- 
calată într-o parte, sau în sus. lar aceste deosebiri exclu- 
deau utilizarea unei singure arme. Trei lovituri foarte ase- 
mănătoare, dar nu era suficient pentru a incrimina o 
singură unealtă şi o singură mână. 

Toate aceste dosare fuseseră pe de altă parte închise, 
vinovaţii arestaţi, uneori chiar recunoscând fapta. Dar, 
cu excepţia unui alt adolescent, la fel de labil şi de spe- 
riat ca Raphaël, era vorba de persoane cu probleme psi- 
hice, beţivi vagabonzi sau semivagabonzi, toţi prezen- 
tând la momentul arestării un grad spectaculos de 
alcoolemie. Nu era deloc greu să-i faci să mărturisească 
pe acei oameni dezorientaţi, gata să se abandoneze pe ei 
înşişi. 


Danglard dădu la o parte motanul mare şi alb care se 
aşezase peste picioarele lui. Era cald şi greu. Nu-i schim- 
base numele de când, cu un an în urmă, Camille i-l lăsa- 
se înainte de a pleca spre Lisabona. La vremea aceea, era 
un ghemotoc alb cu ochi albaştri, pe care-l chema, cum 
era şi firesc, „Bulgăraş“. Era blând, nu zgâria fotoliile sau 
pereţii. Lui Danglard îi amintea mereu de Camille, care 
nu era prea pricepută în materie de autoapărare. Ridică 
motanul apucându-l de burtică, luă în mână capătul unei 
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lăbuţe şi zgârie perniţa cu unghia. Dar ghearele nu îşi fă- 
cură apariţia. Bulgăraş era un caz special. ÎI puse pe masă, 
apoi, în cele din urmă, îl aşeză la loc peste propriile lui 
picioare. Dacă te simţi bine acolo, stai acolo. 


Niciunul dintre vinovaţii arestaţi, observă Danglard, 
nu-şi amintea nimic legat de crimă, alcătuind o uimitoa- 
re colecţie de amnezii. În toată cariera lui de poliţist, cu- 
noscuse doar două cazuri de pierdere a memoriei după o 
crimă, din refuzul de a înfrunta spaima, din tăgăduirea 
actului. Dar acel tip de amnezie psihologică nu putea ex- 
plica deloc cele opt concordanţe. Alcoolul, în schimb, da. 
Când el însuşi băuse enorm, în tinereţe, i se întâmpla să 
se trezească având un gol de memorie, un fragment lip- 
să pe care tovarăşii de beţie i-l povesteau a doua zi. Înce- 
puse să se potolească după ce aflase că un întreg public 
îl aplaudase, la Avignon, când stătuse gol pe o masă şi re- 
citase din Virgiliu. În latină. Pe atunci avea deja burtă, 
iar la gândul ăsta se cutremura, închipuindu-şi spectaco- 
lul oferit. Foarte vesel, potrivit unora dintre prieteni, foar- 
te deprimant, potrivit unora dintre prietene. Da, amne- 
zia alcoolică, cunoştea jivina asta albă, însă apariţia ei nu 
era niciodată previzibilă. Uneori, chiar şi beat-mort îţi 
poţi aminti de toate, alteori nu. 

Adamsberg ciocăni uşor, de două ori. Danglard îl luă 
pe Bulgăraş sub braţ şi se duse să deschidă. Comisarul îi 
aruncă o privire rapidă. 

— Cum îi merge? întrebă el. 
— Se descurcă, răspunse Danglard. 

Subiect închis, mesaj recepționat. Cei doi bărbaţi se 
aşezară cu coatele rezemate pe masă, iar Danglard îşi 
culcă la loc animalul pe picioare înainte de a-şi exprima 
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dubiile pe care i le ridica acea adevărată sau falsă serie de 
crime. Adamsberg îl asculta, cu braţul stâng adus la piept, 
cu mâna dreaptă strângându-şi tare obrazul. 

— Ştiu, îl întrerupse el. Crezi că eu nu am avut tot timpul 
din lume ca să analizez şi să compar toate măsurătorile ră- 
nilor? Le cunosc pe de rost. Ştiu totul despre ce le deose- 
beşte, despre adâncimea lor, despre formele lor şi distanţa 
dintre ele. Dar vâră-ţi în cap că judecătorul Fulgence nu sea- 
mănă deloc, dar absolut deloc, cu un om obişnuit. Nu ar fi 
fost atât de prost încât să ucidă mereu cu aceeaşi armă. Nu, 
Danglard, tipul e puternic. Însă el omoară cu tridentul. E 
emblema lui şi sceptrul puterii pe care o are. 

— Alege, replică Danglard. O singură armă sau mai mul- 
te? Rănile se deosebesc. 

— E acelaşi lucru. Ceea ce uimeşte legat de aceste dife- 
renţe e faptul că sunt mărunte, Danglard, foarte mărunte. 
Spațiile dintre perforaţii, laterale sau din faţă spre înapoi, 
oscilează, dar puţin. Uită-te din nou, Danglard. Oricare 
ar fi variantele, lungimea totală a liniei celor trei răni nu 
depăşeşte niciodată 16,9 centimetri. Aşa s-a întâmplat în 
cazul Lisei Autan, unde ştiu cu certitudine că judecăto- 
rul şi-a folosit tridentul: 16,9 cm, cu un spaţiu de 4,7 cm 
între prima perforaţie şi a doua, şi de S cm între a doua 
şi a treia. Uită-te la celelalte victime. Nr. 4, Julien Sou- 
bise, ucis cu cuțitul: 5,4 cm şi 4,8 cm, cu lungimea tota- 
lä de 10,8 cm. Nr. 8, Jeanne Lessard, ucisă cu poansonul: 
4,5 cm şi 4,8 cm, lungimea totală 16,2 cm. Cele mai lungi 
linii sunt obţinute cu poansonul sau cu şurubelniţa, cele 
mai scurte cu ajutorul cuţitului, având în vedere faptul 
că lama e foarte ascuţită. Dar niciodată linia nu depăşeş- 
te 16,9 cm. Cum explici lucrul ăsta, Danglard? Că în opt 
crime diferite, în care au fost date câte trei lovituri, linia 
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rănilor nu depăşeşte niciodată 16,9 cm? De când există 
o scală de măsură atunci când cineva loveşte în burtă? 
Danglard se încruntă, tăcut. 

— Cât despre cealaltă variaţie a impacturilor, reluă 
Adamsberg, cea din faţă spre înapoi, aceasta este şi mai 
redusă: nu mai mult de 4 mm distanţă când e vorba de 
cuţit şi încă şi mai puţin atunci când e vorba de poan- 
son. Lăţimea maximă a liniei de lovire: 0,9 cm. Nu mai 
mult, niciodată mai mult. Aceasta era grosimea perfora- 
ţiilor de pe pântecele lui Lise. Cum îţi explici aceşti pa- 
rametri? Printr-o regulă, printr-un cod al ucigaşilor? Pe 
deasupra toţi beţi, cu mâinile tremurânde? Toţi amne- 
zici? Toţi pierduţi? Dar niciunul care să fi îndrăznit să lo- 
vească pe mai mult de 16,9 cm lungime şi 0,9 cm lăţi- 
me? Prin ce miracol, Danglard? 


Mintea lui Danglard lucra cu viteză maximă înregis- 
trând argumentele subtile ale comisarului. Dar nu putea 
pricepe cum anume acele diferenţe dintre răni se puteau 
explica printr-o singură armă. 

— Poţi vizualiza un trident, o furcă de ţăran? întrebă 
Adamsberg, făcând o schiţă rapidă. Uite mânerul, uite 
bara transversală întărită, iar aici cele trei vârfuri. Mâne- 
rul şi bara rămân, dar vârfurile se schimbă. Înţelegi, 
Danglard? Vârfurile se schimbă. Dar, desigur, în limita di- 
mensiunii fixe a barei transversale: 16,9 cm lungime pe 
0,9 cm lăţime, pentru unealta de care vorbim. 

— Vrei să spui că omul desface de fiecare dată cele trei 
vârfuri şi le sudează provizoriu pe traversa altor lame, 
schimbătoare? 

— Ai priceput, căpitane. El nu poate înlocui unealta. E 
un ataşament de tip nevrotic, iar această fidelitate arată 


71 


72 


Fred Vargas 


că e vorba despre ceva patologic. Trebuie ca scheletul 
uneltei să rămână neschimbat, iar pentru el asta e o con- 
diţie absolută. Mânerul şi traversa reprezintă sufletul, spi- 
ritul. Dar, din motive de siguranţă, judecătorul schimbă 
de fiecare dată vârfurile, fixând în ele lame de cuţit, poan- 
soane, lame de briceag. 

— Nu e atât de simplu să sudezi. 

— Ba da, e uşor, Danglard. Şi chiar dacă sudura nu e 
prea solidă, nu uita că unealta nu serveşte decât o singu- 
ră dată. Ca să pătrundă vertical, nu ca să adune fânul. 

— Ceea ce îl obligă pe ucigaş, potrivit ideii tale, să-şi 
procure pentru fiecare crimă patru cuțite sau patru poan- 
soane similare: trei ca să desprindă vârfurile şi să le fixe- 
ze pe trident şi unu ca să-l strecoare în mâna ţapului is- 
păşitor. 

— Întocmai, şi asta nu e o sarcină complexă. Din acest 
motiv, de altfel, arma crimei este de fiecare dată comu- 
nă şi, mai cu seamă, e nouă. O unealtă foarte nouă în 
mâna unui vagabond, ţi se pare ceva logic? 

Danglard îşi trecu încet mâna peste bărbie. 

— Nu a operat aşa în cazul tinerei Lise, spuse el. A ucis 
cu tridentul, apoi a înfipt poansonul în fiecare dintre răni. 

— Este şi cazul crimei nr. 4, al celuilalt adolescent in- 
culpat, tot dintr-un sat. Cu siguranţă, judecătorul s-a gân- 
dit că o anchetă privind originea armei noi în posesia 
unui om foarte tânăr avea să conducă la un impas şi ast- 
fel înşelătoria avea să fie descoperită. A preferat să alea- 
gă un poanson vechi, mai lung decât vârfurile tridentu- 
lui său, şi să deformeze astfel găurile. 

— Lucrurile se leagă, recunoscu Danglard. 

— Se leagă la fel de strâns ca bucăţile de lemn în tehni- 
ca marchetăriei. Acelaşi om, aceeaşi unealtă. Fiindcă am 
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verificat, Danglard. După ce judecătorul s-a mutat, am 
cercetat conacul în amănunt. Uneltele rămăseseră în 
hambar, dar nu şi tridentul. Luase cu el preţiosul instru- 
ment. 

— Dacă legăturile sunt atât de evidente, cum de nu s-a 
descoperit adevărul mai repede? În cursul celor paispre- 
zece ani cât l-ai hăituit? 

— Din patru motive, Danglard. Mai întâi, iartă-mă că-ţi 
spun asta, dar pentru că fiecare a judecat la fel ca tine şi 
a rămas la această părere: diversitatea armelor şi a răni- 
lor şi, prin urmare, nu e vorba despre acelaşi asasin. Pe 
urmă, poziţionarea geografică a anchetatorilor şi lipsa 
unor legături interregionale, doar cunoşti problema. În 
sfârşit, pentru că de fiecare dată un vinovat ideal era ofe- 
rit la cheie. Nu neglija nici puterea judecătorului, care-l 
făcea aproape de neatins. 

— Da, însă tu, după ce ai stabilit capetele de acuzare, de 
ce nu te-ai făcut auzit? 

Adamsberg zâmbi trist. 

— Din lipsă totală de credibilitate. Fiecare magistrat afla 
imediat că eram implicat personal în afacerea asta şi so- 
cotea că acuzaţiile mele se bazau pe motive subiective şi 
obsedante. Fiecare era convins că aş fi făcut orice nebu- 
nie ca să-l scot basma curată pe Raphaăl. Tu n-ai fi făcut 
la fel, Danglard? Şi astfel, ipoteza mea îl înfrunta pe pu- 
ternicul judecător. Nu am fost niciodată lăsat să merg prea 
departe. „Recunoaşte odată pentru totdeauna, Adamsberg, 
că fratele tău a ucis-o pe fata aceea. Dispariţia lui o dove- 
deşte.“ Apoi, ameninţarea cu un proces de calomnie. 

— Blocaj, rezumă Danglard. 

— Eşti convins, căpitane? Înţelegi că judecătorul ucisese 
deja de cinci ori înainte s-o omoare pe Lise, apoi de încă 
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două ori? Opt crime pe o perioadă de treizeci şi patru de 
ani. E mai mult decât un ucigaş în serie, avem aici preo- 
cuparea seacă şi meticuloasă a unei întregi vieţi, dozată, 
programată, repartizată. Am reperat primele cinci crime 
studiind arhivele şi se poate ca pe unele să le fi omis. Pen- 
tru următoarele două crime, mă ţineam pe urmele judecă- 
torului şi pândeam ce se întâmplă. Fulgence ştia că nu mă 
dădusem bătut, obligându-l să fugă fără încetare. Dar îmi 
aluneca printre degete. Şi iată, Danglard, că încă nu s-a ter- 
minat. Fulgence iese iarăşi din mormânt: tocmai a ucis 
pentru a noua oară, la Schiltigheim. E mâna lui, o ştiu. Trei 
perforaţii una lângă alta. Trebuie să merg la faţa locului să 
fac măsurătorile, dar ai să vezi, Danglard, că linia lovituri- 
lor nu va depăşi 16,9 cm. Poansonul era nou. Arestatul e 
un vagabond alcoolic şi amnezic. Totul se leagă. 

— Totuşi, spuse Danglard cu o strâmbătură, dacă inclu- 
dem cazul de la Schiltigheim, obţinem un şir de crime 
întins pe o durată de cincizeci şi patru de ani. Asta încă 
nu s-a mai văzut niciodată în analele crimei. 

— Tridentul e ceva nemaivăzut până acum. Un mon- 
stru ieşit din comun. Nu ştiu cum să te fac să admiţi acest 
lucru. Tu nu l-ai cunoscut. 

— Totuşi, repetă Danglard. Se opreşte în 1983 şi începe 
din nou douăzeci de ani mai târziu? Nu are nicio noimă. 

— Cine îţi spune că nu a mai ucis între timp? 

— Păi, chiar tu. Ai urmărit mereu ce se întâmplă. Şi to- 
tuşi, nu s-a semnalat nimic vreme de douăzeci de ani. 

— Pur şi simplu, pentru că am abandonat cercetările în 
1987. Ţi-am spus că l-am urmărit paisprezece ani, dar nu 
treizeci. 

Danglard înălţă capul, surprins. 
— Dar de ce? Te-ai săturat? S-au făcut presiuni? 
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Adamsberg se ridică în picioare şi se învârti câteva 
clipe prin încăpere, cu privirea coborâtă. Apoi se întoar- 
se la masă, se sprijini de ea cu mâna dreaptă şi se aplecă 
spre adjunctul său. 

— Pentru că în 1987 a murit. 

— Poftim? 

— A murit. Judecătorul Fulgence a murit cu şaisprezece 
ani în urmă, de moarte bună, la Richelieu, în ultima sa 
locuinţă, pe 19 noiembrie 1987. Criză cardiacă confirma- 
tă de medic. 

— Dumnezeule, eşti sigur? 

— Evident. Am aflat imediat şi m-am dus la îmormân- 
tarea lui. Au fost articole în toată presa. I-am văzut sicriul 
coborât în groapă şi am văzut pământul acoperindu-l pe 
monstru. Şi în ziua aceea neagră mi-am pierdut speran- 
ţa că-l voi putea declara vreodată nevinovat pe fratele 
meu. Judecătorul îmi scăpa pentru totdeauna. 

Se lăsă o tăcere lungă pe care Danglard nu ştia cum 
s-o întrerupă. Cu gesturi mecanice, netezea coperţile do- 
sarelor. 

— Hai, Danglard, vorbeşte. Dă-i drumul. Îndrăzneşte. 

— Schiltigheim, murmură Danglard. 

— Da, Schiltigheim. Judecătorul se întoarce din infern 
şi asta e din nou şansa mea. Înţelegi? Şansa mea. Şi de 
data asta n-o voi lăsa să treacă. 

— Dacă înţeleg eu bine, spuse Danglard ezitând, el ar 
avea un discipol, un fiu, un imitator? 

— Nimic de felul ăsta. Şi nu are soţie, nici copii. Jude- 
cătorul este un prădător solitar. Schiltigheim este opera 
sa şi nu a unui imitator. 

Neliniştea îl făcea pe căpitan incapabil să vorbească. 
Şovăi şi alese până la urmă să se arate îngăduitor. 
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— Această ultimă crimă te-a marcat. E o coincidenţă te- 
ribilă. 

— Nu, Danglard, nu. 

— Comisare, afirmă Danglard pe un ton categoric, ju- 
decătorul a murit de şaisprezece ani. E de acum oale şi 
ulcele. 

— Ei şi? Ce-mi pasă mie? Ce mă interesează pe mine e 
fata din Schiltigheim. 

— Ei drăcie, se enervă Danglard, da’ în ce crezi tu? Îţi 
închipui că a înviat? 

— Cred în fapte. El este, iar asta e şansa mea care se în- 
toarce. De altfel, au fost nişte semne. 

— Cum adică „semne“? 

— Semne, semnale de alertă. Chelneriţa din bar, afişul, 
piunezele. 

Danglard se ridică la rândul său, îngrozit. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, „semne“? Devii mis- 
tic? După ce alergi, comisare? După o fantomă? Un stri- 
goi? Un mort-viu? Şi care unde anume se află? În capul 
tău? 

— Alerg după Trident. Care se afla nu departe de Schil- 
tigheim cu foarte puţin timp în urmă. 

— E mort! Mort! strigă Danglard. 

Sub privirea alarmată a căpitanului, Adamsberg în- 
cepu să aşeze dosarele în geantă, ajutându-se de o singu- 
ră mână. 

— Şi ce-i poate face moartea diavolului, Danglard? 

Apoi îşi luă haina şi, făcând semn cu braţul sănătos, 
plecă. 

Danglard se prăbuşi la loc pe scaun, descumpănit, 
ducând la buze cutia cu bere. Pierdut. Adamsberg era 
pierdut, aspirat într-un vârtej nebunesc. Piuneze, o 
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chelneriţă, un afiş şi un mort-viu. Se rătăcise mult mai 
departe decât se temuse Danglard. Distrus, pierdut, mâ- 
nat de un vânt blestemat. 


După câteva ore de somn, ajunse cu întârziere la sec- 
ţie. Un bilet îl aştepta pe birou. Adamsberg luase trenul 
de dimineaţă spre Strasbourg. Urma să se înapoieze a 
doua zi. Danglard se gândi la comandantul Trabelmann 
şi se rugă să fie indulgent. 
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De departe, în piaţa din faţa gării din Strasbourg, co- 
mandantul Trabelmann aducea cu o mică brută bine 
clădită. Făcând abstracţie de tunsoarea lui militară, 
Adamsberg cercetă obrazul rotunjit al comandantului şi 
desluşi acolo ceva ferm şi vesel. O firavă posibilitate de 
deschidere pentru dosarul puţin probabil pe care-l adu- 
cea. Trabelmann îi strânse mâna râzând scurt, fără niciun 
motiv; vorbea clar şi tare. 

— Rană de război? îl întrebă el, arătând spre braţul ți- 
nut în eşarfă. 

— O arestare cam tumultuoasă, confirmă Adamsberg. 

— Câte ai? 

— Arestări? 

— Cicatrici. 

— Patru. 

— Iar eu, şapte. Nu s-a născut încă polițaiul care să mă 
întreacă la numărul de cusături, concluzionă Trabel- 
mann, râzând din nou. Ţi-ai adus amintirea din copilă- 
rie, comisare? 

Adamsberg arătă spre geantă şi zâmbi. 

— E aici, înăuntru. Dar nu sunt sigur că o să-ţi placă. 
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— Nu costă nimic să te ascult, răspunse comandantul, 
deschizând portiera maşinii. Mereu m-am dat în vânt 
după poveşti. 

— Chiar şi după cele cu crime? 

— Mai ştii şi altele? întrebă Trabelmann şi demară. Ca- 
nibalul din Scufita Roşie, infanticidul din Albă-ca-Zăpada, 
căpcăunul din Tom Degețel. 

Frână la stop şi scoase iarăşi un râs scurt. 

— Crime, peste tot, reluă el. Dar de Barbă-Albastră, uci- 
gaşul în serie, ce zici? Ce-mi plăcea mie la Barbă-Albastră 
era blestemata aia de pată de sânge de pe cheie care nu 
dispărea niciodată. O frecau, o scoteau, dar ea se întor- 
cea, ca o dovadă de vinovăţie. Mă gândesc adesea la ea 
când îmi scapă vreun criminal. Atunci îmi spun: tu, şme- 
chere, poţi să fugi cât pofteşti, dar pata o să se întoarcă. 
lar eu o să te înhaţ. Uite-aşa. Ce zici? 

— Povestea pe care ţi-o aduc eu are ceva din Barbă-Al- 
bastră. Sunt trei pete de sânge care sunt şterse şi care se 
întorc mereu. Dar numai pentru cine vrea să le vadă, la 
fel ca în basme. 

— Trebuie să trec prin Reichstett ca să-l iau pe unul din- 
tre agenţii mei, avem un mic drum de făcut. Ce-ar fi dacă 
ţi-ai începe povestea acum? Era odată un om? 

— Care trăia singur într-un conac împreună cu doi 
câini, continuă Adamsberg. 

— Bun început, comisare, îmi place mult, spuse Trabel- 
mann, izbucnind pentru a patra oară în râs. 


Oprindu-se în mica parcare din Reichstett, coman- 
dantul deveni mai serios. 

— Există o grămadă de lucruri convingătoare în chestia 

asta de care-mi vorbeşti. Nu neg asta. Dar dacă omul tău 
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e cel care a ucis-o pe micuța Wind — şi spun dacă —, ar 
însemna că ar fi o jumătate de secol de când umblă cu 
tridentul lui cu schimbător. Îţi dai seama? La ce vârstă a 
început să facă prăpăd pe coclauri Barbă-Albastră al tău? 
La şcoala primară? 

Alt stil decât al lui Danglard, dar aceeaşi obiecţie, fi- 
rească. 

— Nu tocmai, nu. 

— Dă-i drumul, comisare; care e data lui de naştere? 

— Nu ştiu, se eschivă Adamsberg, nu ştiu nimic despre 
familia lui. 

— Asta nu ne dă totuşi un flăcău foarte tânăr, ce zici? 
Un tip între şaptezeci şi optzeci de ani cel puţin, nu-i aşa? 

— Ba da. 

— N-o să-ţi vorbesc tocmai eu despre forţa necesară ca 
să imobilizezi un adult şi să-i aplici lovituri mortale de 
poanson. 

— Tridentul multiplică puterea loviturii. 

— Dar criminalul şi-a târât apoi victima şi bicicleta aces- 
teia pe câmp, la vreo zece metri de drum, având de tra- 
versat un şanţ de scurgere şi de escaladat un taluz. Ştii 
doar ce înseamnă să târăşti un corp inert, nu-i aşa? Flisa- 
beth Wind cântărea şaizeci şi două de kilograme. 

— Ultima dată când l-am văzut pe omul ăsta, nu mai 
era tânăr, dar încă degaja multă forţă. Vorbesc serios, 
Trabelmann. Avea peste un metru optzeci şi cinci şi 
emana vigoare şi energie, dădea impresia că e foarte pu- 
ternic. 

— Era o „impresie“, comisare, spuse Trabelmann, des- 
chizând portiera din spate pentru agent, căruia îi adresă 
un scurt salut militar. Şi de când datează ea? 

— De douăzeci de ani. 
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— Mă faci să râd, Adamsberg, măcar mă faci să râd. Pot 
să-ţi spun Adamsberg? 

— Te rog. 

— Mergem direct la Schiltigheim şi vom ocoli Stras- 
bourgul. Cu atât mai rău pentru catedrală. Presupun că 
te doare-n cot de ea, nu? 

— Astăzi, da. 

— Pe mine, mereu. Chestiile astea vechi mie, unul, 
nu-mi spun nimic, pur şi simplu. Am văzut-o de o sută 
de ori, reţine, te rog, dar nu-mi place genul. 

— Dar ce-ţi place, Trabelmann? 

— Nevastă-mea, copiii mei, munca mea. 

Simplu. 
— Şi poveştile. Mă dau în vânt după poveşti. 
Mai puţin simplu, rectifică Adamsberg. 

— Şi totuşi, poveştile sunt nişte chestii vechi, zise el. 

— Da, mult mai vechi decât omul tău. Continuă, totuşi. 

— Am putea trece mai întâi pe la morgă? 

— Ca să-ţi faci micile tale măsurători, presupun? Nicio 
problemă. 


Adamsberg îşi isprăvea povestea în timp ce treceau 
de porţile Institutului medico-legal. Când uita să stea 
drept, ca acum, nu era mai înalt decât comandantul. 

— Cum? strigă Trabelmann, oprindu-se în mijlocul ho- 
lului. Judecătorul Fulgence? Eşti ţicnit, comisare? 

— De ce? întrebă calm Adamsberg. Care e problema? 

— Bine, dar, drăcia dracului, ştii cine e judecătorul 
Fulgence? Asta nu mai e o poveste! E ca şi cum mi-ai spu- 
ne că Făt-Frumos e cel care scuipă foc, nu balaurul. 

— Frumos ca un prinţ, da, dar asta nu-l împiedică să 
scuipe foc. 
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— Îţi dai seama, Adamsberg? Există o carte despre pro- 
cesele lui Fulgence. Nu toţi magistraţii din ţară au privi- 
legiul de a li se dedica o carte, nu-i aşa? Era un tip excep- 
tional, un om drept. 

— Drept? Nu iubea nici femeile, nici copiii. Nu era ca 
tine, Trabelmann. 

— Nu fac comparaţie. Era o personalitate, pe care toată 
lumea o respecta. 

— De care toată lumea se temea, Trabelmann. Avea 
mâna tăioasă şi grea. 

— Trebuie ca justiţia să aibă ultimul cuvânt. 

— Şi mai era şi lungă. De la Nantes, putea face să tre- 
mure tribunalul din Carcassonne. 

— Pentru că avea autoritate şi opinii ferme. Mă faci să 
râd, Adamsberg, măcar mă faci să râd. 

Un om în halat alb veni în fugă spre ei. 

— Un pic de respect, domnilor. 

— Salut, Ménard, i-o reteză Trabelmann. 

— Scuzaţi-mă, domnule comandant, nu v-am recunoscut. 

— Îţi prezint un coleg de la Paris, comisarul Adamsberg. 

— Vă cunosc după nume, spuse Ménard, strângându-i 
mâna. 

— E un mucalit, preciză Trabelmann. Ménard, du-ne la 
compartimentul lui Élisabeth Wind. 


Ménard trase cu grijă cearşaful şi o lăsă pe tânăra 
moartă la vedere. Adamsberg o privi cu atenţie preţ de 
câteva clipe, fără să se mişte din loc, apoi îi înclină uşor 
capul ca să cerceteze echimozele de pe ceafă. Îşi concen- 
tră apoi atenţia asupra perforaţiilor ventrale. 

— Dacă îmi amintesc eu bine, spuse Trabelmann, aces- 
tea ajung cam la 21 sau 22 de centimetri lungime. 
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Adamsberg clătină din cap, cu o expresie de îndoia- 
lă, şi scoase un metru din geantă. 

— Ajută-mă, Trabelmann. Nu am decât o mână sănă- 
toasă. 

Comandantul desfăcu metrul deasupra cadavrului. 
Adamsberg îi potrivi capătul pe marginea externă a pri- 
mei răni şi îl întinse până la limita externă a celei de-a 
treia. 

— 16,7 cm, Trabelmann. Niciodată mai mult, ţi-am 
spus. 
— Întâmplare, pur şi simplu. 

Fără să răspundă, Adamsberg fixă o riglă de lemn ca 

reper şi măsură înălţimea maximă a liniei rănilor. 
— 0,8 cm, anunţă el, rulându-şi metrul. 

Trabelmann nu făcu decât să dea din cap, puţin cam 
tulburat. 

— Presupun că la secţie vei putea să-mi comunici adân- 
cimea impactului, spuse Adamsberg. 

— Da, şi-ţi voi pune la dispoziţie poansonul, şi pe omul 
care îl ţinea. Cu tot cu amprentele lui. 

— Vei accepta totuşi să te uiţi prin dosarele pe care 
le-am adus? 

— Nu sunt mai puţin profesionist decât tine, comisare. 
Nu neglijez nicio pistă. 

Trabelmann izbucni în râs, fără ca Adamsberg să pri- 
ceapă de ce. 


La postul din Schiltigheim, Adamsberg îşi lăsă tean- 
cul de dosare pe biroul comandantului în timp ce un 
agent îi aducea poansonul vârât într-o pungă de plastic. 
Unealta era una obişnuită şi nou-nouţă, cu excepţia pete- 
lor uscate de sânge. 
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— Dacă intru în chestia asta, spuse Trabelmann, aşezân- 
du-se la masă — şi spun dacă — va trebui să facem o an- 
chetă privind cumpărarea a patru poansoane şi nu a unu- 
ia singur. 

— Da, şi ţi-ai pierde vremea. Omul — Adamsberg nu 
mai îndrăznea să îl numească pe Fulgence — nu comite 
eroarea de a cumpăra patru poansoane o dată ca să atra- 
gă atenţia asupra lui ca ultimul amator. Din acest motiv 
alege modele foarte obişnuite. Le achiziţionează din mai 
multe magazine, la intervale diferite. 

— Asta aş face şi eu. 

În acel birou, fermitatea comandantului câştiga în 
forță, iar predispoziția sa spre veselie era înăbușită. Pozi- 
ţia aşezată, îşi spuse Adamsberg, sau cadrul oficial bloca 
poate efuziunea. 

— Se poate ca unul dintre poansoane să fi fost cumpă- 
rat la Strasbourg în septembrie, spuse el, celălalt în iulie 
la Roubaix şi tot aşa. E imposibil să refacem traseul prin 
acest procedeu. 

— Mda, conchise Trabelmann. Vrei să-l vezi pe tipul 
nostru? Încă vreo câteva ore de încălzire şi trece la măr- 
turisiri. Trebuie să-ţi spun că atunci când a fost arestat, 
avea în el echivalentul a cel puţin o sticlă şi jumătate de 
whisky. 

— De unde şi amnezia. 

— Te fascinează amneziile astea, nu? Ei bine, pe mine 
nu, comisare. Pentru că invocând amnezia şi pierderea fa- 
cultăţilor mintale, tipul e asigurat că va căpăta cu zece sau 
cincisprezece ani mai puţin. Contează al naibii, nu crezi? 
Şi toţi cunosc şmecheria. Aşa că eu, unul, cred în amne- 
zia lor tot atât cât cred în Făt-Frumos transformat în ba- 
laur. Dar du-te să-l vezi, Adamsberg, lămureşte-te singur. 
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Bernard Vetilleux, un individ la vreo cincizeci de ani, 
lung şi slab, cu chipul buhăit, şi stând pe jumătate pră- 
vălit pe pat, îl privi cu indiferenţă pe Adamsberg, care in- 
tra pe uşă. El sau un altul, ce mai putea să-i facă? Adams- 
berg îl întrebă dacă accepta să vorbească, iar omul fu de 
acord. 

— Oricum, n-am nimic de povestit, zise el pe un ton 
sec. Nu mai am nimic aici, înăuntru, nu-mi aduc amin- 
te de nimic. 

— Ştiu. Dar mai înainte, înainte de a te fi găsit pe acel 
drum? 

— Păi, oricum nu ştiu nici măcar cum am ajuns acolo. 
Nu-mi place să merg pe jos. Trei kilometri — e totuşi o 
distanţă. 

— Da, dar mai înainte, stărui Adamsberg. Înainte de a 
ajunge pe drumul acela. 

— De asta îmi aduc aminte. Ei, băiete, doar nu mi-am 
uitat toată viaţa, ce naiba? Am uitat doar de blestematul 
ăla de drum şi de ce a urmat. 

— Ştiu, repetă Adamsberg. Dar înainte, ce făceai? 

— Păi, trăgeam şi eu la măsea. 

— Unde? 

— La început, eram la cârciumă. 

— Care cârciumă? 

— La Crâşma mică, lângă precupeţ. Vezi, nu poţi zice că 
n-am ţinere de minte. 

— Şi după asta? 

— Păi, să vezi, m-au dat afară, ca de obicei, nu mai 
aveam niciun sfanţ. Eram deja atât de afumat, că nu mă 
simţeam în stare să cerşesc. Aşa că am căutat un colţişor 
unde să dorm. Că e tare frig acum. Colţul meu obişnuit 
mi-l ocupaseră de-acum nişte tipi cu trei potăi. Am luat-o 
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din loc şi m-am oploşit în scuar, în chestia aia ca un cub 
galben de plastic pentru copii. E mai cald acolo, înăun- 
tru. E ca o vizuină, cu o uşiţă. Iar pe jos e moale ca muş- 
chiul. Dar, fii atent, nu e muşchi adevărat, ca să nu se ră- 
nească ăia mici. 

— Care scuar? 

— Păi, scuarul unde sunt mese de ping-pong, nu depar- 
te de cârciumă. Mie nu-mi place să umblu. 

— Şi după aceea? Erai singur? 

— Mai era un tip care căuta acelaşi adăpost. Ghinion, 
mi-am zis eu. Dar mi-am schimbat iute părerea, pentru 
că tipul avea doi litri de vin la el. Ce noroc, mi-am zis eu, 
mai ales că mi-am anunţat pe dată intenţiile. Dacă vrei 
adăpost, împarţi vinul. A fost de acord. Generos, amicul. 

— De amicul ăsta îţi aduci aminte? Cum era? 

— Păi, să vezi, nu că n-aş avea ţinere de minte, dar, bagă 
de seamă, trăsesem deja destul la măsea. Şi era o beznă 
de să-ţi vâri degetele în ochi. Şi mai e ceva, calul de dar 
nu-l cauţi la dinţi. Pe mine nu tipul ăla mă interesa, ci 
butelcuţa lui. 

— Dar tot îţi mai aminteşti câte ceva. Ia încearcă să-mi 
povesteşti. Cum vorbea, cum era, cum bea. Era înalt, gras, 
scund, tânăr, bătrân? 

Ve&tilleux se scărpină în cap, de parcă ar fi vrut să-şi 
activeze gândurile şi se ridică în şezut pe pat, înălţându-şi 
spre el ochii roşii. 

— Ei, ăştia de aici nu-mi dau nimic. 

Adamsberg se aşteptase la asta şi îşi strecurase în bu- 
zunar o sticluţă turtită de coniac. Îi aruncă o privire lui 
Vâtilleux, arătând spre gardianul din celulă. 

— Mda, pricepu Vâtilleux. 

— Curând, îi spuse Adamsberg, mişcând doar din buze. 
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Vâtilleux se prinse imediat şi dădu din cap. 

— Sunt convins că ai o memorie excelentă, reluă 
Adamsberg. Povesteşte-mi cum era tipul. 

— Bătrân, răspunse Vâtilleux, dar în acelaşi timp tânăr, 
nu ştiu cum să-ţi spun. Un tip energic, ce mai. Dar totuşi 
bătrân. 

— Cum avea hainele? Îţi aminteşti? 

— Era înţolit la fel ca tipii care se preumblă noaptea cu 
doi litri de vin în buzunar. Şi care caută un adăpost unde 
să doarmă. Avea o tunică veche, fular, două căciuli trase 
peste ochi, mănuşi groase, mă rog, tot echipamentul ca 
să nu-i îngheţe podoabele. 

— Purta ochelari? Era bărbierit? 

— N-avea ochelari, ochii îi erau ascunși sub căciulă. N-a- 
vea nici barbă, dar nu era bărbierit de curând. Nu miro- 
sea urât. 

— Adică? 

— Nu-mi împart adăpostul cu tipi care miros urât, asta e, 
fiecare cu năravul lui. Mă duc la baia publică de două ori 
pe săptămână, nu-mi place să miros urât. Nu fac pipi nici 
în cuşca copiilor. Ei, dacă tragi la măsea nu înseamnă că 
nu respecţi copiii. Sunt drăguţi copiii. Stau de vorbă cu va- 
gabonzii la fel cum ar sta cu oricine. „Tu ai un tătic? Ai o 
mămică?“ Sunt drăguţi copiii, pricep totul, asta până ce 
adulţii încep să le bage în cap murdării. Aşa că eu, unul, 
nu fac pipi în cuşca lor. Ei mă respectă, eu îi respect. 

Adamsberg se întoarse spre gardian. 

— Ofiţer, întrebă Adamsberg, ai putea să-mi aduci un 
pahar cu apă şi două aspirine? Mă doare rana, explică el, 
arătându-şi braţul. 

Gardianul dădu din cap şi plecă. V&tilleux întinse 
iute mâna şi vâri în buzunar sticla de coniac. După nici 


87 


88 


Fred Vargas 


cincizeci de secunde, gardianul se întoarse cu un pahar. 
Adamsberg se sili să înghită tabletele. 

— Stai să vezi, asta îmi aminteşte de ceva, spuse V&til- 
leux, arătând paharul. Tipul cel darnic avea o chestie care 
nu e tocmai ceva obişnuit când împarţi cu cineva. Avea 
un pahar ca al tău. Şi avea sticla lui, iar eu o aveam pe a 
mea. Nu bea din sticlă cu mine, înţelegi? Cam boier, fă- 
cea fiţe. 

— Eşti sigur? 

— Sigur. Şi-atunci mi-am zis, ăsta e un tip care a căzut 
de sus. Ştii, sunt tipi care cad de sus. Dacă o muiere îi 
lasă baltă, se pun pe băut şi o iau pe tobogan la vale. Sau 
poate că o iau razna de la cutiuţă şi atunci, tot aşa, se 
pun pe băut. Eu, unul, zic ducă-se dracului. Doar n-o să 
mă duc naibii fiindcă nevastă-mea sau mintea mi-a 
luat-o razna. Eu cred că trebuie să te ţii tare. Nu pot zice, 
vezi tu, că mi-a lipsit curajul. Eu n-am căzut de sus pen- 
tru că eram deja jos. Aşa că am rămas acolo. Vezi dife- 
renţa? 

— Fireşte, răspunse Adamsberg. 

— Reţine că eu nu judec pe nimeni. Dar e totuşi o dife- 
renţă. Şi e adevărat că, atunci când Josie m-a părăsit, asta 
nu m-a ajutat, recunosc. Dar atenţie, trăgeam la măsea 
dinainte. De-aia a şi şters-o. Nu pot să nu-i dau dreptate, 
eu nu judec. În afară de ăia cu fundul mare care nu dau 
un sfanţ. Aşa că uneori m-am dus să-mi fac nevoile în 
faţa porţii lor, recunosc. Dar niciodată în cuşca copiilor. 

— Eşti sigur că tipul venea de sus? 

— Da, băiete. Şi nu trecuse prea mult de când nimerise 
jos. Pentru că în mediul ăsta, n-o faci multă vreme pe 
sclifositul. Să zicem că te agăţi de cana ta cam trei, patru 
luni, da’ după aia, gata, bei din sticla oricărui beţiv. La 
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fel ca mine. Numai că eu nu beau împreună cu ăia de 
miros urât, da’ asta e altă mâncare de peşte, chestie de 
simţ al mirosului, eu nu judec. 

— Aşadar, ai spune că tipul nu era pe stradă decât de 
vreo patru luni? 

— Ei, doar nu sunt vreun radar. Dar totuşi, aş zice că era 
o chestie recentă. Poate că o fi fost părăsit de nevastă, s-o 
fi pomenit dat afară, cine ştie? 

— Şi aţi stat de vorbă? 

— Nu prea mult. I-am spus că vinul e bun. Că eo vre- 
me de să nu scoţi nici câinele afară. Chestii de genul ăsta, 
cum se face de obicei. 

Ve&tilleux îşi ţinea mâna peste puloverul gros, în lo- 
cul unde îşi strecurase în buzunarul cămăşii sticluţa de 
coniac. 

— A stat mult acolo? 

— Ştii, eu nu măsor timpul. 

— Vreau să spun: până la urmă a plecat? A adormit în 
cuşcă? 

— Nu-mi amintesc. Probabil că am moţăit. Sau oi fi ple- 
cat să mă plimb, nu ştiu. 

— Şi apoi? 

Vâtilleux îşi desfăcu braţele şi le lăsă să cadă peste pi- 
cioare. 

— Apoi, a fost drumul. Dimineaţa, jandarmii. 

— Ai visat ceva? O imagine? O senzaţie? 

Omul se încruntă, perplex, punându-şi mâna peste 
pulover, scărpinând cu unghiile lungi lâna tocită. 
Adamsberg se întoarse din nou spre gardian, care îşi dez- 
morţea picioarele mergând prin încăpere. 

— Gardian, eşti amabil să-mi aduci geanta? Trebuie să 
notez ceva. 
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Vâtilleux ieşi din toropeală şi, cu o rapiditate de rep- 
tilă, dădu la iveală sticluţa, o destupă şi luă mai multe în- 
ghiţituri. Până să revină gardianul, totul era ascuns iarăşi 
sub pulover. Adamsberg îi admiră îndemânarea şi iuţea- 
la. Funcţia creează organul. Vâtilleux era un tip inteli- 
gent. 

— Ar fi ceva, zise el brusc, cu obrajii mai colorați. Am 
visat că dibuisem un locşor confortabil, la cald, unde să 
trag un pui de somn. Şi eram enervat că nu puteam pro- 
fita de el cum trebuie. 

— De ce? 

— Pentru că îmi venea să vărs. 

— i se întâmplă des? Să-ţi vină să verşi? 

— Niciodată. 

— Şi să visezi că îţi e cald? 

— la spune, dacă mi-aş petrece nopţile visând că mi-e 
cald, m-aş simţi ca în Paradis, amice, nu? 

— Ai cumva un poanson? 

— Nu. Sau poate că atunci mi l-a dat tipul ăla căzut de 
sus. Vreau să zic, tipul ăla de sus care a nimerit jos. Sau 
poate că l-am întărâtat eu. De unde să ştiu? Acum, totul 
arată că eu am ucis-o pe biata fată cu drăcovenia asta. 
Poate că a căzut pe drum, poate că oi fi luat-o drept un 
urs mare, parcă poţi să ştii? 

— Tu crezi aşa ceva? 

— Există totuşi amprentele. lar eu eram chiar lângă ea. 

— Şi de ce ai fi cărat tu ursul ăla mare şi bicicleta pe 
câmp? 

— Parcă poţi să ştii ce se petrece în mintea unui beţi- 
van? Fapt e că mă căiesc mult, pentru că mie nu-mi pla- 
ce să fac rău. Nu ucid animale, atunci de ce aş ucide oa- 
meni? Chiar şi în chip de urşi? Nu cred că mi-e teamă de 
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urşi. Se pare că ăia din Canada au urşi din belşug. Scoto- 
cesc şi ei prin lăzile de gunoi, la fel ca mine. Mi-ar plă- 
cea să văd asta, să scotocesc prin lăzile de gunoi împreu- 
nă cu ei. 

— Vetilleux, dacă vrei să ştii totul despre urşi... 

Adamsberg îşi lipi buzele de urechea lui. 

— Nu spune nimic, nu mărturisi nimic, îi şopti el. Ţi- 
ne-ţi gura, nu spune decât adevărul: ai amnezie. Promi- 
te-mi. 

— Ei! îi întrerupse gardianul. Scuzaţi-mă, domnule co- 
misar, dar e interzis să şuşotiţi cu arestaţii. 

— Eu îmi cer scuze, ofiţer. Îi spuneam o istorioară deo- 
cheată despre un urs. Omul nu are parte de prea multe 
distracţii. 

— Totuşi, domnule comisar, nu vă pot lăsa s-o faceţi. 

Adamsberg îl fixă pe Vâtilleux în tăcere. Îi făcu un 
semn prin care voia să spună: „Ai priceput?“ Iar Vâtilleux 
dădu din cap. „Promiţi?“ articulă pe muteşte Adamsberg. 
O nouă încuviinţare din cap, ochi înroşiţi, dar privire cla- 
ră. Tipul ăsta îi dăduse o sticluţă de coniac, era un cama- 
rad. Adamsberg se ridică şi, înainte de a ieşi din celulă, îşi 
puse mâna liberă pe umărul lui şi-l strânse uşor, într-un 
gest care însemna: „Acum te las, mă bizui pe tine“. 


În drum spre birou, ofiţerul îl întrebă repede pe 
Adamsberg dacă, cu tot respectul, putea să-i spună şi lui 
povestea cu ursul. Adamsberg scăpă datorită lui Trabel- 
mann, care interveni în discuţie. 

— Ce impresie ţi-a lăsat? îl întrebă comandantul. 

— E flecar. 

— Ei, poftim. Oricum, nu şi cu mine. E moale ca o câr- 
pă tipul ăsta. 
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— Prea moale. Nu mi-o lua în nume de rău, comandan- 
te, dar e periculos ca un alcoolic atât de îmbibat ca Vétil- 
leux să fie înţărcat brusc. Ar putea să moară în mâinile tale. 

— Ştiu asta foarte bine, comisare. Are dreptul la un pa- 
har la fiecare masă. 

— Ei bine, triplează dozele. Crede-mă, comandante, e 
necesar. 

— Am înţeles, spuse Trabelmann, deloc jignit. Şi, din- 
colo de toată vorbăria lui, reluă el, aşezându-se la masă, 
ai aflat ceva? 

— Tipul e inteligent şi sensibil. 

— De acord cu tine. Dar când cineva bea ca un butoi 
fără fund, e un nimeni. Tipii care îşi snopesc nevasta sunt 
adesea nişte mieluşei, până seara. 

— Dar Vâtilleux nu are cazier. Nu s-a încăierat nicioda- 
tă, nu? Asta au confirmat şi poliţiştii din Strasbourg? 

— Afirmativ. Un tip care nu le dă bătaie de cap. Până 
când o ia razna. Îi ţii partea? 

— Am stat să-l ascult. 

Adamsberg rezumă cu obiectivitate întrevederea sa 
cu Vâtilleux, exceptând schimbul rapid de sticlă. 

— Nimic nu infirmă ipoteza ca V&tilleux să fi fost vârât 
într-o maşină, pe bancheta din spate, conchise Adams- 
berg. Se simţea la căldură, confortabil, dar îi era greață. 

— lar tu reconstitui o situaţie în care apar o maşină, o 
călătorie, un şofer, doar pe baza unei „senzaţii de căldu- 
ră“? Şi asta e tot? 

— Da. 

— Mă faci să râd, Adamsberg. Mă faci să mă gândesc la 
tipii ăia care scot un iepure dintr-o pălărie goală. 

— Şi totuşi, iepurele apare. 

— Te gândeşti poate la celălalt vagabond? 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


— Un vagabond care bea din propria sa sticlă şi din pa- 
har. Un vagabond care venea de sus. Bătrân. 

— Dar totuşi un vagabond. 

— Poate, deşi nu e sigur. 

— Spune-mi, comisare, în toată cariera ta, a putut să te 
convingă cineva vreodată să-ţi schimbi părerea? 

Adamsberg stătu o clipă în cumpănă, reflectând la 
întrebare. 

— Nu, recunoscu el, cu o urmă de regret în glas. 

— De asta mă şi temeam. Şi dă-mi voie să-ţi spun că ai 
un ego mare cât masa asta, pur şi simplu. 

Adamsberg făcu ochii mici fără răspundă. 

— Nu ţi-o spun ca să te jignesc, comisare. Dar în aface- 
rea asta, ai debarcat aici cu un întreg arsenal de idei per- 
sonale în care nimeni nu a crezut niciodată. Apoi, tu po- 
triveşti faptele după cum îţi convine. Nu spun că nu sunt 
lucruri interesante în analiza pe care o faci. Dar cealaltă 
parte tu nu o examinezi, nici măcar n-o auzi. lar eu am 
un tip beat mort prins la trei paşi de victimă, cu arma cri- 
mei alături şi cu amprente pe armă. Înţelegi? 

— Înţeleg punctul tău de vedere. 

— Dar te doare-n cot de el şi îţi păstrezi părerea ta. Cei- 
lalţi se pot duce naibii, pur şi simplu, cu tot cu munca 
lor, cu ideile şi cu impresiile lor. Ia spune-mi un lucru: 
sunt pline străzile de asasini în libertate, avem dosare în- 
tregi de cazuri pe care nu le-am închis niciodată, tu şi cu 
mine. Asta nici măcar nu era treaba ta. Şi atunci? 

— Când vei citi dosarul nr. 6, din anul 1973, vei afla că 
adolescentul inculpat era fratele meu. Povestea asta i-a 
distrus viaţa, iar eu l-am pierdut. 

— Asta era „amintirea dumitale din copilărie“? Nu pu- 
teai s-o spui mai repede? 
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— Nu m-ai fi ascultat până la capăt. Era ceva prea com- 
plicat, prea personal. 

— Afirmativ. Familie vârâtă în rahat: nu există ceva mai 
rău ca să-l faci pe un poliţist s-o ia razna. 

Scoase dosarul nr. 6 şi-l puse peste celelalte cu un oftat. 

— Ascultă, Adamsberg, reluă el, având în vedere noto- 
rietatea dumitale, am să stau să puric dosarele astea. Ast- 
fel, schimbul va fi complet şi imparţial. Tu vei fi văzut 
terenul meu, eu îl voi fi văzut pe al tău. Corect? Ne reve- 
dem mâine-dimineaţă. Ai un mic hotel foarte bun la 
două sute de metri de aici, cum urci pe dreapta. 


Adamsberg rătăci vreme îndelungată în afara oraşu- 
lui înainte de a se duce la hotel. Nu îi purta pică lui 
Trabelmann, care se dovedise cooperant. Dar nici coman- 
dantul nu avea să-i împărtăşească punctul de vedere, la 
fel ca toţi ceilalţi. Pretutindeni, dintotdeauna, se lovise 
de priviri neîncrezătoare, pretutindeni ducea pe umeri de 
unul singur povara judecătorului. 

Căci Trabelmann avea dreptate într-o privinţă. El, 
Adamsberg, o ţinea una şi bună. Mărimea rănilor cores- 
pundea, o dată în plus, fără să depăşească marginile tra- 
versei tridentului. Vâtilleux fusese ales, urmărit şi dat gata 
cu un litru de vin de către tipul cu căciula trasă peste 
ochi. Care avea grijă să nu se atingă de saliva însoţitoru- 
lui său. Apoi Vâtilleux fusese luat pe sus în maşină şi de- 
pus foarte aproape de locul crimei, deja săvârşită. Bătrâ- 
nul nu avusese altceva de făcut decât să-i strângă mâna 
peste poanson şi să-l arunce alături. Apoi să o ia din loc 
liniştit, abandonându-şi noul ţap ispăşitor zelosului 
Trabelmann. 
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Sosind la ora nouă la secţie, Adamsberg îl salută pe 
gardian, cel care voise să afle anecdota cu ursul. Gardia- 
nul îi dădu de înţeles printr-un semn că lucrurile se în- 
făţişau cât se poate de prost. Trabelmann îşi pierduse în- 
tr-adevăr toată jovialitatea din ajun şi îl aştepta în 
picioare în birou, cu mâinile încrucişate şi cu spatele 
drept. 

— Îţi baţi joc de mine, Adamsberg? întrebă el cu o voce 
plină de mânie. E cumva o manie la poliţişti să-i ia pe 
jandarmi drept fraieri? 

Adamsberg rămase în picioare în faţa comandantu- 
lui. În situaţia de faţă, cel mai bun lucru era să-l lase să 
vorbească. Bănuise ce avea să se întâmple. Dar nu-şi în- 
chipuise că Trabelmann avea să fie atât de rapid. Îl sub- 
estimase. 

— Judecătorul Fulgence a murit acum şaisprezece ani! 
strigă Trabelmann. E decedat, mort, răposat! Asta nu mai 
e o poveste, Adamsberg, e un roman de groază! Şi să 
nu-mi spui mie că nu ştiai! Însemnările tale se opresc în 
1987! 

— Ştiu asta, fireşte. Eram la înmormântarea lui. 
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— Şi mă faci să-mi pierd ziua cu povestea asta ţicnită? 
Ca să-mi explici că bătrânul a ucis-o pe Elisabeth Wind 
la Schiltigheim? Fără să-ţi închipui nici măcar o secundă 
că bravul jandarm Trabelmann ar putea să caute câteva 
informaţii despre judecător? 

— E adevărat, nu m-am gândit la asta, şi îmi cer scuze. 
Dar dacă tu ţi-ai dat osteneala s-o faci, înseamnă că afa- 
cerea Fulgence te intriga îndeajuns ca să vrei să ştii mai 
multe. 

— De-a ce te joci, Adamsberg? De-a vânătoarea de fan- 
tome? Eu prefer să nu cred aşa ceva sau atunci locul tău 
nu mai este printre poliţişti, ci într-un azil de nebuni. Ce 
naiba ai venit să faci aici, mai exact? 

— Să fac măsurătorile rănilor, să-l interoghez pe V&til- 
leux şi să îţi semnalez această pistă. 

— Te gândeşti poate la un emul? La un imitator? Un 
fiu? 

Adamsberg avu impresia că retrăieşte pe etape con- 
versaţia sa cu Danglard din urmă cu două zile. 

— Nu există nici discipol, nici urmaş. Fulgence acţio- 
nează singur. 

— Îţi dai seama că tocmai îmi spui la rece că ţi-ai pier- 
dut minţile? 

— Îmi dau seama că asta gândeşti, comandante. Îmi per- 
miţi să-l salut pe V&tilleux înainte de a pleca? 

— Nu! strigă Trabelmann. 

— Dacă îţi convine să dai un nevinovat pe mâna justi- 
tiei, asta te priveşte doar pe tine. 

Adamsberg îl ocoli pe Trabelmann ca să-şi recupere- 
ze dosarele, vârându-le cu stângăcie în geantă, operaţie 
care lua timp când era făcută cu o singură mână. Coman- 
dantul nu îl ajută, după cum nici Danglard nu o făcuse. 
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Îi întinse mâna lui Trabelmann ca să-şi ia rămas-bun, dar 
acesta nu schiță niciun gest. 

— Ei bine, ne vom mai vedea, Trabelmann, într-una din 
zile, cu capul judecătorului înfipt în trident. 

— Adamsberg, m-am înşelat. 

Comisarul ridică ochii, surprins. 

— Ego-ul dumitale nu e mare cât masa asta, e cât cate- 
drala din Strasbourg. 

— Care ţie nu-ţi place. 

— Afirmativ. 

Adamsberg se îndreptă spre ieşire. În birou, pe culoa- 
re, pe hol, tăcerea căzuse ca o aversă, luând cu ea glasuri, 
mişcări, zgomote de paşi. După ce ieşi pe uşă, se întâlni 
cu tânărul gardian, care îl însoţi câţiva metri. 

— Domnule comisar, cum rămâne cu povestea cu ursul? 
— Nu te ţine după mine, ofiţer, e în joc slujba ta. 

Îi făcu rapid cu ochiul şi plecă pe jos, fără ca vreo ma- 
şină să-l conducă la gara din Strasbourg. Dar, spre deose- 
bire de Vâtilleux, câţiva kilometri pe jos nu reprezentau 
mare lucru pentru comisar, ci o plimbare care de-abia îi 
ajungea ca să şi-l alunge din minte pe noul adversar pe 
care judecătorul Fulgence tocmai îl adăugase colecţiei lui. 
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Trenul lui spre Paris nu pleca mai devreme de o oră, 
aşa că, dorind parcă să-i dea cu tifla lui Trabelmann, 
Adamsberg se hotări să facă o vizită spre a aduce un oma- 
giu catedralei din Strasbourg. Îi dădu ocol pe jos, din mo- 
ment ce destinul său, potrivit comandantului, era ca 
egoul lui să atingă acele dimensiuni colosale venite din- 
tr-o altă epocă. Apoi îi străbătu naosul, galeriile laterale 
şi se strădui să citească tăblițele. Edificiu în cel mai pur şi 
cel mai îndrăzneţ stil gotic. Ei bine, ce mai voia Trabel- 
mann în plus? Cu capul dat pe spate, se uită la vârful fle- 
şei, capodoperă atingând 142 m înălțime. El abia atingea 
înălţimea regulamentară pentru a fi acceptat în poliţie. 

În tren, trecând pe la bar, şirurile de sticle micuţe îl 
duseră cu gândul la Vâtilleux. La ora aceea, Trabelmann 
îl conducea fără îndoială pe calea mărturisirilor, aşa cum 
e dus un animal beat la abator. Asta dacă nu cumva V&til- 
leux avea să-şi amintească de îndemnurile lui şi să rezis- 
te. Era ciudat câtă pică putea simţi pentru acea Josie necu- 
noscută pentru că îl părăsise pe Vâtilleux, abandonându-l 
în cădere liberă, când el, la rândul lui, o lăsase pe Camil- 
le, schimbând complet macazul. 
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La comisariat, fu surprins de un miros de camfor şi 
se opri în Sala Conciliului unde Noël, cu cămaşa desche- 
iată şi fruntea sprijinită în palme, era masat la ceafă de 
către locotenentul Retancourt. Manevrele acesteia mer- 
geau de la umeri la rădăcina părului, cu mişcări circula- 
re şi longitudinale care păreau că-l cufundă pe Noël în- 
tr-o beatitudine pe care numai chipurile copiilor o pot 
exprima. Tresări când deveni conştient de prezenţa co- 
misarului şi se încheie în grabă la nasturii cămăşii. Doar 
Retancourt nu manifestă nici cea mai mică stinghereală 
şi puse liniştită dopul la tubul cu alifie, în acelaşi timp 
adresându-i un scurt salut lui Adamsberg. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră într-o clipă, îi spuse 
ea. Noël, să nu faci mişcări bruşte cu gâtul vreo două-trei 
zile. Iar dacă trebuie să cari ceva greu, foloseşte mai de- 
grabă braţul stâng decât cel drept. 

Apoi Retancourt se îndreptă spre Adamsberg, în timp 
ce Noël o ştergea din sală. 

— Cu frigul ăsta neaşteptat, explică ea cât se poate de 
firesc, s-a lăsat cu muşchi înţepeniţi şi cu crize de torti- 
colis. 

— Te pricepi să le repari? 

— Oarecum. Am pregătit dosarele pentru misiunea Qué- 
bec, formularele sunt trimise şi vizele sunt gata. Biletele 
de avion ne vor parveni poimâine. 

— Mulţumesc, Retancourt. Danglard e prin preajmă? 

— Vă aşteaptă. A obţinut ieri nişte declaraţii de la fata din 
cazul Hernoncourt. Avocatul are intenţia să invoce un epi- 
sod de demenţă, ceea ce pare să fie, de altfel, adevărul. 


Când intră la Danglard, acesta se ridică în picioare şi 
îi întinse mâna cu o oarecare stinghereală. 
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— Măcar tu îmi dai mâna, spuse Adamsberg zâmbind. 
Pentru Trabelmann nici nu se mai pune problema. Dă-mi 
raportul Hernoncourt la semnat, şi felicitările mele pen- 
tru încheierea anchetei. 

Pe când comisarul îşi punea semnătura pe raport, Dang- 
lard îl cercetă cu privirea ca să vadă dacă îl ironiza cumva, 
deoarece Adamsberg însuşi refuzase arestarea baronului şi 
dăduse dispoziţii să se urmeze acea pistă. Dar nu, nici urmă 
de ironie pe chipul lui, felicitările păreau sincere. 

— A mers prost la Schiltigheim? întrebă Danglard. 

— Pe de-o parte, foarte bine. Am găsit un poanson nou 
şi o configuraţie a rănilor de 16,7 cm lungime pe 0,8 cm 
înălţime. Ţi-am mai spus, Danglard, e vorba despre ace- 
eaşi traversă. Vinovatul e un amărât de iepure fără vizui- 
nă, inofensiv şi beat, prada ideală pentru un şoim. Îna- 
inte de tragedie, un om bătrân a venit să-i dea lovitura 
de graţie. Un aşa-zis tovarăş de suferinţă. Dar care-şi bea 
delicat vinul dintr-un pahar, refuzând să se atingă de sti- 
cla amărâtului nostru bine afumat. 

— Şi pe de altă parte? 

— Mai puţin bine. Trabelmann s-a pus de-a curmezişul. 
Socoteşte că eu nu iau în considerare decât punctul meu 
de vedere, ignorându-i pe ceilalţi. Pentru el, judecătorul Ful- 
gence este un monument. Şi eu, de altfel, dar de alt gen. 

— Care anume? 

Adamsberg zâmbi înainte de a răspunde. 

— Catedrala din Strasbourg. Spune că egoul meu e la 
fel de mare precum catedrala din Strasbourg. 

Danglard scoase un mic fluierat. 

— Una dintre bijuteriile artei medievale, comentă el, 
având o fleşă de 142 de metri, înălţată în 1439, capodo- 
pera lui Jean Hultz... 
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Cu un gest uşor al mâinii, Adamsberg întrerupse des- 
făşurarea rubricii de erudiție. 

— Nu e lipsit de importanţă totuşi, conchise Danglard. 
Un edificiu gotic pentru un ego, pentru un ego-tic2. E un 
glumeţ Trabelmann ăsta? 

— Da, când nu te aştepţi. Dar, în clipa aceea, era depar- 
te de a se amuza şi, de altfel, m-a dat afară ca pe un nei- 
ca-nimeni. Trebuie să spun, în apărarea lui, că a aflat, şi 
nu i-a prea plăcut, că judecătorul murise de şaisprezece 
ani. Există astfel de oameni, pe care genul ăsta de idei îi 
tulbură. 

Adamsberg ridică o mână spre a opri replica adjunc- 
tului său. 

— Ţi-a făcut bine masajul lui Retancourt? continuă el. 

Danglard simţi că îl cuprinde iarăşi iritarea. 

— Ţi-a făcut, confirmă Adamsberg. Ai ceafa roşie şi mi- 
roşi a camfor. 

— Îmi înţepenise ceafa. Nu e o crimă, după câte ştiu. 

— Dimpotrivă. Nu e rău să-ţi faci un bine şi îi admir ta- 
lentele lui Retancourt. Dacă nu te deranjează şi din mo- 
ment ce totul este semnat, mă duc să mă plimb. Sunt 
obosit. 4 
Danglard nu simţi nevoia să sublinieze contradicţia, 
tipică lui Adamsberg, şi nici nu încercă să aibă ultimul 
cuvânt. Deoarece Adamsberg voia să aibă el ultimul cu- 
vânt, n-avea decât să-l aibă şi să-l ia cu sine. Nu un duel 
oratoric avea să le rezolve conflictele. 


În Sala Capitulului, Adamsberg îi făcu semn lui Noël. 
— Ce se mai aude cu Favre? 


2 Joc de cuvinte legat de derivatele termenului egotism (cultul eului). 
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— E interogat de comisarul-şef şi disponibilizat până se 
vor stabili concluziile anchetei. Interogatoriul încrucişat va 
avea loc mâine la ora 11, în biroul lui Brézillon. 

— Am văzut anunţul. 

— Nu ar fi fost nicio problemă dacă nu aţi fi spart sti- 
cla aia. Dat fiind caracterul lui, nu putea şti dacă aveaţi 
sau nu de gând să vă folosiţi de ciobul ăla împotriva lui. 

— Nici eu, Noël. 

— Poftim? 

— Nici eu, repetă calm Adamsberg. Pe moment, nu ştiu. 
Nu cred că aş fi atacat, dar nu sunt sigur. Cretinul ăla mă 
scosese din minţi. 

— La naiba, domnule comisar, să nu-i spuneţi genul 
ăsta de lucruri lui Br&zillon, fiindcă atunci sunteţi termi- 
nat. Favre va pleda pentru legitimă apărare, cât despre 
dumneavoastră, lucrurile ar putea ajunge departe. Decre- 
dibilizare, nefiabilitate, vă daţi seama? 

— Da, Noël, răspunse Adamsberg, surprins de solicitu- 
dinea acelui locotenent, pe care până atunci nu o bănui- 
se vreodată. Mă cam înfurii în ultima vreme. Am o fan- 
tomă în braţe şi nu e uşor de cărat. 

Noël era deprins cu aluziile de neînțeles ale comisa- 
rului, aşa că nu insistă. 

— Niciun cuvânt lui Br6zillon, reluă el, îngrijorat. Fără 
procese de conştiinţă, fără introspecţie. Spuneţi că aţi 
spart sticla ca să-l impresionați pe Favre. Că aveaţi de 
gând s-o aruncaţi pe jos, bineînţeles. Este ceea ce credeam 
cu toţii şi ceea ce vom spune cu toţii. 

Locotenentul îl privi în ochi, căutându-i aprobarea. 

— De acord, Noël. 

Strângându-i mâna, Adamsberg avu ciudata impre- 
sie că rolurile fuseseră pentru scurt timp inversate. 
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Adamsberg rătăci multă vreme prin frigul de pe 
străzi, strângându-şi pe lângă corp pulpanele hainei, cu 
sacul de voiaj mereu atârnat de umăr. Traversă Sena, apoi 
urcă fără ţintă spre partea de nord a oraşului, cu gându- 
rile învârtindu-i-se în cap. l-ar fi plăcut să retrăiască mo- 
mentele liniştite din urmă cu trei zile, când îşi punea 
mâna pe calandrul rece al cazanului. Dar de atunci, avea 
impresia că se produseseră explozii de toate felurile, în- 
tocmai cum se întâmpla cu broasca râioasă care fuma. 
Erau de acum mai multe broaşte râioase care fumau la un 
loc în bună tovărăşie şi care făcuseră explozie la interva- 
le scurte. Un nor de măruntaie în toate direcţiile, revăr- 
sându-şi într-o ploaie roşie imaginile amestecate. Reve- 
nirea la suprafaţă a judecătorului în chip de torpilă, 
mortul-viu, cele trei de la Schiltigheim, ostilitatea celui 
mai bun adjunct al său, chipul fratelui său, fleşa de la 
Strasbourg, o sută patruzeci şi doi de metri, prinţul trans- 
format în balaur, sticla ridicată ameninţător spre Favre. 
De asemenea, accese de mânie — împotriva lui Danglard, 
împotriva lui Favre, împotriva lui Trabelmann şi, în chip 
insidios, împotriva lui Camille care îl părăsise. Nu. El era 
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cel care o părăsise pe Camille. Punea lucrurile de-a-ndoa- 
selea, la fel ca în basmul cu prinţul şi balaurul. Mânie îm- 
potriva tuturor. Aşadar, mânie împotriva sa însuşi, ar fi 
spus liniştit Ferez. Du-te naibii, Ferez. 

Se opri din mers când îşi dădu seama, în tangajul hao- 
tic al gândurilor, că era pe cale să se întrebe dacă nu cum- 
va, împingând un balaur prin portalul catedralei din Stras- 
bourg, aceasta i-ar aspira fumul şi paf paf ar face explozie? 
Se sprijini de un felinar, se uită bine dacă nu-l pândea vreo 
imagine a lui Neptun pe undeva pe trotuar şi îşi trecu 
mâna peste obraz. Era obosit, iar rana îi dădea de furcă. 
Înghiţi fără apă două tablete şi, ridicând privirea, îşi dădu 
seama că paşii îl purtaseră până la Clignancourt. 

Aşadar, destinaţia era stabilită. Cotind la dreapta, o 
luă pe drumul spre casa veche a lui Clémentine Courbet, 
înghesuită în fundul unei ulicioare la marginea talciocu- 
lui. N-o mai văzuse pe bătrână de un an, de la marea an- 
chetă legată de cifra 4°. Şi nici nu prevăzuse că avea s-o 
mai vadă vreodată. 


Bătu la uşa din lemn, brusc fericit, trăgând nădejde 
că bunica avea să fie acolo, trebăluind prin încăpere sau 
în pod. Şi că avea să-l recunoască. 

Uşa se deschise, dând la iveală o femeie solidă, îm- 
brăcată într-o rochie înflorată şi încinsă cu un şorţ de bu- 
cătărie de un albastru spălăcit. 

— Scuză-mă că nu-ţi pot strânge mâna, domnule comi- 
sar, spuse Clémentine, întinzându-i antebraţul, dar am 
treabă la bucătărie. 


3 Este vorba despre romanul Pleacă repede și întoarce-te târziu, apărut şi în 
româneşte la Editura Humanitas, în 2008. 
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Adamsberg scutură braţul bătrânei, care îşi şterse mâi- 
nile pline de făină pe şorţ şi se întoarse la plita ei de gătit. 
El o urmă, liniştit de acum. Nimic nu o mira pe Cl&men- 
tine. 

— Lasă-ţi geanta, spuse Clémentine, şi fă-te comod. 

Adamsberg se aşeză pe unul dintre scaunele din bu- 
cătărie şi o privi cum trebăluieşte. Pe masa din lemn era 
întinsă o foaie de aluat şi Clémentine decupa rondele cu 
ajutorul unui pahar. 

— E pentru mâine, explică ea. Sunt nişte pesmeţi, am 
rămas cu puţini. Ia din cutie, mai am câţiva. Şi după aia 
toarnă-ne două păhărele de porto, n-o să-ţi strice. 

— De ce, Clementine? 

— Păi, pentru că ai necazuri. Ştii că mi-am însurat băiatul? 

— Cu Lisbeth? întrebă Adamsberg, servindu-se cu por- 
to şi cu pesmeţi. 

— Exact. Dar tu? 

— Eu am făcut pe dos. 

— Ei, haide, îţi făcea ea mizerii? Unui băiat frumos ca 
tine? 

— Dimpotrivă. 

— Atunci i le făceai tu. 

— Eu i le făceam. 

— Păi, nu e bine, rosti bătrâna, golind o treime din pa- 
har. O fată drăguță ca ea. 

— De unde ştii, Clémentine? 

— la aminteşte-ţi, am petrecut nişte momente în comi- 
sariatul tău. Aşa că, pe legea mea, ne jucăm, râdem, dar 
mai şi muncim. 

Clémentine vâri pesmeţii în cuptorul vechii maşini 
de gătit cu gaz, închise uşa care scârţâia şi se uită la ei cu 
o privire încruntată prin geamul afumat. 
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— Ştii cum stau lucrurile, reluă ea, fustangiii dau băta- 
ie de cap atunci când sunt cu adevărat amorezaţi, nu-i 
aşa? Şi ajung s-o reproşeze logodnicei. 

— Cum aşa, Clémentine? 

— Uite-aşa, pentru că amorul ăsta îi împiedică să se ţină 
după fuste. Şi atunci logodnica e musai să fie pedepsită. 

— Şi el cum o pedepseşte? 

— Păi, făcând-o să afle că o înşală în dreapta şi-n stân- 
ga. După care fata se pune pe plâns, iar lui asta nu-i e pe 
plac. Precis, pentru că nimănui nu-i place să facă oame- 
nii să plângă. Aşa că o părăseşte. 

— Şi apoi? întrebă Adamsberg, atent la poveste ca şi 
cum bătrâna i-ar fi depănat o uimitoare epopee. 

— Păi, de-acum e sâcâit pentru că a pierdut fata. Pentru 
că una e să te ţii după fuste şi alta e să iubeşti. Sunt două 
chestii separate. 

— De ce două? 

— Pentru că fuga după fuste nu-l face fericit pe un băr- 
bat. Iar dragostea îl stinghereşte când umblă după fuste. 
Aşa că fustangiul merge când într-o parte, când în partea 
ailaltă, şi pe deasupra nu e niciodată mulţumit. Fata e cea 
care pătimeşte, da' după aia, şi el. 

Clémentine deschise uşa cuptorului, se uită înăun- 
tru şi o închise la loc. 

— E foarte adevărat, Clémentine, aprobă Adamsberg. 

— Nu e nevoie să fii tare învăţat ca să pricepi, spuse ea, 
trecând cu cârpa peste masă. O să pregătesc acum costi- 
tele de porc. 

— Dar de ce fustangiul tot aleargă, Clémentine? 

Bătrâna îşi propti pumnii mari pe masă. 

— Păi, pentru că e mai uşor. Ca să iubeşti, trebuie să 

dai de la tine, da’ ca să te ţii de fuste, nu e nevoie. Costiţa 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


de porc cu fasole verde îţi place? Am curăţat fasolea 
chiar eu. 

— Dar ce, iau masa aici? 

— Păi, e ora mesei. Trebuie să te hrăneşti, ţi-a scăzut 
fundul. 

— Nu vreau să te las fără costiţa de porc. 

— Am două bucăţi. 

— Ştiai că o să vin? 

— Da! ce crezi, că-s ghicitoare? Găzduiesc o prietenă în 
perioada asta. Dar astă-seară se întoarce mai târziu. Şi-mi 
făceam griji cu costița mea de porc. Aş fi lăsat-o pe mâi- 
ne, dar nu-mi place să mănânc porc de două ori la rând. 
Nu ştiu de ce, am eu aşa nişte idei. Mă duc să mai aduc 
lemne, păzeşti tu cuptorul? 


Încăperea principală, mică şi încărcată cu fotolii în- 
florate şi uzate, nu era încălzită decât de un cămin. În 
restul casei erau două sobe cu lemne. Temperatura din 
cameră nu depăşea 15 grade. Adamsberg puse masa în 
timp ce Clémentine înteţea focul. 

— Nu în bucătărie, obiectă Clémentine, luându-i far- 
furiile. Când am şi eu o dată lume bună, o să ne insta- 
läm comod în salon. Termină-ţi paharul de porto, îţi dă 
energie. 

Adamsberg făcu întocmai cum i se ceruse şi se po- 
meni într-adevăr instalat comod la masa din salonaş, cu 
spatele la flăcările din cămin. Clémentine îi umplu far- 
furia şi îi turnă cu autoritate un pahar plin cu vin. Îşi stre- 
cură un şervet de masă sub guler şi îi întinse unul lui 
Adamsberg, care se execută pe dată. 

— Îţi tai eu carnea, îi spuse. Nu poţi, cu braţul tău. Ches- 
tia asta, îţi dă şi ea de gândit? 
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— Nu, Clémentine, nu prea gândesc în momentul ăsta. 

— Când nu gândeşti, asta aduce necazuri. Trebuie să-ţi 
frămânţi mereu creierii, dragul meu Adamsberg. Nu te 
deranjează că îţi spun pe nume? 

— Nu, deloc. 

— Gata cu prostiile, zise Cl&mentine, reluându-şi locul. 
Ia spune mai bine: ce ţi s-a întâmplat? Lăsând-o la o par- 
te pe logodnica dumitale? 

— Am tendinţa să atac pe toată lumea în acest moment. 

— De-aia ai păţit-o cu braţul? 

— Cam aşa ceva. 

— Vezi tu, eu nu sunt întotdeauna împotriva încăieră- 
rii, te ajută să-ţi verşi nervii. Dar dacă nu face parte din 
obiceiurile tale, atunci trebuie să-ţi pui mintea la bătaie. 
Fie că îţi faci sânge rău din pricina supărărilor cu fata, fie 
că e altceva, fie că sunt toate la un loc. Doar n-ai de gând 
să-mi laşi din costiţă, nu? E musai să isprăveşti tot ce ai 
în farfurie. Dacă nu mănânci, n-o să mai ai fund deloc. 
Aduc acum orezul cu lapte. 

Clémentine aşeză un castronaş cu desert în faţa lui 
Adamsberg. 

— Dacă te-aş ţine la mine vreo cincisprezece zile, te-aş 
face eu să pui carne pe oase, îi zise ea. Şi ce altceva te mai 
necăjeşte? 

— Un mort-viu, Clémentine. 

— Bine, asta se mai poate aranja. E mai puţin compli- 
cat decât cu amorul. Ce-a făcut? 

— A ucis de opt ori şi tocmai s-a apucat iar. Cu un tri- 
dent. 

— Şi de când a murit? 

— De şaisprezece ani. 

— Şi unde a ucis? 
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— Lângă Strasbourg, săptămâna trecută, sâmbătă seara. 
O fată tânără. 

— Nu-i făcuse nimic rău fata? 

— Nici măcar nu-l cunoştea. E un monstru, Cl&mentine, 
un monstru frumos şi înspăimântător. 

— Bine, bine, vreau să cred că aşa e. Da' ce treabă e asta, 
opt morţi care nu i-au făcut nimic? 

— Numai că ceilalţi nu vor să creadă. Nimeni. 

— Păi, ăilalţi sunt adesea nişte capete pătrate. Nu tre- 
buie să te chinuieşti să le vâri ceva în dovleac dacă ei nu 
vor. Dacă încerci să faci asta, îţi toceşti nervii de florile 
mărului. 

— Ai dreptate, Clémentine. 

— Bine, atunci dacă nu ne mai ocupăm de ăilalţi, con- 
chise Clémentine, aprinzându-şi o ţigară groasă, ai să-mi 
spui toată povestea ta. Împingi fotoliile în faţa căminu- 
lui? Nu se aştepta nimeni la gerul ăsta, nu crezi? Se pare 
că vine dinspre Polul Nord. 


Adamsberg petrecu o oră întreagă expunându-i lui 
Clémentine în linişte faptele, fără să ştie absolut deloc de 
ce o făcea. Fură întrerupţi doar de sosirea prietenei lui 
Clémentine, o femeie aproape la fel de în vârstă ca ea, 
având în jur de optzeci de ani. Dar, spre deosebire de 
Clémentine, aceasta era slabă, mititică şi vulnerabilă, cu 
chipul brăzdat de riduri regulate. 

— Josette, ţi-l prezint pe comisarul despre care ţi-am 
vorbit mai demult. Nu te teme, nu e băiat rău. 

Adamsberg reţinu că avea părul vopsit într-un blond 
palid, că purta un taior şi cercei cu perlă, amintiri stă- 
ruitoare ale unei vieţi burgheze de mult trecute. În 
schimb, în picioare purta tenişi. Josette salută timid şi se 
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îndepărtă cu paşi mărunți spre biroul ocupat de compu- 
terele nepotului lui Clémentine. 

— De ce s-ar teme? întrebă Adamsberg. 

— Păi, nu e puţin lucru să fii poliţist, oftă Clémentine. 

— Poftim? 

— Vorbeam despre treburile tale, nu despre cele ale lui 
Josette. A fost bine că ai spus că jucai cărţi cu fratele tău. 
Ideile simple sunt adesea cele mai bune. Ia zi, poansonul 
ăla, nu cumva l-ai lăsat tot timpul ăsta în viroagă? Pen- 
tru că poate să urce la suprafaţă. 

Adamsberg îşi continuă povestea, înteţind regulat fo- 
cul şi binecuvântând inspiraţia care-l mânase spre Clé- 
mentine. 

— E un bou, jandarmul ăla, conchise Clémentine, arun- 
cându-şi mucul ţigării în foc. Oricine ştie că şi Făt-Fru- 
mos se poate transforma în balaur. Da' prost mai trebuie 
să fie un poliţai ca să nu priceapă treaba asta. 


Adamsberg se întinse pe vechea canapea, ţinându-şi 
braţul rănit peste pântece. 

— Doar zece minute mă odihnesc, Clémentine, şi o iau 
din loc. 

— Înţeleg că te roade povestea cu mortul ăla viu. Dar 
urmează-ţi ideea, dragul meu Adamsberg. Nu că ar fi ceva 
sigur, dar nu e nici ceva greşit. 

Până se întoarse Clémentine cu spatele ca să aţâţe fo- 
cul, Adamsberg adormise buştean. Bătrâna luă unul dintre 
pledurile care acopereau fotoliile şi îl întinse peste comisar. 

Se întâlni cu Josette când se duse la culcare. 

— Doarme pe canapea, îi explică ea cu un gest. Băiatul 
ăsta e la strâmtoare, Josette. Ce mă necăjeşte pe mine e 
că i-a scăzut de tot fundul, ai băgat de seamă? 
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— Nu ştiu, Cl&mie, nu l-am cunoscut mai înainte. 
— Ţi-o spun eu. Ar trebui să-l îndopăm. 


Comisarul îşi lua cafeaua în bucătărie, în compania 
lui Clémentine. 

— Îmi pare rău, Clémentine, nu mi-am dat seama. 

— N-ai de ce. Dacă ai dormit, înseamnă că aveai nevo- 
ie. Acum trebuie să mănânci a doua tartină. Şi dacă te 
duci să-ţi vezi şeful, trebuie să fii curat şi aranjat. O să-ţi 
calc eu haina şi pantalonii, nu poţi să te duci cu ele aşa 
de şifonate. 

Adamsberg îşi trecu mâna peste bărbie. 

— Foloseşte maşina de ras a nepotului meu din baie, 

zise ea, luându-i hainele. 


111 


112 


XIV 


La ora zece dimineaţa, Adamsberg pleca din Clignan- 
court cu burta plină, cu obrazul bărbierit, cu hainele căl- 
cate şi cu mintea pentru moment limpezită, graţie excep- 
ţionalelor binefaceri aduse de Clémentine. La optzeci şi 
şase de ani, bătrâna ştia să ofere fără să stea să socoteas- 
că. Dar el? Avea să-i aducă ceva de la Québec. Cu sigu- 
ranţă aveau acolo haine călduroase, necunoscute la Paris. 
O haină groasă de interior din blană de urs cu o căptu- 
şeală în carouri sau poate ghete din piele de elan. Ceva 
nemaivăzut, la fel ca ea. 

Înainte de a se prezenta în faţa comisarului-şef, îşi re- 
aminti sfaturile îngrijorate ale locotenentului Noël, pe 
care Clémentine nu le respinsese: „Să te minţi pe tine în- 
suţi e un lucru, dar să-i minţi pe poliţişti e uneori o ne- 
cesitate. Nu merită să dai ortul popii pentru o problemă 
de onoare. Onoarea nu te priveşte decât pe tine, nu pe 
poliţai“. 


Comisarul-şef Brezillon înregistra ca un contabil re- 
zultatele lui Adamsberg, care le depăşeau cu mult pe cele 
ale celorlalţi comisari. Dar nu se dădea în vânt şi pentru 
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felul său de a fi. Cu toate astea, îşi amintea de frământă- 
rile lui în recentul caz legat de cifra 4, care atinsese ase- 
menea proporţii, încât ministerul fusese pe punctul de 
a-l alege drept ţap ispăşitor. Ca om al legii, cântărind cu 
obiectivitate greutăţile de pe cântarul justiţiei, Br&zillon 
ştia bine ce îi datora lui Adamsberg. Dar încăierarea aceea 
cu un agent era neplăcută şi, mai cu seamă, îl surprindea 
reacţia indolentului comisar. Auzise mărturia lui Favre, 
iar vulgaritatea obtuză a brigadierului îi displăcuse enorm. 
Ascultase şase martori şi toţi îl apăraseră pe Adamsberg 
cu încăpățânare. Însă amănuntul cu sticla spartă era to- 
tuşi deosebit de grav. Adamsberg nu avea numai prieteni 
în poliţia poliţiilor, iar vocea lui Br&zillon avea să fie de- 
cisivă. 

Comisarul îi expuse o versiune sobră a faptelor, ex- 
plicând că spărsese sticla pentru a contracara aroganţa lui 
Favre: un simplu gest de avertisment. „Avertisment“ — 
Adamsberg găsise cuvântul în timp ce venea spre sediu 
şi îl socotise potrivit cu minciuna sa. Brâzillon îl asculta- 
se cu un aer preocupat, iar Adamsberg îl simţise mai de- 
grabă dispus să-l scoată din bucluc. Dar era limpede că 
povestea nu se încheiase. 

— Te pun serios în gardă, comisare, îi spuse el la des- 
părţire. Concluziile nu vor fi trase mai devreme de o lu- 
nă-două. Până atunci, niciun pas greşit, nicio divagaţie, 
nicio încurcătură. Fă-te mic, m-ai înţeles? 

Adamsberg încuviinţă. 

— Şi felicitări pentru dosarul Hernoncourt, adăugă el. 
Rana asta nu te va împiedica să conduci stagiul de la 
Québec? 

— Nu. Legistul mi-a dat îndrumări. 

— Când e plecarea? 
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— Peste patru zile. 
— Chestia asta nu cade deloc rău. Măcar te vei face uitat. 
Cu acest rămas-bun ambiguu. Adamsberg părăsi car- 
tierul general pierdut în gânduri. „Fă-te mic, ai înţeles?“ 
Trabelmann ar fi râs. Fleşa din Strasbourg, de o sută 
patruzeci şi doi de metri înălţime. „Mă faci să râd, Adams- 
berg, măcar mă faci să râd.“ 


La ora 14, cei şapte membri ai misiunii Québec erau 
adunaţi pentru o serie de instrucţiuni tehnice şi de con- 
duită. Adamsberg le distribuise reproduceri ale gradelor 
şi insignelor Jandarmeriei Regale din Canada, pe care el 
însuşi nu le memorase încă. 

— Fără gafe — este cuvântul de ordine, începu Adams- 
berg. Studiaţi cu atenţie insignele. Veţi avea de-a face 
cu caporali, sergenţi, inspectori şi comisari-şefi. Nu con- 
fundaţii titlurile. Responsabilul care ne va întâmpina 
este inspectorul principal Aurele Lalibert6, într-un sin- 
gur cuvânt. 

Se auziră câteva râsete. 

— Asta trebuie să evitaţi: râsetele. Numele şi prenume- 
le lor nu seamănă cu ale noastre. Veţi găsi la JRC nume 
ca Ladouceur, Lafrance şi chiar Louisseizet. Nu râdeţi. 
Veţi întâlni persoane ca Ginette sau Philibert? mai tine- 
re decât voi. Nu râdeţi nici de asta, la fel cum nu trebuie 
să râdeţi de accentul lor, de expresiile pe care le folosesc 
sau de modul lor de a vorbi. Când un locuitor din Qué- 
bec vorbeşte repede, nu e uşor să-l urmăreşti. 


4 Numele formate din substantiv precedat de articol se traduc prin: Blân- 
deţea, Franţa, Ludovic al XVI-lea. 
5 Prenume socotite demodate. 
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— De exemplu? întrebă Justin, căruia îi plăcea concizia. 

Adamsberg se întoarse spre Danglard, întrebător. 

— De exemplu, zise Danglard, „Tu vrei cumva să tără- 
gănăm jur-împrejur toată nopticica?“ 

— Şi ce vrea să însemne asta? întrebă Voisenet. 

— „N-o s-o frecăm aşa toată noaptea.“ 

— Iată, spuse Adamsberg. Încercaţi să înţelegeţi şi fe- 
riţi-vă de ironia facilă, altfel toată misiunea se duce pe 
apa sâmbetei. 

— Locuitorii Qu6becului, interveni Danglard cu voce 
moale, consideră Franţa drept ţara-mamă, dar nu-i prea 
apreciază pe francezi şi nu au încredere în ei. Îi socotesc 
dispreţuitori, aroganţi şi zeflemitori, pe bună dreptate, ca 
şi cum francezii ar considera Québecul o provincie infe- 
rioară de ţărănoi şi de tăietori de lemne. 

— Mă bazez pe voi, continuă Adamsberg, ca să nu vă 
purtaţi ca nişte turişti, pe deasupra şi parizieni, care vor- 
besc tare şi iau totul în râs. 

— Unde vom fi cazaţi? întrebă Noël. 

— Într-un imobil la Hull, la şase kilometri de JRC. Fie- 
care are camera lui, cu vedere spre râu şi spre gâştele arc- 
tice. Ne vor pune la dispoziţie maşini de serviciu. Fiind- 
că acolo nu se merge pe jos, ci cu maşina. 

Mai dură aproximativ o oră până ce puseră toate lu- 
crurile la punct, apoi grupul se împrăştie cu un murmur 
de mulţumire, cu excepţia lui Danglard, care se târî afa- 
ră din încăpere ca un condamnat, livid de spaimă. Dacă 
prin nu ştiu ce miracol sturzii nu s-ar vâri în reactorul 
stâng la dus, atunci gâştele polare vor intra în reactorul 
drept la întoarcere. Iar o gâscă polară face cât zece sturzi. 
Totul e mult mai mare acolo, în Canada. 
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Adamsberg îşi ocupă o bună parte din ziua de sâm- 
bătă dând telefoane la agenţiile imobiliare a căror listă, 
foarte lungă, o întocmise, acoperind toate împrejurimile 
Strasbourgului, dar lăsând deoparte oraşul propriu-zis. 
Sarcina era plicticoasă, căci de fiecare dată punea aceeaşi 
întrebare, în aceiaşi termeni. Un bărbat în vârstă şi sin- 
gur închiriase sau cumpărase cumva, la o dată nedeter- 
minată, o proprietate, mai exact o reşedinţă izolată? 
Cumpărătorul reziliase cumva contractul de închiriere 
sau îşi pusese proprietatea în vânzare cu puţin timp în 
urmă? 

În toată perioada cât fusese urmărit, vânătoare care 
se încheiase cu şaisprezece ani în urmă, acuzaţiile lui 
Adamsberg îl neliniştiseră destul de mult pe Trident în- 
cât să-l determine să schimbe regiunea de îndată ce să- 
vârşea crima, scăpându-i astfel printre degete. Adamsberg 
se întreba dacă nu cumva, chiar şi mort, judecătorul îşi 
păstrase acel reflex de prudenţă. Diversele reşedinţe pe 
care Adamsberg i le cunoscuse fuseseră întotdeauna lo- 
cuinţe private, luxoase, cu aspect de conac. Judecătorul 
dobândise o avere destul de însemnată, iar acele locuinţe 
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fuseseră toate ale sale, nu case închiriate. Fulgence pre- 
fera să nu aibă parte de ochii curioşi ai vreunui pro- 
prietar. 

Adamsberg îşi putea închipui cu uşurinţă cum reuşi- 
se omul acela să adune un asemenea capital. Remarcabi- 
lele calităţi ale lui Fulgence, profunzimea analizelor sale, 
redutabila sa iscusinţă şi memoria excepţională în privin- 
ţa proceselor secolului, totul sporit printr-o înfăţişare cha- 
rismatică, îi aduseseră o popularitate uriaşă. Avea repu- 
taţia „omului atoateştiutor“, după modelul lui Ludovic 
cel Sfânt care despărţea ferm binele de rău, aşezat sub fai- 
mosul său stejar. Şi asta atât în public, cât şi printre con- 
fraţi, depăşiţi sau iritaţi de excesiva lui influenţă. Integrul 
magistrat nu încălca niciodată limitele dreptului şi ale 
deontologiei. Dar dacă îi venea cheful cu ocazia unui 
proces anume, îi era suficient ca, printr-o mişcare subti- 
lă să indice în ce direcţie înclina convingerea sa, pentru 
ca zvonul să se răspândească, iar juraţii să-l urmeze toţi 
odată. Adamsberg presupunea că destule familii ale unor 
inculpaţi, poate chiar şi unii magistrați, îl plătiseră din 
belşug pe judecător pentru ca balanţa să încline într-o 
parte anume şi nu în alta. 


Trecuseră mai bine de patru ore de când tot dădea cu 
încăpățânare telefoane agenţiilor fără a obţine un răspuns 
pozitiv. Până la cel de-al patruzeci şi doilea apel, când un 
tânăr admise că vânduse o locuinţă seniorială înconjura- 
tă de un parc, situată între Haguenau şi Brumath. 

— La câţi kilometri distanţă de Strasbourg? 
— Douăzeci şi trei, în linie dreaptă, spre nord. 

Clientul, Maxime Leclerc, cumpărase domeniul — 
Der Schloss, Castelul — cu aproape patru ani înainte, dar 
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îl pusese în vânzare cu o dimineaţă în urmă, din motive 
de sănătate ce nu sufereau amânare. Mutarea se făcuse 
imediat, iar agenţia tocmai îşi recuperase cheile. 

— Vi le-a înmânat personal? L-aţi văzut? 

— Le-a lăsat menajerei. Nimeni nu l-a întâlnit nicioda- 
tă la agenţie. Vânzarea s-a făcut prin intermediul avoca- 
tului său, iar actele au fost expediate prin poştă. La vre- 
mea respectivă, domnul Leclerc nu se putea deplasa, 
fiindcă rămăsese cu sechele în urma unei operaţii. 

— Nu zău, spuse simplu Adamsberg. 

— Este legal, domnule comisar. De îndată ce actele erau 
autentificate ca fiind conforme de către poliţie. 

— În legătură cu menajera aceea, aveţi cumva numele 
şi adresa ei? 

— Doamna Coutellier, de la Brumath. Pot face rost de 
datele ei. 


Denise Coutellier striga în telefon ca să acopere ţipe- 
tele unei şlehte de copii care se încăieraseră. 

— Doamnă Coutellier, aţi putea să mi-l descrieţi pe an- 
gajatorul dumneavoastră? întrebă Adamsberg cu voce pu- 
ternică, din mimetism. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule comisar, eu nu-l ve- 
deam niciodată. Lucram trei ore luni dimineaţa şi trei ore 
joia, în acelaşi timp cu grădinarul. Lăsam mâncarea pre- 
gătită şi puneam în ordine proviziile pentru celelalte zile. 
Mă prevenise că nu va sta prea mult pe acasă, era un om 
foarte ocupat. Ceva legat de un tribunal comercial. 

Evident, gândi Adamsberg. O fantomă invizibilă. 

— Există cărţi în casă? 

— Multe, domnule comisar. Dar ce anume, n-aş putea 
să vă spun. 
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— Ziare? 

— Era abonat. La un cotidian şi la Nouvelles d'Alsace. 

— Primea corespondenţă? 

— Asta nu făcea parte din atribuţiile mele, iar biroul lui 
era mereu încuiat. Dat fiind că avea treabă cu tribunalul, 
era de înţeles. Plecarea sa a fost o adevărată surpriză. Mi-a 
lăsat un bilet foarte amabil prin care îmi mulțumea şi îmi 
ura numai bine împreună cu câteva instrucţiuni şi o com- 
pensaţie substanţială. 

— Ce instrucţiuni? 

— Ei bine, să revin sâmbăta asta pentru menaj complet, 
indiferent de numărul de ore, dat fiind că urma să fie pus 
în vânzare castelul. Apoi trebuia să las cheile la agenţie. 
Acolo eram acum o oră. 

— Biletul acela era scris de mână? 

— A, nu. Domnul Leclerc îmi lăsa întotdeauna indi- 
caţiile bătute la maşină. Din pricina meseriei, presu- 
pun. 

Adamsberg era gata să închidă, când femeia adăugă: 

— Dar ca să vi-l descriu, nu e uşor. Nu l-am văzut decât 
o dată, înţelegeţi, şi pentru scurt timp. Iar asta se întâm- 
pla acum patru ani. 

— Cu ocazia mutării? L-aţi văzut? 

— Fireşte. Totuşi nu poţi lucra în casa unor necunos- 
cuţi. 

— Doamnă Coutellier, spuse Adamsberg, începând să-şi 
piardă răbdarea, încercaţi să fiţi cât mai precisă cu pu- 
tinţă. 

— A făcut ceva rău? 

— Dimpotrivă. 

— M-ar fi mirat şi pe mine. Era un om curat, foarte me- 
ticulos. Păcat de problema asta de sănătate. Să spunem 
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că, după câte îmi amintesc, avea în jur de şaizeci de ani, 
nu mai mult. Cât priveşte înfăţişarea sa, era una obiş- 
nuită. i 

— Încercaţi totuşi. Înălțimea, greutatea, tunsoarea. 

— O clipă, domnule comisar. 

Denise Coutellier le strigă ceva copiilor, după care re- 
veni la telefon. 

— Să zicem că era un bărbat nu foarte înalt, mai degra- 
bă plinuț, cu chip rumen. Ce să zic, avea părul cărunt, 
rărit în creştet. Purta un costum închis la culoare, din ve- 
lur, cu cravată, mi-aduc aminte şi de lenjerie. 

— Staţi puţin, îmi iau notițe. 

— Fiţi atent totuşi, spuse femeia, strigând iarăşi. Pentru 
că memoria ne poate juca feste, nu-i aşa? Am spus eu „nu 
foarte înalt“, dar, la urma urmei, poate că am apreciat 
greşit. Costumele îi erau puţin largi, cred. Să zicem că 
erau pentru un bărbat de un metru optzeci când eu mi-l 
imaginam de un metru şaptezeci. La prima vedere, când 
eşti bine făcut, pari mai scund. În ce priveşte părul, am 
spus că era cărunt, dar în baie sau pe lenjeria de corp 
n-am găsit decât fire albe de păr. Dar poate că a albit în 
patru ani de zile, se întâmplă repede la vârsta asta. De-aia 
vă spun că memoria şi adevărul nu fac mereu casă bună. 

— Doamnă Coutellier, casa are dependinţe, anexe? 

— Există un fost grajd, un hambar şi apoi locuinţa paz- 
nicului. Dar erau părăsite şi nu trebuia să mă ocup de ele. 
Îşi parca maşina în grajd. Iar grădinarul avea acces la 
hambar, pentru unelte. 

— Mi-aţi putea spune marca maşinii, culoarea ei? 

— Nu am văzut-o niciodată, domnule comisar, dat fi- 
ind că domnul era mereu plecat când veneam eu. Şi nu 
aveam cheile dependinţelor, v-am mai spus. 
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— În casă, întrebă Adamsberg cu gândul la preţiosul tri- 
dent, aveaţi acces la toate încăperile? 

— La toate în afară de pod, care a rămas mereu încuiat. 
Domnul Leclerc spunea că n-avea niciun rost să pierd vre- 
mea curăţând bârlogul ăla de praf. 

Adăpostul lui Barbă-Albastră, ar fi zis comandantul 
Trabelmann. Încăperea interzisă, cuibul groazei. 


Adamsberg îşi consultă ceasul. Ceasurile, mai degra- 
bă. Cel pe care se hotărâse să şi-l cumpere cu doi ani îna- 
inte şi cel pe care i-l dăruise Camille la Lisabona, un ceas 
bărbătesc pe care îl câştigase la un concurs pe stradă. Şi 
pe care el voise să-l poarte ca o garanţie a regăsirii lor şi 
pe care îl purtase exact înainte să se despartă. De atunci, 
în mod ciudat, nu mai dăduse jos de la mână ceasul ace- 
la, etanş şi sportiv, dotat cu o mulţime de butoane, cro- 
nometre şi microcadrane a căror funcţie nu o cunoştea. 
Unul dintre acestea, se pare, îţi arăta în câte secunde te 
putea lovi trăsnetul. Foarte util, gândise Adamsberg. To- 
tuşi, nu îşi scosese de la mână propriul ceas, prins cu o 
veche curea din piele care juca şi se ciocnea de ceasul ve- 
cin. Astfel că de un an de zile purta două ceasuri la în- 
cheietura mâinii stângi. Toţi adjuncţii săi îi semnalaseră 
ciudăţenia, iar Adamsberg le răspunsese că observase şi 
el. Şi rămăsese cu cele două ceasuri, fără să ştie de ce, şi 
îi lua mai mult timp când se culca şi când se trezea, ca să 
le scoată sau să le pună la mână. 

Unul arăta ora trei fără un minut, celălalt, trei şi pa- 
tru minute. Cel de la Camille o lua înaintea celuilalt, iar 
Adamsberg nu încerca să-şi dea seama care anume arăta 
ora exactă, nici să le regleze. Decalajul îi convenea şi fă- 
cea o medie între cele două, care, pentru el, reprezenta 
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ora exactă. Aşadar, ora trei şi un minut şi treizeci de se- 
cunde. Avea timp să sară din nou într-un tren spre Stras- 
bourg. 


Tânărul trimis de agenţie, ai cărui ochi verzi şi miraţi îi 
aminteau de agentul Estalere, îl luă din gara Haguenau la 
ora 18:47 şi îl conduse la acel Schloss al lui Maxime Leclerc, 
domeniu vast împrejmuit de o pădure de pini. 

— Nu există riscul să aibă vreun vecin, nu-i aşa? spuse 
Adamsberg, vizitând fiecare din încăperile casei părăsite. 

— Domnul Leclerc specificase că dorea linişte mai pre- 
sus de orice. Era un om foarte singuratic. Întâlnim şi din 
ăştia în meseria noastră. 

— Care e părerea ta? Era un soi de mizantrop? 

— Poate că viaţa îl dezamăgise, se hazardă tânărul, şi 
prefera să trăiască departe de lume. Doamna Coutellier 
spunea că avea multe cărţi. Asta e uneori dovada. 

Cu ajutorul tânărului, dată fiind starea braţului său, 
Adamsberg petrecu un lung moment luând amprente din 
locurile unde spera că doamna Coutellier nu dăduse cu 
cârpa de praf — mai ales de pe uşi, de pe mânere şi în- 
cuietoare, de pe întrerupătoare. Podul aproape gol avea 
o podea din lemn nelăcuit, foarte greu de cercetat. Cu 
toate astea, primii şase metri nu dădeau impresia unei su- 
prafeţe neatinse de patru ani, iar nişte neregularități greu 
de sesizat tulburau uniformitatea prafului. În partea de 
jos a unei grinzi, o linie ştearsă ieşea în evidenţă pe fun- 
dalul întunecat, un pic mai deschisă la culoare. Era poa- 
te prea devreme să afirme asta, dar, dacă omul îşi pusese 
tridentul undeva pe jos, locul acela putea fi acolo unde 
mânerul lăsase fugara sa amintire. Dădu o atenţie specia- 
lă sălii de baie, o încăpere vastă. Doamna Coutellier se 
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dovedise plină de zel în dimineaţa aceea, dar dimensiu- 
nile încăperii îi dădeau ceva şanse lui Adamsberg. În spa- 
tiul îngust care separa piciorul lavoarului de perete, cu- 
lese o mică depunere de praf aglutinat, în care se aflau 
câteva fire albe de păr. 

Tânărul, răbdător şi uimit, îi deschise hambarul, apoi 
grajdul. Pământul bătătorit fusese curăţat cu peria, înlă- 
turându-se astfel orice urmă de cauciucuri. Maxime 
Leclerc se evaporase cu uşurinţa eterată a unei fantome. 

Geamurile pavilionului erau murdare, dar acesta nu 
fusese abandonat, cum crezuse doamna Coutellier. Aşa 
cum spera Adamsberg, câteva urme semnalau o prezen- 
tă exactă: porţiuni de pe podeaua cu dale care nu erau 
murdare, un fotoliu din răchită curat, iar pe unica etaje- 
ră, urme vagi, probabil de la câteva stive de cărţi. Aici se 
ascundea Maxime Leclerc în cursul celor trei ore de luni 
şi de joi, citind în fotoliu, la adăpost de privirile menaje- 
rei şi ale grădinarului. Fotoliu şi lectură solitară care îi 
amintiră lui Adamsberg de tatăl său când îşi despăturea 
ziarul, cu pipa în mână. O întreagă generaţie fumase pipă 
şi comisarul îşi aminti limpede că judecătorul avea una, 
din spumă de mare, spunea maică-sa cu admiraţie. 

— Simţi? îi spuse el tânărului. Simţi mirosul? Mirosul 
de miere al tutunului de pipă? 

Aici, scaunul, masa şi clanţele uşilor fuseseră toate 
şterse cu o grijă care spunea multe. Măcar, ar fi zis Dang- 
lard, să nu fi şters nimic, căci morţii nu lasă amprente, 
asta e tot. Dar se pare că şi ei citesc, la fel ca toată lumea. 


Era trecut de nouă când Adamsberg îl lăsă pe funcţio- 
nar să plece din gara Strasbourg, fiindcă la Hagenau nu 
mai circula niciun tren la ora aceea. De data asta, trenul 
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pleca peste şase minute şi Adamsberg nu mai avea posi- 
bilitatea să se ducă să verifice dacă nu cumva vreun ba- 
laur rătăcit se înţepenise să se încastreze în porticul cate- 
dralei. S-ar fi aflat, îşi zise el. 

Îşi făcu însemnări pe tot parcursul călătoriei, notând 
detaliile prelevate la Schloss aşa cum îi veneau în minte. 
Cei patru ani pe care Maxime Leclerc îi petrecuse acolo 
arătau o discreţie maximă, una care aducea a evaporare, 
a evanescenţă plină de înţelesuri. 

Bărbatul plinuţ pe care îl întâlnise doamna Coutel- 
lier nu era Maxime Leclerc, ci unul dintre oamenii săi 
buni la toate, delegaţi în acea scurtă misiune. Judecăto- 
rul avea în slujba sa o armată de oameni, o reţea perfect 
fragmentată pe care şi-o constituise în cursul lungilor ani 
de magistratură. O reducere a pedepsei, absolvirea de 
vină, o faptă trecută sub tăcere, şi inculpatul se pomenea 
scos de sub acuzaţie sau condamnat la o pedeapsă scurtă. 
Numai că atunci nimerea în cohorta acelor fiinţe datoa- 
re pe care Fulgence o utiliza după bunul său plac. Reţeaua 
aceea îşi întindea tentaculele în lumea răufăcătorilor la 
fel ca în aceea a clasei de mijloc, a afacerilor, a magistra- 
turii şi a poliţiei înseşi. Să-şi procure acte pe numele de 
Maxime Leclerc nu reprezenta nicio dificultate pentru 
Trident. La fel, era foarte uşor să-şi împrăştie vasalii în 
cele patru colţuri ale Franţei, dacă era nevoie. Sau să adu- 
ne de urgenţă o echipă pentru o mutare fulger. Niciunul 
dintre aceşti ostatici nu putea ieşi de sub tutela judecă- 
torului fără să-şi dezvăluie vina şi să rişte un nou proces. 
Cu siguranţă, unul dintre aceşti foşti inculpaţi era cel care 
venise să joace rolul proprietarului în faţa menajerei. 
Apoi, judecătorul Fulgence luase în stăpânire domeniul 
sub numele de Maxime Leclerc. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Că judecătorul se muta, asta putea înţelege. Dar 
ceea ce îl surprindea era caracterul neaşteptat al opera- 
ţiunii. Intervalul acela extrem de scurt între scoaterea 
la vânzare şi evacuarea spaţiului nu se potrivea cu pru- 
denţa ieşită din comun pe care o arăta Fulgence. Doar 
dacă nu cumva un fapt neaşteptat îl luase prin surprin- 
dere. Cu siguranţă nu Trabelmann, care nu îi cunoştea 
identitatea. 

Adamsberg se încruntă. Oare ce anume spusese 
Danglard în legătură cu identitatea judecătorului, cu nu- 
mele lui? Ceva în latineşte, la fel ca preotul din sat. 
Adamsberg renunţă să-şi mai cheme adjunctul care, din 
cauza lui Camille, a mortului-viu şi a avionului Boeing, 
se arăta din ce în ce mai ostil. Se hotărî să urmeze sfatul 
lui Clémentine şi reflectă îndelung. Scena se petrecuse la 
el acasă, după incidentul cu sticla. Danglard sorbea din 
paharul cu rachiu de ienupăr şi remarcase că numele de 
Fulgence i se potrivea judecătorului „ca o mănuşă“. lar 
Adamsberg încuviinţase. 

Fulgence, fulgerul, acestea fuseseră cuvintele lui Dang- 
lard. Fulgerul, l'éclair, Leclerc. lar dacă nu se înşela el, 
Maxime însemna „cel mai mare“, la fel ca maximum. 
Maxime Leclerc. Cel mai mare, cel mai clar. Cea mai 
mare claritate, lumină, fulgerul. Judecătorul Fulgence nu 
se putuse hotări să adopte un patronim umil. 

Trenul încetinea ca să intre în gare de l'Est. Orgoliul 
e cel care îi face să cadă pe oamenii cei mai mari, îşi 
spuse Adamsberg. Şi aşa avea să-l prindă. Dacă propria 
sa catedrală gotică avea o sută patruzeci şi doi de metri, 
lucru ce rămânea de dovedit, cea a lui Fulgence probabil 
că străpungea norii. Făcându-şi propria lege acolo sus, 
azvârlind seceri de aur în lanul cu stele. Aruncându-i 
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fratele, la fel ca pe atâţia alţii, în infernul tribunalelor 
şi în temnițe. Se simţi dintr-odată foarte mic. Fă-te mic, 
îi ordonase Br&zillon. Ei bine, asta făcea, luând totuşi 
cu sine în geantă cele câteva fire de păr pierdute de un 
mort. 
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Marţi, 14 octombrie, cei opt membri ai misiunii 
Québec aşteptau să se îmbarce la bordul Boeingului 747 
cu decolare la 16:40, cu sosire prevăzută la miezul nop- 
ţii, după ora locală, la 18:00. Adamsberg simţea cum for- 
mularea aceea, ora de sosire prevăzută pe care o tot repe- 
ta vocea moale din difuzoare îi făcea greață lui Danglard. 
Îl urmărea cu atenţie, de două ore de când se tot învâr- 
teau prin aeroportul Roissy. 

Restul echipei părea să facă regresie în timp, dezo- 
rientată de acel context neobişnuit, care transforma bri- 
gada într-o colonie de adolescenţi agitaţi. Aruncă o pri- 
vire spre locotenentul Froissy, o femeie cu o fire destul 
de veselă, dar încă zdruncinată în urma unei suferinţe su- 
fleteşti — probleme în dragoste, după câte auzise în Sala 
Bârfelor. Fără să participe la agitația infantilă a colegilor 
ei, paranteza asta părea s-o distreze şi o văzuse zâmbind 
de câteva ori. Dar nu şi pe Danglard. Nimic nu părea că-l 
poate smulge pe căpitan din anticipările sale funebre. 
Trupul lui deşirat, flasc de la natură, se lichefia pe măsu- 
ră ce se apropia ora plecării. Ca şi cum picioarele nu-l mai 
puteau duce, nu-şi părăsea scaunul metalic, ce părea să-l 
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reţină ca un lighean cu apă. De trei ori Adamsberg îl vă- 
zuse scotocind în buzunar şi ducând o tabletă la buzele 
lipsite de culoare. 

Ghicindu-i starea, colegii nu-i dădeau atenţie din dis- 
creţie. Precautul Justin, care ezita mereu să-şi spună pă- 
rerea de teamă să nu lezeze pe cineva sau să distorsioneze 
vreo idee, alterna glumele făcute de formă cu cercetarea 
febrilă a insignelor din Québec. Spre deosebire de Noël, 
mereu activ, care participa la toate şi prea repede. Orice 
mişcare era bună pentru Noël, iar călătoria aceasta nu pu- 
tea decât să-i placă. La fel şi lui Voisenet. Fostul chimist 
şi naturalist aştepta de la acest sejur revelații ştiinţifice, 
dar şi emoţii geologice şi faunistice de toate soiurile. Pen- 
tru Retancourt, nu exista, evident, nicio problemă, ea era 
adaptarea în persoană, potrivindu-se excelent situaţiei 
date. Cât despre tânărul şi timidul Estalere, ochii lui mari, 
verzi şi uimiţi nu cereau decât să se aşeze pe orice sursă 
nouă de curiozitate. Nu putea să fie decât şi mai uimit. 
Pe scurt, îşi spuse Adamsberg, fiecare îşi descoperea aici 
un interes sau o libertate, provocând o stare zgomotoasă 
de excitare colectivă. 

În afară de Danglard. Cei cinci copii ai săi fuseseră 
lăsaţi în grija generoasei vecine de la etajul şase, împre- 
ună cu motanul Bulgăraş, astfel că, din partea asta, totul 
era în regulă, dacă n-ar fi fost perspectiva de a-i lăsa or- 
fani. Adamsberg căuta un mijloc de a-şi smulge adjunc- 
tul din starea de panică crescândă, dar degradarea relaţi- 
ilor lor îi lăsa prea puţine opţiuni prin care putea să-l 
consoleze. Sau poate că, îşi spuse Adamsberg, trebuia să 
atace edificiul de pe versantul opus: să-l provoace, să-l si- 
lească să reacționeze. Şi ce putea fi mai potrivit decât să-i 
povestească despre vizita făcută fantomei de la Schloss? 
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lată ceva ce avea să-l înfurie pe Danglard, iar furia este 
cu mult mai stimulatoare şi distrage mult mai mult de- 
cât groaza. Se gândea de câteva momente, zâmbind, la 
varianta asta, când chemarea pasagerilor pentru zborul 
Montr6al-Dorval îi smulse de pe scaune. 

Locurile lor formau un grup compact în mijocul 
Boeingului, iar Adamsberg făcu în aşa fel încât Danglard 
se văzu plasat în dreapta sa, cât mai departe cu putinţă 
de hublou. Instrucţiunile de supravieţuire mimate de o 
stewardesă veselă, în caz de explozie, depresurizarea ca- 
binei, cădere în mare şi ieşire rapidă pe tobogane nu îm- 
bunătăţiră cu nimic situaţia. Danglard îşi căută pe pipăi- 
te vesta de salvare. 

— Inutil, îi spuse Adamsberg. Când chestia asta face 
bum, o ştergi prin hublou fără să-ţi dai seama, pleci spre 
nori ca broasca râioasă, paf paf paf şi gata explozia. 

Nu, nici măcar o luminiţă nu se zări pe chipul livid 
al căpitanului. 

Când aparatul se opri pentru a face să duduie reac- 
toarele la putere maximă, Adamsberg crezu că-şi pierde 
cu adevărat adjunctul, la fel ca blestemata aia de broas- 
că râioasă. Danglard suportă decolarea cu degetele înţe- 
penite pe braţele scaunului. Adamsberg aşteptă ca avio- 
nul să-şi fi terminat ascensiunea ca să încerce să-l 
distragă. 

— Aici, îi explică el, ai un ecran. Se dau filme foarte 
bune. Există şi un canal cultural. Uite, adăugă el după ce 
consultă programul, un documentar despre începuturile 
Renaşterii italiene. E interesant, nu? Renaşterea italiană? 

— Cunosc deja, murmură Danglard, cu chipul rigid, cu 
degetele înfipte în continuare în braţele scaunului. 

— Dar începuturile? 
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— Le cunosc şi pe alea. 

— Dacă dai drumul la radio, ai o dezbatere despre este- 
tica în viziunea lui Hegel. Merită, nu-i aşa? 

— Cunosc, repetă sumbru Danglard. 

Bine, dacă nici începuturile, nici Hegel nu-l puteau 
captiva pe Danglard, situaţia era aproape disperată, îşi 
zise Adamsberg. Aruncă o privire spre vecina sa, Hélène 
Froissy, care, cu faţa întoarsă spre hublou, adormise deja 
sau se lăsase cufundată în gândurile ei triste. 

— Danglard, ştii ce-am făcut sâmbătă? întrebă Adamsberg. 

— Nu-mi pasă. 

— M-am dus să vizitez ultima locuinţă a judecătorului 
nostru decedat, undeva în apropiere de Strasbourg, lo- 
cuinţă pe care a părăsit-o ca o fantomă care trece prin zid 
la şase zile de la crima de la Schiltigheim. 

Pe chipul abătut al căpitanului, Adamsberg percepu 
O uşoară tresărire pe care o socoti încurajatoare. 

— Hai să-ţi povestesc. 

Adamsberg lungi povestea cât putu de mult, fără să 
omită niciun detaliu, amintind de podul lui Barbă-Albas- 
tră, de grajd, de pavilion, de sala de baie şi numindu-l pe 
proprietar când „judecătorul“, când „mortul“, când 
„spectrul“. În lipsa unei reacţii violente, chipul căpitanu- 
lui fu străbătut de un amestec de interes şi nemulţumire. 

— Interesant, nu-i aşa? spuse Adamsberg. Omul ăsta pe 
care nu-l vede nimeni, prezenţa asta impalpabilă? 

— Un mizantrop, obiectă Danglard cu voce reţinută. 

— Dar un mizantrop care şterge fiecare urmă? Care nu 
lasă după el, chiar din neglijenţă, decât câteva fire de păr 
albe ca zăpada? 

— N-ai să poţi face nimic cu firele alea de păr, murmu- 
ră Danglard. 
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— Ba da, Danglard, le pot compara. 

— Cu ce? 

— Cu cele care se află în mormântul judecătorului, la 
Richelieu. Ar fi suficient să cer exhumarea. Firele de păr 
se păstrează mult timp. Cu un dram de noroc... 

— Ce-i asta? îl întrerupse Danglard cu voce schimbată. 
Şuieratul ăsta care se aude? 

— Este presurizarea cabinei, e normal. 

Danglard se cuibări la loc pe scaun cu un oftat adânc. 

— Dar e cu neputinţă să-mi amintesc ce mi-ai spus de- 
spre semnificaţia numelui „Fulgence“, minţi Adamsberg. 

— Vine de la fulgur, trăsnet, fulger, zise Danglard care 
nu putea să reziste. Sau de la verbul fulgeo: a azvârli ful- 
gere, a luci, a lumina, a străluci. În sens figurat: a stră- 
luci, a fi ilustru, a se manifesta cu strălucire. 

Adamsberg înregistră în treacăt semnificaţiile noi pe 
care adjunctul său le depăna din bobinele erudiţiei sale. 

— Şi „Maxime“? Ce spui despre „Maxime“? 

— Nu-mi spune că nu ştii, bombăni Danglard. Maximus: 
cel mai mare, cel mai important. 

— Nu ţi-am spus sub ce nume cumpărase omul nostru 
castelul, acel Schloss. Te interesează? 

— Deloc. 

Danglard era în realitate perfect conştient de străda- 
niile pe care le făcea Adamsberg pentru a-l distrage de la 
starea sa de nelinişte şi, deşi contrariat de povestea cu 
Schloss-ul, îi era recunoscător pentru solicitudinea lui. 
Mai aveau şase ore şi douăsprezece minute de zbor. Se 
aflau acum deasupra Atlanticului, iar asta avea să dure- 
ze ceva. 

— Maxime Leclerc. Ce zici de chestia asta? 

— Că Leclerc e un nume extrem de obişnuit. 
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— Eşti de rea-credinţă. Maxime Leclerc: cel mai mare, 
cel mai clar, mai strălucitor. Judecătorul n-a putut rezis- 
ta să-şi ia un nume comun. 

— Putem să ne jucăm cu numele la fel ca şi cu cifrele, 
le putem face să ne spună ce vrem. Le putem manevra la 
nesfârşit. 

— Dacă nu te-ai crampona atâta de raționalitatea asta a 
ta, stărui Adamsberg din pură dorinţă de provocare, ai 
admite că sunt lucruri interesante în punctul meu de ve- 
dere asupra cazului Schiltigheim. 

Comisarul opri o stewardesă, o binecuvântată apari- 
ţie care trecea, ducând nişte pahare cu şampanie, prin 
dreptul privirii absente a căpitanului. Dat fiind că Frois- 
sy refuzase băutura, luă două pahare pe care le puse în 
mâinile lui Danglard. 

— Bea, îi ordonă el. Pe amândouă, dar pe rând, aşa cum 
mi-ai promis. 

Danglard făcu un semn cu capul, prin care îşi expri- 
ma vaga recunoştinţă. 

— Fiindcă, din punctul meu de vedere, reluă Adams- 
berg, nu e sigur, dar nu e nici greşit. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Clémentine Courbet. Ţi-o mai aminteşti? M-am dus 
să-i fac o vizită. 

— Dacă o să iei părerile bătrânei Clémentine drept noi 
repere, toată brigada se duce la vale. 

— Nu fii pesimist, Danglard. Dar e adevărat că ne-am 
putea juca la infinit cu numele. Cu al meu, de pildă. 
Adamsberg, muntele lui Adam. Primul dintre Oameni. 
Asta îţi ridică o problemă, nu crezi? Şi încă pe un mun- 
te. Mă întreb dacă nu cumva de acolo vine acea... 

— Catedrală din Strasbourg, i-o tăie Danglard. 
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— Nu-i aşa? Dar numele tău, Danglard, cu el ce facem? 

— E numele trădătorului din Contele de Monte-Cristo. O 
adevărată jigodie. 

— Interesant, evident. 

— Poate fi şi mai bine, spuse Danglard, care dăduse pe 
gât cele două pahare de şampanie. Vine de la d'Anglard, 
iar Anglard vine din germanicul Angil-hard. 

— Dă-i drumul, bătrâne, tradu. 

— Angil sunt două rădăcini încrucişate: „épée 
„ange“. Cât despre hard, asta înseamnă „dur“. 

— Ceea ce ne dă un soi de Înger neînduplecat cu sabie. 
Mult mai grav decât acel sărman Prim Om gesticulând 
de unul singur pe munte. Catedrala din Strasbourg pare 
destul de lipsită de mijloace pentru a se opune Îngerului 
tău răzbunător. Pe deasupra, mai e şi astupată. 

— A, da? 

— De un balaur. 

Adamsberg aruncă o privire la ceasurile de la mână. 
Nu mai aveau decât 5 ore şi 44 de minute, şi jumătate de 
călătorie. Se simţea pe drumul cel bun, dar cât mai pu- 
tea s-o ţină tot aşa? Să vorbească şapte ore la rând nu i se 
mai întâmplase niciodată până atunci. 

Brusc, drumul cel bun fu perturbat de semnale lumi- 
noase care clipiră deasupra scaunelor. 

— Ce-i asta? se alarmă Danglard. 

— Leagă-ţi centura. 

— Dar de ce naiba să-mi leg centura? 

— Sunt goluri de aer, nimica toată. Te poate scutura un 
pic, asta-i tot. 


“6 şi 


6 Sabie (în Ib. franceză). 
7 Înger (în Ib. franceză). 
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Adamsberg se rugă Primului Om de pe munte să facă 
în aşa fel ca zgâlţâielile să fie minime. Dar, solicitat şi în 
alte probleme, pe Primul Om îl durea-n cot. Şi mai avu- 
ră şi ghinionul ca zgâlţâielile să fie intense, făcând apa- 
ratul să cadă în gol câţiva metri. Până şi călătorii cei mai 
blazaţi fură nevoiţi să-şi întrerupă lectura, stewardesele 
îşi puseră şi ele centurile, iar o femeie tânără scoase un 
țipăt. Danglard închisese ochii şi respira foarte repede. 
Hélène Froissy îl observa cu îngrijorare. Cuprins de o 
bruscă inspiraţie, Adamsberg se întoarse către Retancourt, 
care era aşezată în spatele căpitanului. 

— Locotenent, îi spuse el cu glas scăzut, privind-o prin- 
tre scaune, Danglard nu rezistă. Ai putea să-i faci un ma- 
saj care să-l adoarmă? Sau orice altă şmecherie care să-l 
dea gata, să-l anihileze, să-l anestezieze? 

Retancourt încuviinţă, fără ca Adamsberg să fie cu 
adevărat surprins. 

— O să meargă, spuse ea, cu condiţia ca el să nu ştie că 
vine de la mine. 

Adamsberg dădu din cap. 

— Danglard, spuse el, apucându-l de mână, ţine ochii 
închişi, o stewardesă se va ocupa de tine. 

Îi făcu semn lui Retancourt că putea începe. 

— Deschideţi-i trei nasturi de la cămaşă, îi ceru ea, des- 
făcându-i centura. 

Apoi, cu vârfurile degetelor, ca şi cum ar fi dansat pe 
clapele unui pian, Retancourt începu să se ocupe de gâ- 
tul lui Danglard, urmând traseul coloanei vertebrale şi 
insistând pe tâmple. Froissy şi Adamsberg observau ope- 
raţiunea ce se desfăşura în timp ce traversau zona cu tur- 
bulenţe, uitându-se pe rând la mâinile lui Retancourt şi 
la chipul lui Danglard. Căpitanul păru că-şi încetineşte 
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respiraţia, apoi trăsăturile sale se destinseră şi, cincispre- 
zece minute mai târziu, dormea deja. 

— A luat calmante? întrebă Retancourt, desprinzându-şi 
unul câte unul degetele de pe ceafa căpitanului. 

— O tonă, răspunse Adamsberg. 

Retancourt se uită la ceas. 

— Probabil că n-a închis ochii toată noaptea. O să doar- 
mă cel puţin patru ore, aşa că stăm liniștiți. Când se va 
trezi, vom fi deasupra Terra-Novei. Uscatul are darul să 
liniştească. 

Adamsberg şi Froissy schimbară o privire. 

— Mă uluieşte, murmură Froissy. Cred că e în stare să 
strivească o suferinţă din dragoste care-i apare în cale ca 
pe un purice. 

— Numai că nu e vorba de purici, Froissy, ci de ziduri 
înalte. Nu e nicio ruşine să ţi se pară greu să le escaladezi. 

— Mulţumesc, şopti Froissy. 

— Ştii, locotenente, că Retancourt nu mă înghite. 

Froissy nu-l contrazise. 

— Ţi-a spus de ce? întrebă el. 

— Nu, ea nu vorbeşte despre dumneavoastră. 

O fleşă de o sută patruzeci şi doi de metri se poate 
clătina pentru simplul motiv că o grăsană ca Retancourt 
nu socoteşte nici măcar necesar să vorbească despre tine, 
gândi Adamsberg. Aruncă o privire spre Danglard. Som- 
nul îi readucea culori în obraji, iar golurile de aer se do- 
moleau. 

Avionul era aproape de aterizare când căpitanul se 
trezi, surprins. 

— E influenţa stewardesei, explică Adamsberg. E o spe- 
cialistă. Din fericire, va fi aici la zborul de înapoiere. Ate- 
rizăm peste douăzeci de minute. 
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În afara a două tresăriri de nelinişte, când aparatul 
scoase cu zgomot trenul de aterizare, iar aripile îşi desfă- 
şurară aerofrânele, Danglard, încă sub efectul masajului 
calmant, trecu aproape corect proba aterizării. La sosire, 
era un alt om, pe când ceilalţi membri ai echipei păreau 
amorţiţi. Două ore şi jumătate mai târziu, fiecare era in- 
stalat în camera sa. Dat fiind decalajul orar, stagiul avea 
să înceapă în ziua următoare la două, ora locală. 

Adamsberg avusese dreptul la un apartament cu două 
camere la etajul cinci, la fel de nou şi de alb ca o locuin- 
tă model, şi care dispunea de un balcon. Privilegiu gotic. 
Se rezemă în coate pe balcon un lung moment, stând să 
contemple imensul râu Outaouais care curgea mai jos, 
printre malurile-i sălbatice, iar de cealaltă parte a lui, lu- 
minile zgârie-norilor din Ottawa. 
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Trei maşini ale JRC se aliniară în faţa clădirii a doua 
zi. Bătătoare la ochi, ele aveau pe părţile laterale albe câte 
un cap de bizon, cu o expresie pe jumătate placidă, pe 
jumătate îndărătnică, înconjurat de frunze de arțar şi 
având deasupra coroana Angliei. Îi aşteptau trei bărbaţi 
în uniformă. Unul dintre ei, pe care Adamsberg îl iden- 
tifică drept inspectorul principal datorită epoleţilor, se 
aplecă spre vecinul său. 

— Tu care crezi că o fi comisarul? îl întrebă. 
— Cel mai scund. Brunetul în haină neagră. 

Adamsberg aproape că le înţelegea cuvintele. Br&zil- 
lon şi Trabelmann ar fi fost mulţumiţi: cel mai scund. În 
acelaşi timp, atenţia îi era distrasă de veveriţele negre care 
ţopăiau pe stradă, la fel de nepăsătoare şi de vioaie ca vră- 
biile. 

— Ei drăcie, nu mai îndruga prostii, reluă inspectorul. 
ăla îmbrăcat ca unul care umblă după pomană? 

— Nu te enerva, îţi spun că el e. 

— N-o fi mai degrabă prăjina aia bine îmbrăcată? 

— Dacă-ţi spun că e ăla brunet! Şi e un boss important 
la ei acolo. Aşa că tacă-ţi fleanca. 
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Inspectorul principal Aurele Lalibert6 dădu din cap 
şi se îndreptă spre Adamsberg cu mâna întinsă. 

— Bun venit, domnule comisar-şef. Nu sunteţi prea 
zdruncinat de călătorie? 

— Mulţumesc, totul e bine, răspunse cu prudenţă 
Adamsberg. Sunt foarte încântat să vă cunosc. 

Îşi strânseră mâinile într-o tăcere apăsătoare. 

— Îmi pare rău că vremea e aşa, declară Lalibert& cu gla- 
su-i puternic însoţit de un zâmbet larg. A dat bruma din- 
tr-odată. Urcaţi în cars, avem zece minute de mers. N-o 
să scoatem untul din voi azi, adăugă el, invitându-l pe 
Adamsberg să ia loc în maşina sa. Doar o mică recunoaş- 
tere. 


Antena JRC era situată într-un parc împădurit care 
părea să se întindă tot atât de departe ca o pădure din 
Franţa. Lalibert€ mergea încet, aşa că Adamsberg avu 
timp să cerceteze aproape fiecare copac în parte. 

— Da! ştiu că aveţi spaţiu, zise el, impresionat. 

— Da. Cum se zice pe aici, n-avem istorie, da' avem geo- 
grafie. 

— Şi ăia de acolo — sunt arţari? întrebă el, arătând cu 
degetul pe geam. 

— Exact. 

— Credeam că au frunzele roşii. 

— Nu ţi se par cumva destul de roşii, comisare? Frunze- 
le nu-s ca pe steag. Sunt roşii, portocalii, galbene. Altfel 
ne-am plictisi. Deci, tu eşti marele boss în prezent? 

— Da, eu sunt. 

— Pentru un comisar-şef, nu prea te pui la patru ace. Vă 
lasă să vă îmbrăcaţi aşa la Paris? 

— La Paris, poliţia nu e armata. 
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— Stai, nu te enerva. La mine ce-i în guşă şi-n căpuşă şi 
vorbesc fără ocolişuri. Mai bine s-o ştii. Vezi clădirile alea? 
E JRC, acolo rămânem, spuse el şi puse frână. 

Grupul de la Paris se strânse în faţa unor cuburi mari 
din cărămidă şi sticlă, nou-nouţe în mijlocul unor copaci 
roşii. O veveriţă neagră păzea poarta ronţăind. Adams- 
berg rămase trei paşi în urmă ca să-l ia la întrebări pe 
Danglard. 

— Se obişnuieşte pe aici să tutuieşti pe toată lumea? 

— Da, şi o fac foarte natural. 

— Trebuie să facem şi noi la fel? 

— Face fiecare cum vrea şi cum poate. Ne adaptăm. 

— Ce titlu ţi-a dat? Prăjina — ce vrea să însemne? 

— Lunganul moale şi deşirat. 

— Am priceput. După cum o spune chiar el, la Aurele 
Lalibert6 ce-i în guşă şi-n căpuşă. 

— Nu s-ar părea, replică Danglard. 


Laliberte conduse echipa franceză într-o sală mare de 
reuniuni — un fel de sală de consiliu — şi făcu rapid pre- 
zentările. Membrii unităţii din Québec: Mitch Portelance, 
Rhâal Ladouceur, Berthe Louisseize, Philibert Lafrance, 
Alphonse Philippe-Auguste, Ginette Saint-Preux şi Fernand 
Sanscartier. Apoi inspectorul principal li se adresă cu fer- 
mitate agenţilor săi: 

— Fiecare dintre voi va face echipă cu unul dintre mem- 
brii Brigăzii din Paris şi vom schimba perechile la fieca- 
re două-trei zile. Daţi-i bătaie din toată inima, dar nu-i 
luaţi prea repede ca să nu vă sară capacele, nu sunt in- 
firmi de amândouă braţele. Sunt în perioada de antre- 
nament, se instruiesc. Aşa că, pentru început fiţi mai 
blânzi cu ei. Şi nu-i luaţi în balon dacă nu pricep sau dacă 
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vorbesc altfel decât noi. Nu-s mai trândavi decât voi 
fiindcă-s franţuji. Mă bizui pe voi. 

În fond, cam acelaşi tip de discurs precum cel pe ca- 
re-l ţinuse Adamsberg echipei sale cu câteva zile în urmă. 


În cursul plictisitoarei inspecții a birourilor, Adams- 
berg ochi automatul cu băuturi, care distribuia în spe- 
cial „supe“, dar şi cafele pe măsura unei halbe de bere, 
şi cercetă chipurile celor care aveau să-i fie colegi pe o 
perioadă determinată. Îl simpatiză imediat pe sergentul 
Fernand Sanscartier, singurul subofițer din unitate al că- 
rui chip dolofan şi rozaliu, marcat de doi ochi cafenii 
plini de inocenţă, părea să-l desemneze din oficiu pen- 
tru rolul „Celui Bun“. I-ar fi plăcut să facă echipă cu el. 
Dar pentru următoarele trei zile urma să aibă de-a face 
cu energicul Aurèle Laliberté — ierarhia trebuia respec- 
tată. Li se dădu liber la ora 18 fix şi fură conduşi la ve- 
hiculele de serviciu, înzestrate cu cauciucuri pentru ză- 
padă. Doar comisarului i se puse la dispoziţie o maşină 
personală. 

— Da’ de ce porţi două ceasuri? îl întrebă Lalibert& pe 
Adamsberg, când acesta se instală la volan. 

Adamsberg avu o ezitare. 

— Din pricina decalajului orar, explică el brusc. Am de 
urmărit nişte anchete în Franţa. 

— Nu poţi socoti în minte, ca toată lumea? 

— Merge mai repede aşa, răspunse Adamsberg. 

— Cum vrei. Hai, bun venit, man, şi pe mâine, la nouă. 


Adamsberg mergea încet, atent la copaci, la străzi, la 
oameni. leşind din Parcul Gatineau, intră în oraşul 
înfrățit Hull, pe care el personal nu l-ar fi numit „oraş“, 
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aşezarea întinzându-se pe kilometri întregi de ţinut plat 
decupat în pătrate de nişte străzi pustii şi curate, pe care 
se înşirau case cu faţade din lemn. Nimic vechi, nimic 
decrepit, nici măcar bisericile care aduceau mai degrabă 
cu nişte miniaturi din zahăr decât cu catedrala din Stras- 
bourg. Aici nimeni nu părea să se grăbească, fiecare con- 
ducând încet puternice vehicule utilitare în stare să care 
şase metri cubi de lemn. 

Nu tu cafenele, nu tu restaurante şi nici măcar ma- 
gazine. Adamsberg dibui câteva prăvălii izolate, nişte „bă- 
cănii“ care vindeau de toate, dintre care una era la o sută 
de metri de clădirea lor. Se duse până acolo, mulţumit că 
poate să meargă pe jos. Zăpada trosnea sub paşii lui, iar 
veveriţele pe care le întâlnea nu se dădeau la o parte. O 
diferenţă importantă faţă de vrăbii. 

— Unde poţi găsi restaurante, baruri? o întrebă el pe ca- 
sieră. 

— În centrul oraşului, acolo găseşti tot ce-ţi trebuie pen- 
tru noctambuli, răspunse ea cu amabilitate. E la cinci ki- 
lometri, trebuie să-ţi iei vehiculul. 

Îi spuse bună ziua la plecare şi seară bună, bye bye. 


Centrul oraşului era mic, astfel că Adamsberg îi par- 
curse străzile perpendiculare în mai puţin de un sfert de 
oră. Intrând la Catren, întrerupse o lectură de poezie în 
faţa unui public tăcut, aşa că se retrase, închizând uşa în 
urma sa. Va trebui să-i semnaleze drăcovenia lui Dang- 
lard. Se mulţumi cu un bar în stil american, Cinci dumi- 
nici, o sală mare, supraîncălzită şi împodobită cu capete 
de karibu şi de urşi şi cu drapele ale oraşului Québec. 
Chelnerul aduse cina mergând cu pas liniştit, fără să se 
grăbească şi făcând consideraţii despre viaţă. Farfuria avea 
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dimensiunile unui platou pentru două persoane. Totul e 
mai mare în Canada şi totul e mai liniştit. 

La celălalt capăt al sălii, un braţ se agită în direcţia 
sa. Ginette Saint-Preux, cu farfuria în mână, veni să se 
aşeze cu naturaleţe la masa lui. 

— Te deranjează dacă mă aşez? zise ea. Cinam şi eu tot 
de una singură. 

Foarte drăguță, vorbăreaţă şi rapidă, Ginette se lan- 
să într-o discuţie pe numeroase subiecte. Care erau pri- 
mele lui impresii despre Québec? Ce diferenţe erau faţă 
de Franţa? Era mai plată? Cum era Parisul? Cum mergea 
lucrul? Era amuzant? Dar cu viaţa cum stătea? A, bine? 
Ea avea copii şi „hobby“-uri, mai ales muzica. Dar pen- 
tru un concert bun, trebuia să mergi până la Montréal, îl 
interesa cumva? Care erau hobby-urile lui? A, da? Să de- 
seneze, să se plimbe, să viseze? Era cu putinţă? Şi cum se 
făcea aşa ceva la Paris? 

Pe la unsprezece, Ginette îşi arătă interesul pentru 
cele două ceasuri. 

— Bietul de tine, conchise ea, ridicându-se. E adevărat, 
cu decalajul ăsta e tot cinci dimineaţa. 


Ginette uitase pe masă prospectul verde cu care se 
tot jucase în cursul conversaţiei. Adamsberg îl desfăcu 
agale, cu ochii obosiţi. Un concert de Vivaldi la Montréal, 
17-21 octombrie, cvintet de coarde, clavecin şi piculină. 
Era curajoasă Ginette dacă avea de gând să străbată mai 
bine de patru sute de kilometri pentru un mic cvintet. 
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Adamsberg nu voia să-şi petreacă tot sejurul cu ochii 
aţintiţi la pipete şi la coduri de bare. La şapte dimineaţa 
ieşise deja, atras ca un magnet de fluviu. Nu, de râu, 
imensul râu al indienilor Outaouais. Merse de-a lungul 
malului până unde începea un drumeag neumblat. Pote- 
că pentru tras bărcile pe uscat, citi el pe un panou, folosită 
de Samuel de Champlain în 1613. Porni imediat pe căra- 
rea aceea, mândru să-şi afunde paşii în cei ai Oamenilor 
de Demult, indieni şi călători care-şi cărau pirogile în spi- 
nare. Pista nu era uşor de urmat, cărarea desfundată co- 
borând adesea brusc de la o înălţime de un metru. Spec- 
tacol uimitor, clocotul apelor, vuietul cascadelor, colonii 
de păsări, maluri înroşite de arţari. Se opri în faţa unei 
lespezi comemorative înfipte printre copaci, care poves- 
tea mai detaliat istoria acelui tip, Champlain. 

— Salut, zise o voce din spatele lui. 

O fată în jeanşi stătea pe o piatră deasupra râului şi 
fuma o ţigară în lumina zorilor. Adamsberg simţise în ac- 
centul cu care fusese rostit acel „salut“ ceva foarte pari- 
zian. 

— Salut, răspunse el. 
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— Eşti francez, afirmă fata. Ce faci pe-aici? Eşti în călă- 
torie? 

— Trudesc. 

Fata suflă fumul, apoi azvârli chiştocul în apă. 

— Eu una, sunt pierdută. Aşa că aştept un pic. 

— Cum aşa, pierdută? o întrebă cu prudenţă Adams- 
berg, în timp ce încerca să descifreze inscripţia de pe les- 
pedea Champlain. 

— La Paris, am întâlnit un tip de la Drept, un canadian. 
Mi-a propus să-l urmez şi am spus da. Părea un iubiţel 
grozav. 

— Iubiţel? 

— Prieten, amic, gagic. Voiam să trăim împreună. 

— Bine, spuse Adamsberg, precaut. 

— Şi şase luni mai târziu, ştii ce a făcut iubiţelul meu? 
I-a dat papucii lui Noëlla, iar ea nu mai ştie acum înco- 
tro s-o apuce. 

— Tu eşti Noëlla? 

— Da. Până la urmă, o amică m-a primit la ea. 

— Bine, repetă Adamsberg, care nu voia să ştie chiar toa- 
te amănuntele. 

— Aşa că aştept, spuse fata, aprinzându-şi o nouă ţiga- 
ră. Fac nişte dolari într-un bar din Ottawa şi, de îndată 
ce strâng o sumă decentă, mă întorc la Paris. E tâmpită 
povestea asta. 

— Şi ce faci aici atât de devreme? 

— Noëlla ascultă vântul. Ea vine deseori aici, dimi- 
neaţa, seara. Îmi spun că, deşi te simţi pierdut, trebuie 
să-ţi găseşti un loc. Eu am ales piatra asta. Cum te 
cheamă? 

— Jean-Baptiste. 

— Şi numele de familie? 
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— Adamsberg. 

— Şi cu ce te ocupi? 

— Sunt poliţist. 

— Hai că-i mişto. Poliţiştilor li se zice pe-aici cloncani, 
copoi, sticleţi. Ilubiţelul meu nu-i înghiţea. „Cască ochii 
la cloncani!“ zicea el. Adică: „Atenţie la copoi!“ Şi o lua 
din loc cât ai zice peşte. Tu lucrezi cu copoii de la Gati- 
neau? 

Adamsberg dădu din cap că da şi profită de lapoviţa 
care începuse să cadă ca să bată în retragere. 

— Salut, spuse fata, fără să se mişte de pe piatră. 


La nouă fără două minute, Adamsberg îşi parcă ma- 
şina în faţa sediului JRC. Laliberte îi făcu semn cu mâna 
din pragul uşii. 

— Intră repede! strigă el. Toarnă cu bulbuci! Ei, man, 
ce-ai făcut? îl întrebă el văzând pantalonii plini de noroi 
ai comisarului. 

— M-am împiedicat pe poteca de tras bărcile, explică 
Adamsberg, frecându-şi urmele de noroi. 

— Ai ieşit în dimineaţa asta? Cum aşa? 

— Voiam să văd râul. Cascada, copacii, vechea potecă. 

— Ei, drăcie, nu eşti zdravăn la cap, spuse Lalibert€, râ- 
zând. Şi cum naiba ai dat bâca? 

— Poftim? Nu vreau să te jignesc, domnule inspector 
principal, dar nu prea înţeleg tot ce spui. 

— Nu-ţi face griji, n-o iau personal. Şi spune-mi pe 
nume: Aurele. Voiam să zic: cum ai căzut? 

— Am alunecat pe o piatră. 

— Sper că nu ţi-ai rupt nimic, nu? 

— Nu, e totul în ordine. 

— Unul dintre colegii tăi n-a sosit încă. Prăjina. 


145 


146 


Fred Vargas 


— Nu-i spune aşa, Aurele. El înţelege dialectul din 
Québec. 

— Cum aşa? 

— Citeşte o grămadă. Pare un tip moale, dar e foarte 
ager la minte. Numai că se trezeşte greu dimineața. 

— Mergem să luăm o cafea până vine, spuse inspectorul 
principal, îndreptându-se spre automatul cu băuturi. Ai 
dolari canadieni? 

Adamsberg scoase din buzunar un pumn de mărun- 
tiş în monede necunoscute, iar Laliberté o pescui pe cea 
potrivită. 

— Vrei decafeinizată sau normală? 

— Normală, se aventură Adamsberg. 

— Asta are să te pună pe picioare, spuse Aurèle, întin- 
zându-i un pahar mare, cu lichid fierbinte. Şi cum e, di- 
mineaţa te duci să iei aer? 

— Mă duc să mă plimb. Dimineaţa, în timpul zilei, sea- 
ra, oricând. Îmi place, am nevoie să merg pe jos. 

— Mda, zise Aurele zâmbind. Dacă nu cumva o porneşti 
în cercetare. Cauţi vreo blondă? O fată? 

— Nu. Dar m-am întâlnit cu una, care stătea singură 
lângă lespedea Champlain, la opt dimineaţa. Mi s-a pă- 
rut ciudat. 

— Ba e chiar fără noimă, vrei să zici. O blondă singură 
pe potecă — o fi căutând ceva. Nu e nimeni niciodată pe 
acolo. Nu te lăsa îmbrobodit, Adamsberg. Te pomeneşti 
iute tras pe sfoară şi, după aia, rămâi ca prostul cu ochii-n 
soare. 

Conversaţie între bărbaţi la automatul de cafea, 
gândi Adamsberg. Aici e la fel ca prin alte părţi. 

— Hai, vino, conchise inspectorul principal. Doar n-o 
să bârfim cu orele despre femei, avem treabă. 
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Lalibert€ dădu dispoziţii grupurilor reunite în sală. 
Echipele erau constituite, Danglard pomenindu-se că tre- 
buia să lucreze împreună cu inocentul Sanscartier. Lali- 
bert6 grupase femeile între ele, din corectitudine proba- 
bil — pe Retancourt cu fragila Louisseize, iar pe Froissy 
cu Ginette Saint-Preux. Astăzi: muncă de teren. Eşantioa- 
ne prelevate din opt case ale unor cetăţeni care accepta- 
seră să participe la experiment. Pe un carton special care 
permitea aderarea substanţelor corporale, sublinie Lali- 
bert€, ridicând obiectul şi arătându-l ca pe o ostie sacră. 
Neutralizând contaminările bacteriene sau virale fără ne- 
cesitatea congelării. 

— Inovaţie care atrage după sine: unu, economie de 
timp, doi, economie de bani şi trei, economie de spaţiu. 

În timp ce asculta expozeul riguros al inspectorului 
principal, Adamsberg se apleca în faţă pe scaun, cu mâi- 
nile în buzunarele încă ude. Degetele lui dădură peste 
prospectul verde pe care-l luase de pe masă pentru a i-l 
înapoia lui Ginette Saint-Preux. Materialul era într-o sta- 
re jalnică, ud, aşa că-l scoase afară cu grijă, ca să nu-l 
rupă. Discret, îl netezi pe masă cu latul palmei, dându-i 
cât de cât o formă. 

— Astăzi, continuă Lalibert6, prelevări de: unu, urină, 
doi, salivă şi trei, sânge. Mâine: lacrimi, urină, secreție 
nazală şi praf cutanat. Spermă în cazul acelora dintre ce- 
tăţeni care au acceptat să umple eprubeta. 

Adamsberg tresări. Nu din cauza eprubetei cetăţea- 
nului, ci din pricina a ceea ce tocmai citise netezind hâr- 
tia udă. 

— Faceţi un check-up solid, conchise ferm Laliberte, în- 
torcându-se spre echipa de la Paris, codurile cartoanelor 
corespund cu cele ale truselor. Aşa cum spun mereu, 
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trebuie să ştiţi să numărați până la trei: rigoare, rigoare 
şi iarăşi rigoare. Nu cunosc alt mijloc prin care putem 
reuşi. 


Cele opt echipe se îndreptară spre maşini, înarmate 
cu adresele cetăţenilor care îşi ofereau îndatoritori locuin- 
tele şi corpurile pentru prelevarea de eşantioane. Adam- 
sberg o opri pe Ginette când trecu pe lângă el. 

— Voiam să-ţi înapoiez asta, îi spuse el întinzându-i hâr- 
tia verde. Ai lăsat-o la restaurant şi părea să-ţi trebuiască. 

— Măi, să fie, chiar mă întrebam unde naiba am pus-o. 

— Îmi pare rău, a stat în ploaie. 

— Nu te necăji. Dau fuga s-o las în birou. Poţi să-i spui 
lui Hélène că vin fuguţa? 

— Ginette, zise Adamsberg, apucând-o de braţ şi arătân- 
du-i prospectul. Această Camille Forestier, de la violă, face 
parte din cvintetul din Montréal? 

— Păi, nu. Alban mi-a spus că altista grupului a rămas 
gravidă. Probabil că a intrat în a patra lună de sarcină 
când începeau deja repetițiile. 

— Cine e Alban? 

— Vioara întâi, un bun amic de-al meu. A întâlnit-o pe 
această Forestier, o franţuzoaică, şi a pus-o să dea audi- 
ţie. A fost entuziasmat şi, să vezi drăcie, a angajat-o cât 
ai clipi. 

— Ei, Adamsberg! îl chemă Lalibert6. Ai de gând să-ți 
mişti copitele sau nu? 

— Mulţumesc, Ginette, spuse Adamsberg, plecând să se 
alăture coechipierului său. 

— Ce-ţi spuneam eu? continuă inspectorul principal, 
aruncându-se pe scaunul din maşină, într-un hohot de râs. 
Trebuie să faci mereu pe galantul, aşa e? Şi pe deasupra cu 
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una dintre inspectoarele mele, şi chiar de a doua zi. Pu- 
tem spune că ai tupeu. 

— Deloc, Aurele, vorbeam despre muzică. Muzica clasi- 
că, adăugă Adamsberg ca şi cum acel „clasic“ certifica 
onorabilitatea raporturilor lor. 

— Muzică pe dracu’! se hlizi inspectorul, demarând. Nu 
face pe sfântuleţul cu mine, nu-s chiar atât de credul. Ai 
văzut-o aseară, right? 

— Din întâmplare. Luam cina la restaurantul Cinci du- 
minici şi ea a venit la masa mea. 

— Las-o baltă cu Ginette. E măritată, definitiv măritată. 

— Îi înapoiam o hârtie, asta-i tot. Poţi să mă crezi sau 
nu. 

— Nu te enerva. Glumesc şi eu. 


La capătul unei zile grele, însoţită de puternicele ho- 
hote de râs ale inspectorului, cu toate eşantioanele pre- 
levate de la amabila familie Jules şi Linda Saint-Croix, 
Adamsberg urca în maşina sa de serviciu. 

— Ce faci diseară? îl întrebă Lalibert6, cu capul aplecat 
peste geam. 

— Mă duc să văd râul, să mă plimb puţin. Şi apoi să iau 
cina în centrul oraşului. 

— Eşti ca argintul viu, trebuie să te mişti necontenit. 

— Îmi place să mă plimb, ţi-am mai spus. 

— Mai ales, îţi place să slobozeşti frâul. Eu unul nu mă 
duc niciodată să agăţ fete în centrul oraşului. M-ar ochi 
lumea imediat. Aşa că atunci când arde, mă repliez spre 
Ottawa. Haide, man, fă cum crezi că e mai bine! adăugă 
el, plesnind cu palma peste portieră. Zi bună şi pe mâine. 

— Lacrimi, urină, secreție nazală, praf şi spermă, recită 
Adamsberg, răsucind cheia în contact. 
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— Spermă, să sperăm, spuse Lalibert€, încruntându-se, 
cu simţurile profesionale restabilite. Dacă Jules Saint- 
Croix acceptă să facă un mic efort în seara asta. Spusese 
yes la început, dar am impresia că nu mai e chiar atât de 
cooperant. Ei, drăcie, nu poţi sili pe nimeni. 

Adamsberg îl lăsă pe Lalibert€ în seama preocupări- 
lor sale legate de eprubete şi o şterse direct spre râu. 


După ce se încărcă de zgomotul valurilor râului Outa- 
ouais, se afundă pe poteca pe care se transportau bărcile 
spre a se întoarce mai apoi pe jos în centrul oraşului. Dacă 
înţelesese el bine topografia, drumul trebuia să ducă la po- 
dul mare de peste căderile de apă de la Chaudière. De aco- 
lo, nu mai avea decât un sfert de oră de mers până în cen- 
tru. Drumul cu hârtoape era despărţit de o pistă pentru 
biciclete printr-o fâşie de pădure care îl cufunda într-o ob- 
scuritate totală. Împrumutase o lanternă de la Retanco- 
urt, singura membră a echipei susceptibilă de a fi luat cu 
ea un astfel de obiect. Se descurcă destul de bine, evitând 
un mic lac pe care-l forma râul pe malurile sale, ferindu-se 
de crengile joase. Nu mai simţea frigul când ajunse la ie- 
şirea de pe potecă, la doi paşi de podul din fontă, gigan- 
tică lucrare ale cărei bârne încrucişate îi evocară un triplu 
turn Eiffel prăvălit peste Outaouais. 


Prăvălia bretonă cu clătite din centrul oraşului se 
străduia să evoce ţinutul natal al strămoşilor patronului, 
prin năvoadele, colacii de salvare şi peştii uscați. Şi prin 
trident. Adamsberg încremeni în faţa uneltei care îl sfi- 
da cu ţepuşele ei. Trident de mare, harponul lui Neptun, 
cu cele trei lame fine terminate cu cârlige. Foarte diferit 
de tridentul lui personal care era o unealtă de agricultor, 
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groasă şi grea, un trident de uscat, dacă se poate spune 
aşa. Aşa cum se vorbeşte de un vierme de uscat sau chiar 
de o broască râioasă de uscat. Numai că erau departe ace- 
le tridente muşcătoare şi acele broaşte râioase explozive, 
abandonate în ceţurile de pe partea cealaltă a Atlanti- 
cului. 

Chelnerul îi aduse o clătită de mărime anormală, fă- 
când totodată conversaţie despre viaţă. 

Rămăseseră abandonate de cealaltă parte a Atlanti- 
cului tridentele, broaştele râioase, judecătorii, catedrale- 
le şi podurile lui Barbă-Albastră. 

Abandonate, dar în aşteptare, supraveghindu-i în- 
toarcerea. Toate acele chipuri şi răni, toate acele spaime 
legate de paşii săi prin firul neobosit al memoriei. Cât de- 
spre Camille, chiar aici avea să reapară, în inima unui 
oraş pierdut din imensa Canadă. Ideea celor cinci con- 
certe care urmau să fie susţinute la două sute de kilometri 
distanţă de JRC îl stingherea, ca şi cum ar fi riscat să audă 
sunetul violei din balconul camerei sale. Numai să nu afle 
Danglard, asta era tot ce voia. Căpitanul ar fi în stare să 
dea fuga până la Montréal şi să stea cu ochii pe el, bom- 
bănind, pe toată durata zilei următoare. 

Alese la desert o cafea şi un pahar de vin şi, fără să 
ridice privirea de pe meniu, deveni conştient de faptul că 
cineva se aşezase la masa lui fără să ceară voie. Fata de la 
lespedea Champlain, care îl chemă pe chelner pentru a 
comanda o a doua cafea. 

— Ai avut o zi bună? îl întrebă ea, zâmbind. 

Fata îşi aprinse ţigara şi îl privi în ochi. 

La naiba, îşi spuse Adamsberg, şi se întrebă de ce. În 
alte momente, ar fi prins din zbor ocazia. Dar acum nu 
simţea niciun chef să o atragă în patul lui, fie că agitația 
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de săptămâna trecută încă îşi arăta efectele, fie că, încer- 
ca poate să anihileze intuiţiile inspectorului. 

— Te plictisesc, afirmă ea. Eşti obosit. Copoii te-au dat 
gata. 

— Aşa e, spuse el, şi îşi dădu seama că uitase cum o 
cheamă. 

— Ai haina udă, spuse fata, atingându-l. Îi plouă în ma- 
şină? Ai venit cu bicicleta? 

Ce voia să ştie? Tot? 

— Am venit pe jos. 

— Nimeni nu circulă pe jos pe aici. N-ai băgat de sea- 
mă? 

— Ba da. Dar am venit pe poteca pentru tras bărcile pe 
uscat. 

— Ai traversat-o pe toată? Şi cât timp ţi-a luat? 

— Ceva mai mult de o oră. 

— Fi bine, eşti curajos, cum ar fi zis iubiţelul meu. 

— Şi de ce sunt eu curajos? 

— Pentru că poteca aia, noaptea, e cuibul poponarilor. 

— Ei şi? Ce-or să-mi facă? 

— Mai sunt şi violatori. Nu sunt sigură, aşa se spune. 
Dar când Noëlla se duce pe acolo seara, ea nu trece nicio- 
dată de lespedea Champlain. Îi e de ajuns ca să priveas- 
că fluviul. 

— Se pare că e râu. 

Noëlla făcu o strâmbătură. 

— Când e aşa mare ca ăsta, eu Îi zic fluviu. Am servit 
toată ziua nişte cretini de francezi, sunt terminată. Fac 
de serviciu la Caribu, ţi-am spus? Nu-mi plac francezii 
când se apucă să strige în grup, îi prefer pe ăştia din 
Québec, sunt mai drăguţi. Cu excepţia iubiţelului meu. 
Ţi-aduci aminte că mi-a dat papucii ca un ticălos? 
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Fata se ambalase din nou, iar Adamsberg nu prea ve- 
dea cum putea să scape. 

— Poftim, uite fotografia lui. E frumos, nu crezi? Şi tu 
eşti frumos, în genul tău. Nu prea obişnuit, cam cum dă 
Dumnezeu, şi nu eşti tânăr. Dar îmi plac nasul tău, ochii 
tăi. Şi îmi place când zâmbeşti, spuse ea, atingându-i uşor 
pleoapele şi buzele cu degetul. Şi îmi place cum vorbeşti. 
Vocea ta. Ştii cum e vocea ta? 

— Ei, Noălla, interveni chelnerul, punând nota pe masă. 
Mai ai jobul de la Caribu? 

— Da, trebuie să strâng banii de bilet, Michel. 

— Mai suferi după iubiţelul tău? 

— Câteodată, da, seara. Există oameni prost dispuşi di- 
mineaţa, iar alţii seara. Eu sunt aşa seara. 

— Ei bine, nu-l regreta. A fost prins de copoi. 

— Nu mai spune! zise Noălla, îndreptându-şi spatele. 

— Nu-ţi turui prostii. Fura maşini şi le revindea cu o pla- 
că nouă de înmatriculare. Poţi să-ţi imaginezi una ca asta? 

— Nu te cred, spuse Noălla, clătinând din cap. Lucra în 
informatică. 

— Eşti tare de cap, frumoaso. lubiţelul tău era un taler 
cu două feţe, un ipocrit. Aprinde-ţi felinarele, Noslla. 
Nu-s prostii, e scris la ziar. 

— N-am ştiut nimic. 

— Scrie negru pe alb în ziarul din Hull. Într-o seară, şi-a 
făcut plinul şi sticleţii au pus mâna pe el. A căzut şi pot 
zice că n-a mai izbutit să scape. Era un ticălos, iubiţelul 
tău. Aşa că stai şi învârte. Voiam de mult să ţi-o spun, ca 
să nu-l mai regreţi. Scuză-mă, sunt chemat la o masă. 

— Nu-mi revin, zise Noëlla, luând cu degetul cafeaua 
dulce de pe fundul ceştii. Te deranjează dacă beau un pa- 
har cu tine? Trebuie să-mi vin în fire. 
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— Zece minute, admise Adamsberg. Apoi mă duc la cul- 
care, spuse el pe ton hotărât. 

— Înţeleg, spuse Noălla şi îşi comandă o băutură. Eşti 
un om ocupat. Îţi dai seama? Iubiţelul meu. 

— „Stai şi-nvârte“, repetă Adamsberg. Ce te sfătuieşte să 
faci? Să uiţi? Să ştergi tot? 

— Nu. Înseamnă „stai puţin şi gândeşte-te la chestia 
asta“. 

— Şi „şi-a făcut plinul“? 

— S-a îmbătat criţă. Şi acum gata, Noëlla nu e dicţionar. 

— Păi, vreau să înţeleg cum stau lucrurile cu tine. 

— Ei bine, vezi tu, lucrurile stau încă şi mai prost decât 
credeam. Trebuie să plec şi să mă gândesc la altceva, zise 
ea, terminându-şi paharul dintr-o înghiţitură. Te înso- 
tesc. 

Surprins, Adamsberg ezită înainte să răspundă. 

— Sunt cu maşina, tu eşti pe jos, explică Noëlla nerăb- 
dătoare. Doar n-ai de gând să te întorci pe potecă? 

— Aşa aveam de gând. 

— Toarnă cu găleata. Nu cumva te sperii? Noëlla poate 
speria un bărbat de patruzeci de ani? Un sticlete? 

— Nici vorbă, spuse Adamsberg, zâmbind. 

— Bun. Unde locuieşti? 

— Pe lângă strada Prévost. 

— Cunosc locul, stau la trei blocuri distanță. Hai. 

Adamsberg se ridică, fără să priceapă de ce ezita să 
urmeze o fată fermecătoare în maşina ei. 


Noëlla opri în faţa imobilului şi Adamsberg îi mul- 
tumi, deschizând portiera. 
— Nu mă săruți înainte să pleci? Nu eşti prea curteni- 
tor pentru un francez. 
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— Iartă-mă, sunt om de la munte. O brută. 
Adamsberg o sărută pe obraji, cu chipul ţeapăn, iar 
Noëlla se încruntă, jignită. Comisarul descuie uşa imobi- 
lului şi îl salută pe paznic, în continuare de veghe, deşi 
era trecut de unsprezece. După duş, se întinse pe patul 
larg. În Canada, totul este mai mare. Cu excepţia amin- 
tirilor, care sunt mai mici. 
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De dimineaţă, temperatura coborâse la minus 4 gra- 
de şi Adamsberg fugi să-şi privească râul. Pe potecă, ma- 
lurile micilor heleşteie îngheţaseră, aşa că începu să spar- 
gă gheaţa cu bocancii lui grei, sub privirea vigilentă a 
veveriţelor. Era gata să o pornească mai departe când gân- 
dul la Noëlla stând pe piatra ei îl trase înapoi ca o funie. 
Se întoarse din drum şi se aşeză pe o stâncă să observe 
competiţia care făcea ravagii între o colonie de rațe şi un 
stol de gâşte polare. 

Teritorii şi războaie peste tot. Una dintre gâşte avea, 
în mod evident, rolul de poliţist şi stăruia în rolul aces- 
ta cu răutate, desfăcându-şi aripile şi clămpănind din 
cioc, cu o încăpățânare de tiran. Lui Adamsberg nu-i 
plăcea gâsca aceea. O deosebea de celelalte printr-o dun- 
gă de pe penaj, gândindu-se să se întoarcă a doua zi ca 
să vadă dacă rolul de autocrat îi va reveni tot ei sau dacă 
totuşi gâştele practicau o alternanță democratică. Le lăsă 
pe rațe să se războiască şi se întoarse la maşină. O veve- 
riţă se vârâse sub maşină, îi vedea coada ieşind pe lân- 
gă cauciucul din spate. Demară încetişor, ca să n-o stri- 
vească. 
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Inspectorul principal Laliberte îşi regăsi buna dispo- 
ziţie când află că Jules Saint-Croix îşi făcuse datoria de 
cetăţean şi umpluse eprubeta, pe care o închisese într-un 
plic gros. Sperma e vitală, e vitală, îi strigă Laliberte lui 
Adamsberg, rupând plicul fără să ţină seama de cuplul 
Saint-Croix, retras într-un colţ. 

— Două experienţe, Adamsberg, continuă Laliberte agi- 
tând eprubeta în mijlocul salonului: prelevare la cald şi 
pe uscat. La cald, ca şi cum ar fi rămas în vaginul victi- 
mei. Pe uscat, aici suportul ridică o problemă. Nu se re- 
coltează ca atunci când lichidul seminal se găseşte pe o 
țesătură, pe un drum, pe iarbă sau pe un covor. Cel mai 
anapoda este când e vorba de iarbă. Mă urmăreşti? Re- 
partizăm dozele în patru locuri strategice: pe drum, în 
grădină, în pat şi pe covorul din salon. 

Soții Saint-Croix se făcură nevăzuţi din încăpere ca 
nişte vinovaţi, iar dimineaţa o petrecură lăsând picături 
de lichid seminal din loc în loc şi înconjurându-le cu cre- 
tă ca să nu uite unde se află. 

— În timp ce astea se usucă, declară Lalibert€, ne ducem 
la toaletă şi ne ocupăm de urină. Ia-ţi cartonul şi trusa. 


Soții Saint-Croix avură o zi grea, care-l umplu pe 
inspector de satisfacţie. O făcuse pe Linda să plângă ca să-i 
recolteze lacrimile şi-l pusese pe Jules să alerge în frig ca 
să-i culeagă secreția nazală. După ce termină cu toate pre- 
levările se întoarse la sediul JRC ca un vânător victorios, 
cu cartoanele şi trusele etichetate. O singură nemulţumi- 
re pe durata zilei: fuseseră nevoiţi să efectueze nişte per- 
mutații în ultima clipă, fiindcă doi dintre cetăţenii volun- 
tari refuzaseră să-şi încredinţeze eprubetele echipelor 
feminine. Ceea ce îl făcuse pe Laliberte să turbeze. 
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— Fir-ar să fie, Louisseize! zbierase el la telefon. Ce nai- 
ba vor să ne facă să credem băieţii ăştia, cu blestemata 
lor de spermă? Că e aur lichid? Fac pe cocoşii când e vor- 
ba s-o paseze la plăcere blondelor, dar când e vorba de 
muncă, nu mai avem amatori! Spune-i asta în faţă afuri- 
sitului tău de cetăţean! 

— Nu pot, domnule inspector principal, răspunsese de- 
licata Berthe Louisseize. E mare cât un urs. Trebuie să fac 
un schimb cu Portelance. 

Laliberte fusese nevoit să cedeze, dar seara încă îşi 
mai rumega ofensa. 

— Bărbaţii, îi spuse el lui Adamsberg intrând în sediul 
JRC, sunt uneori nişte brute precum bizonii. Acum că am 
terminat cu prelevările, o să mă duc să le spun eu vreo 
două scârbelor ăstora de cetăţeni. Femeile din brigada 
mea ştiu mai multe despre blestemata lor de spermă de- 
cât cei doi nătărăi. 

— Las-o baltă, Aurele, îi sugeră Adamsberg. Nu-ţi bate 
capul cu ei. 

— O iau ca pe ceva personal. Du-te la femei în seara asta 
dacă ai chef, eu unul, după cină, mă duc să le fac o vizi- 
tă şi să le arăt ăstora doi catâri cam cum stau lucrurile. 

În ziua aceea, Adamsberg înţelese că jovialitatea ex- 
pansivă a inspectorului era însoţită de un revers la fel de 
înfocat. Un tip plin de căldură, direct şi lipsit de tact, dar 
totodată un coleric închis şi tenace. 

— Sper că nu tu l-ai supărat, nu? îl întrebă sergentul 
Sanscartier, îngrijorat, pe Adamsberg. 

Sanscartier vorbea cu glas scăzut, stând în poziţia un 
pic adusă de spate a timizilor. 

— Nu, e din cauza a doi cretini care au refuzat să-şi dea 
eprubetele echipelor feminine. 
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— Prefer aşa. Pot să-ţi dau un sfat? adăugă el, aţintin- 
du-şi ochii asupra lui Adamsberg. 

— Te ascult. 

— E un prieten bun, dar când glumeşte e mai bine să 
râzi şi să-ţi ţii gura. Vreau să zic, să nu-l provoci. Pentru 
că atunci când bossul îşi iese din pepeni, ar putea face să 
tremure până şi copacii. 

— 1 se întâmplă des? 

— Dacă e supărat sau dacă s-a trezit cu faţa la cearşaf. 
Ştii că luni facem echipă amândoi? 


După o masă luată în grup organizat la restaurantul 
Cinci duminici, pentru a sărbători prima săptămână scurtă, 
Adamsberg se întoarse acasă prin pădure. Îşi cunoştea de 
acum bine poteca, simțind unde erau crevase şi prăbuşiri 
de teren, reperând lucirile heleşteielor de pe maluri, ast- 
fel că o parcurse mai repede decât la dus. Se oprise la ju- 
mătatea drumului ca să-şi lege din nou şireturile când o 
fâşie de lumină se aţinti asupra lui. 

— Ei, man! se auzi o voce groasă şi agresivă. Ce-ai rămas 
aşa? Cauţi ceva anume? 

Adamsberg îşi aţinti lanterna la rândul său şi desco- 
peri un vlăjgan robust care îl observa stând cu picioare- 
le depărtate, îmbrăcat ca un pădurar şi având o căciulă 
cu clapete trasă pe ochi. 

— Ce se întâmplă? întrebă Adamsberg. Poteca e liberă 
sau mi se pare? 

— A, făcu omul după o pauză. Eşti din ţara-mamă? Fran- 
cez, aşa-i? 

— Da. 

— Cum de ştiu? zise omul, de data asta râzând şi apro- 
piindu-se de Adamsberg. Pentru că atunci când vorbeşti, 


159 


Fred Vargas 


n-am impresia că te aud, mi se pare că te citesc. Ce faci 
pe aici? Te duci la bărbaţi? 

— Dar tu? 

— Nu mă lua peste picior, eu păzesc şantierul. Nu pu- 
tem lăsa uneltele noaptea, fac multe parale. 

— Ce şantier? 

— Nu-l vezi? zise omul, legănându-şi lanterna îndără- 
tul lui. 

În acea porţiune de pădure care domina de sus dru- 
mul, Adamsberg desluşi în umbră o camionetă cu braţ de 
prindere, nişte barăci mobile şi unelte proptite de trun- 
chiuri. 

— Şantier pentru ce? întrebă Adamsberg politicos. 

Părea o treabă destul de delicată, în Quebec, să între- 
rupi fără politeţuri o conversaţie. 

— Oamenii scot buturugile copacilor uscați şi plantea- 
ză în loc arţari, explică paznicul de noapte. Credeam că 
vrei să furi ceva. Ei, drăcie, iartă-mă că te-am luat aşa, dar 
ăsta e jobul meu, man. Umbli des aşa noaptea? 

— Îmi place să mă plimb. 

— Eşti în vizită? 

— Sunt poliţist. Lucrez cu JRC din Gatineau. 

Declaraţia asta înlătură şi ultimele bănuieli ale paz- 
nicului. 

— OK, man, am înţeles. Ţi-ar plăcea să bei o bere în ca- 
bină? 

— Mulţumesc, dar trebuie s-o iau din loc. Am treabă. 

— Atâta pagubă, man. Bun venit şi bye. 


Adamsberg încetini pasul apropiindu-se de lespedea 
Champlain. Noëlla era acolo, aşezată pe piatră, înfășurată 
într-un hanorac gros. Desluşea capătul aprins al ţigării ei. 
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Se dădu înapoi fără zgomot şi urcă în pădure ca să-i dea 
ocol. Ajunse iarăşi la potecă treizeci de metri mai depar- 
te şi se grăbi spre casă. La naiba, totuşi fata asta nu era 
diavolul. Diavol care îi readuse brusc în minte imaginea 
judecătorului Fulgence. Ni se pare că gândurile noastre 
se estompează când, de fapt, ele sunt înfipte acolo, în 
mijlocul frunţii, sub forma a trei găuri aşezate în linie 
dreaptă. Ascunsă doar de un efemer nor atlantic. 
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Voisenet plănuise să-şi ocupe weekendul ieşind în 
natură, să admire pădurile şi lacurile, cu binoclul şi apa- 
ratul foto în mână. Dat fiind numărul restrâns de maşini, 
îi lua cu el pe Justin şi Retancourt. Ceilalţi patru agenţi 
aleseseră oraşul şi o porniseră spre Ottawa şi Montréal. 
Adamsberg decisese să plece singur cu maşina spre nord. 
Dimineaţa, înainte de a porni la drum, se duse să verifi- 
ce dacă gâsca aia scandalagioaică din ajun îi cedase cum- 
va puterea ei coercitivă vreunui confrate. Căci gâsca era 
un mascul, nu se îndoia de acest lucru. 

Nu, gâsca polară cea despotică nu cedase nimic. Ce- 
lelalte gâşte veneau pe urmele ei, ca nişte automate virând 
cu câte o aripă de îndată ce bossul schimba direcţia, oprin- 
du-se când acesta trecea la acţiune, năpustindu-se la su- 
prafaţa apei către rațe, cu aripile desfăcute ca nişte pânze 
de corabie, umflându-se în pene ca să pară mai mari. 
Adamsberg îi aruncă o insultă ridicând pumnul şi se în- 
toarse la maşină. Înainte de a demara, îngenunche ca să 
se asigure că nicio veveriţă nu se strecurase sub maşină. 

O luă spre nord, prânzi la Kazabazua şi porni iarăşi 
pe drumurile de ţară nesfârşite. La vreo zece kilometri în 
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afara oraşului, locuitorii Quebecului nu-şi mai dădeau os- 
teneala să asfalteze, dat fiind că gerul făcea să crape as- 
faltul în fiecare iarnă. Dacă avea să continue să meargă 
în linie dreaptă, gândi el cu o plăcere crescândă, avea să 
se pomenească faţă-n faţă cu Groenlanda. Era exact ge- 
nul de ispravă pe care n-o puteai povesti la Paris când te 
pensionai. Şi nici la Bordeaux. Se rătăci de bunăvoie, o 
luă iarăşi spre sud şi opri la marginea unei păduri, în ve- 
cinătatea lacului Pink. Pădurile erau pustii, iar pământul 
acoperit de frunze roşii era marcat de porţiuni cu zăpa- 
dă. Uneori, o pancartă le recomanda oamenilor să fie 
atenţi la urşi şi să repereze urmele ghearelor pe trunchiu- 
rile fagilor. Reţineţi că urşii bruni se caţără în aceşti copaci 
pentru a mânca jir. Bine, gândi Adamsberg, ridicând ca- 
pul şi atingând uşor cu degetul cicatricele zgârieturilor, 
căutând animalul în frunziş. Până aici nu văzuse decât 
baraje făcute de castori şi urme de cerbi. Peste tot doar 
amprente şi urme, fără ca animalele înseşi să fie vizibile. 
Cam ca Maxime Leclerc în acel Schloss din Haguenau. 

Nu te gândi la Schloss şi du-te să vezi lacul trandafiriu. 

Lacul Pink era semnalat ca un lac mic în milionul de 
lacuri pe care le număra provincia Québec, dar lui Adams- 
berg i se păru mare şi frumos. Deoarece, de când cu Stras- 
bourgul, îşi formase obiceiul să fie atent la panouri, 
Adamsberg se strădui să-l citească şi pe acesta. Care îl 
anunţa că dăduse peste un lac unic în felul său. 

Făcu doi paşi în spate. Recenta tendinţă de a se izbi de 
excepţii îl făcea să se simtă stingherit. Îşi alungă imediat 
gândurile cu gestul lui obişnuit cu mâna şi reluă lectura. 
Lacul Pink atingea o adâncime de douăzeci de metri, iar 
fundul îi era acoperit de trei metri de mâl. Până aici, totul 
era bine. Dar tocmai din pricina acestei adâncimi, apele de 
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la suprafaţă nu se amestecau cu cele de la fund. De la cinci- 
sprezece metri adâncime, acestea nu se mai mişcau, nefi- 
ind niciodată agitate, niciodată oxigenate, la fel ca stratu- 
rile de mâl care închideau cei zece mii şase sute de ani de 
istorie. Un lac care, în fond, avea un aspect normal, rezu- 
mă Adamsberg, şi era, într-adevăr, trandafiriu şi cu irizaţii 
albastre, dar acoperind un al doilea lac, veşnic stagnant, 
fără aer, mort, o fosilă a istoriei. Lucrul cel mai rău era că 
un peşte marin încă vieţuia acolo, provenind din epoca în 
care marea se afla încă pe acele meleaguri. Adamsberg exa- 
mină desenul peştelui, care amintea de un hibrid între crap 
şi păstrăv, cu ţepi ascuţiţi. Reciti încă o dată panoul, de- 
geaba însă, peştele necunoscut nu avea nume. 

Un lac viu aşezat peste un lac mort. Adăpostind o crea- 
tură fără nume de la care se cunoştea doar o schiţă, o ima- 
gine. Adamsberg se aplecă peste bariera de lemn, încercând 
să zărească sub apa trandafirie acele inerţii ascunse. De ce 
trebuia oare ca toate gândurile lui să revină la Trident? 
Cum ar fi urmele acelea de gheare de urşi pe trunchiuri? 
Cum ar fi lacul acesta mort care trăia fără urmă de zgomot, 
ascuns sub o suprafaţă vie, mâlos, cenuşiu, în care se miş- 
ca o creatură moştenită dintr-o eră moartă? 

Adamsberg ezită, apoi îşi scoase carnetul din hano- 
rac. Frecându-şi mâinile ca să le încălzească, se apucă să 
copieze cu precizie desenul blestematului de peşte care 
înota între cer şi infern. Plănuise să zăbovească multă vre- 
me în pădure, dar lacul Pink îl făcu să se întoarcă din 
drum. Pretutindeni se lovea de ceva ce îi amintea de jude- 
cătorul mort, pretutindeni atingea apele neliniştite ale 
lui Neptun şi urmele blestematului său de trident. Ce-ar 
fi făcut Lalibert€ în faţa unui asemenea chin precum cel 
care îl hăituia? Ar fi făcut haz şi ar fi alungat întreaga 
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afacere cu un bobârnac al mâinii sale solide, optând 
pentru rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare? Sau poate că ar fi 
înşfăcat prada ca să nu-i mai dea drumul? Îndepărtân- 
du-se de lac, Adamsberg avea senzaţia că rolurile se in- 
versau şi că acum prada îşi înfigea dinţii în el. Ţepii ei as- 
cuţiţi, ghearele, ţepuşele. Caz în care, Danglard ar avea 
dreptate să-l bănuiască de o adevărată obsesie. 


Se întoarse la maşină agale. Potrivit ceasurilor pe care 
le reglase, pe amândouă, după ora locală respectând cele 
cinci minute de decalaj între ele, era ora 16, 12 minute 
şi 30 de secunde. Hoinări de-a lungul drumurilor pustii, 
căutând liniştea şi detaşarea în imensitatea uniformă a 
pădurilor, apoi se hotărî să revină spre ţinuturile locuite. 
Încetini când ajunse în parcarea din faţa imobilului său, 
apoi prinse din nou viteză, trecu pe lângă Hull şi o luă 
în direcţia Montréal. Era tocmai ceea ce nu-şi dorea să 
facă. Ceea ce îşi repetă de-a lungul celor două sute de ki- 
lometri. Dar maşina rula de la sine, ca o jucărie cu tele- 
comandă, care mergea cu viteza constantă de 90 de kilo- 
metri la oră, ţinându-se după luminile din spate ale 
vehiculului descoperit care îl preceda. 

Dacă maşina ştia că se duce la Montréal, Adamsberg 
în schimb îşi amintea perfect indicaţiile de pe pliantul ver- 
de, locul şi ora. Măcar, gândi el ajungând în oraş, să op- 
teze pentru un cinema sau un teatru, de ce nu. Dacă aşa 
stăteau lucrurile, va trebui să schimbe maşina, să renun- 
te la afurisitul ăla de car şi să găsească unul care să nu-l 
ducă nici la lacul Pink, nici la cvintetul din Montreal. La 
ora 22, 36 de minute şi 30 de secunde, se strecură în bi- 
serică imediat după antract şi merse să se aşeze pe bănci- 
le din faţă, la adăpostul unei coloane albe. 
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Muzica lui Vivaldi se înfăşura în jurul lui, punând în 
mişcare zeci de gânduri care se rostogoleau confuze. Ve- 
derea lui Camille cântând la violă îl mişca mai mult de- 
cât ar fi vrut, însă aici nu era vorba decât de o oră furată 
şi de o emoție incognito care nu ducea la nimic. Din de- 
formare profesională, simţea firul muzical încordându-se 
ca o enigmă insolubilă, aproape scrâşnind de neputinţă, 
apoi topindu-se într-o armonie neaşteptată şi fluidă, al- 
ternând complexităţi şi soluţii, întrebări şi răspunsuri. 

Într-unul din acele momente în care coardele pregă- 
teau un „răspuns“, gândurile lui se întoarseră săgeată la 
plecarea precipitată a Tridentului de la acel Schloss din 
Haguenau. Urmări pista, în timp ce supraveghea arcuşul 
lui Camille. Îl făcuse pe judecător să fugă mereu din faţa 
lui, singura amărâtă de putere pe care o dobândise asu- 
pra magistratului. Sosise la Schiltigheim miercuri, iar a 
doua zi, Trabelmann îşi vărsase năduful. Ceea ce lăsase 
suficient timp evenimentului ca să se fofileze şi să apară 
vineri la ştirile locale. Chiar în acea zi, Maxime Leclerc 
scotea la vânzare şi golea locuinţa. Dacă aşa stăteau lu- 
crurile, erau acum doi. Adamsberg îl hăituia din nou pe 
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răposat, dar răposatul ştia că vânătorul lui reapăruse. Şi 
în acest caz, Adamsberg îşi pierdea unicul avantaj, iar pu- 
terea mortului îi putea bara drumul oricând. Un om pre- 
venit face cât zece, dar celălalt făcea cât o mie. Când se 
va întoarce la Paris, va trebui să-şi adapteze strategia la 
această ameninţare nouă, să scape de dulăii care vor în- 
cerca să-i smulgă picioarele. Ia avans, tinere. Număr până 
la patru. Şi fugi, Adamsberg, fugi. 

Dacă nu cumva se înşela. Se gândi un moment la 
Vivaldi care, de dincolo de secole, îl avertiza asupra unei 
primejdii. Un tip de treabă, acest Vivaldi, un foarte bun 
prieten slujit de un cvintet de excepţie. Maşina sa nu l-ar 
fi adus până acolo în zadar. Pentru a fura o oră din via- 
ţa lui Camille şi pentru a privi avertismentul preţios al 
muzicianului. Dacă tot începuse să audă morţii, putea să 
asculte şi şoaptele lui Antonio Vivaldi şi era sigur că acel 
om era de foarte bună calitate. Un tip care produce o ase- 
menea muzică nu poate să-ţi şoptească decât sfaturi bune. 


Abia la sfârşitul concertului Adamsberg îl reperă pe 
Danglard, cu ochii fixaţi asupra protejatei sale. Această 
privelişte anihilă în el orice plăcere. De ce se amesteca ti- 
pul ăla? În toate? În viaţa lui? Perfect informat despre 
concerte, se afla acolo, fidel la post, cumsecadele, credin- 
ciosul, ireproşabilul Danglard. La naiba, Camille nu-i 
aparţinea, drăcia dracului. Ce încerca să obţină căpitanul 
supraveghindu-l îndeaproape? Să intre în existenţa lui? 
Îl apucă furia împotriva adjunctului său. Binefăcătorul cu 
păr cărunt care se strecura prin uşa pe care mâhnirea lui 
Camille o lăsa întredeschisă. 

Rapiditatea cu care Danglard se evaporă îl surprinse 
pe Adamsberg. Căpitanul ocolise biserica şi aştepta la 
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ieşirea muzicienilor. Pentru felicitări, fără îndoială. Însă 
Danglard puse în maşină ceva învelit într-o pătură şi se 
aşeză la volan, luând-o pe Camille cu el. Adamsberg de- 
mară în urma lor, dornic să ştie până unde îşi întindea 
adjunctul său tainica-i atitudine prevenitoare. După o 
oprire şi alte zece minute de mers, căpitanul parcă maşi- 
na şi-i deschise portiera lui Camille care îi întinse un pa- 
chet înfăşurat într-o cuvertură. Cuvertura şi faptul că pa- 
chetul scoase un țipăt îl făcură să înţeleagă cu o tresărire 
gravitatea situaţiei. 

Un copil, un bebeluş. lar după mărime şi glas, un mi- 
nuscul bebeluş în vârstă de o lună. Nemişcat, privi uşa 
casei închizânduse în urma cuplului. Danglard, ticălos 
infam, hoţ josnic. 

Hoţ care ieşi rapid, salutând-o pe Camille printr-un 
gest amical, şi dispăru într-un taxi. 


Doamne sfinte, un copil, îşi tot repeta Adamsberg pe 
drumul care îl aducea înapoi spre Hull. Acum când 
Danglard îşi părăsise rolul de seducător ca să redevină bu- 
nul şi binevoitorul căpitan — ceea ce nu-i atenua deloc 
resentimentul față de el —, gândurile lui se concentrau 
toate asupra tinerei femei. Prin ce truc inimaginabil de 
prestidigitaţie o regăsea pe Camille cu un copil? Un truc 
care impunea, îşi dădu el seama atunci, trecerea neruşi- 
nată a unui bărbat. Un bebeluş de o lună, calculă el. Plus 
nouă înseamnă zece. Camille nu aşteptase aşadar mai 
mult de zece săptămâni după plecarea lui ca să-i găseas- 
că un succesor. Adamsberg apăsă pe acceleraţie, brusc ne- 
răbdător să depăşească blestematele alea de cars care se 
înşirau docile cu afurisita aia de viteză de 90 km la oră. 
Realitatea era aceasta, iar Danglard fusese informat de 
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acest lucru încă de la început, fără să-i sufle lui o vorbă. 
Înţelegea totuşi că adjunctul său îl cruţase de vestea care, 
astăzi, îi biciuia mintea. Şi de ce? Ce sperase? Că va de- 
plânge Camille o mie de ani amintirea dragostei pierdu- 
te? Că se va preface într-o stană de piatră pe care el va 
putea s-o readucă la viaţă după bunul plac? Ca în basme? 
ar fi spus Trabelmann. Nu, ea ezitase, îşi continuase via- 
ţa şi întâlnise un tip, foarte simplu. Cruda realitate pe 
care Adamsberg o resimțea în mod serios. 


Nu, gândi el, întinzându-se pe pat. Nu, nu înțelese- 
se niciodată cu adevărat că a o pierde pe Camille însemna 
chiar asta: o pierdea încetul cu încetul. Logică simplă care 
nu-i era de niciun folos. Exista acum blestematul ăsta de 
tată care îl elimina din peisaj. Până şi Danglard se decla- 
rase împotriva lui. Şi-l imagina lesne pe căpitan intrând 
în maternitate şi strângând mâna nou-venitului, un băr- 
bat demn de încredere, un om sigur, oferindu-şi întrea- 
ga onssetitate într-un contrast binefăcător. Un tip irepro- 
şabil şi rectiliniu, un industriaş cu un labrador, doi 
labradori, cu pantofi şi cu şireturi noi. 

Adamsberg îl urî cu ferocitate. În seara asta, l-ar fi 
masacrat pe tip împreună cu labradorii săi. El, polițistul, 
el, sticletele, el, caraliul, l-ar fi ucis. Cu o lovitură de tri- 
dent, de ce nu? 
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Când Adamsberg se trezi era târziu, şi nu se mai duse 
să-l provoace pe bossul gâştelor polare, lăsând baltă ori- 
ce plan de vizitare contemplativă a lacurilor. O luă ime- 
diat pieziş pe potecă. Fata nu lucra duminica, aşa că avea 
o şansă serioasă să dea de ea la lespedea Champlain. Era 
într-adevăr acolo, cu un zâmbet ambiguu pe chip şi cu 
ţigara în colţul gurii, gata să-l urmeze în camera sa. 

Adamsberg găsi în entuziasmul prietenei sale o con- 
solare parţială pentru neplăcerea suferită în ajun. Cu 
mare greutate o făcu să plece, spre şase seara. Stând goa- 
lă în pat, Noëlla nu voia să audă nimic, decisă să-şi pe- 
treacă noaptea acolo. Nici vorbă de aşa ceva, îi explică 
Adamsberg cu blândeţe îmbrăcând-o la loc. Colegii săi 
urmau să se întoarcă în scurt timp. Se văzu nevoit s-o îm- 
brace cu hanoracul şi s-o ducă de braţ până la uşă. 


După ce fata plecă, Adamsberg nu se mai gândi la ea 
şi îl sună pe Mordent la Paris. Comandantul era un om 
retras, aşa că nu avea deloc de gând să-l sune la douăspre- 
zece şi un sfert noaptea. La rigoarea lui de hârţogar se mai 
adăuga o slăbiciune desuetă pentru acordeon şi pentru 
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cântecul popular, iar în seara asta tocmai se întorcea de 
la un bal care părea să-l fi distrat. 

— La drept vorbind, Mordent, spuse Adamsberg, nu te 
sun ca să-ţi dau veşti. Totul merge bine, echipa se des- 
curcă, nimic de menţionat. 

— Colegii? se interesă totuşi comandantul. 

— Totul e corect, după cum spun cei de aici. Sunt agrea- 
bili şi competenţi. 

— Aveţi seri libere sau se dă stingerea la zece? 

— Libere, dar nu pierzi nimic în privinţa asta. Hull-Ga- 
tineau nu e tocmai o scenă mare de cabaret sau de bâlci. 
E cam plat, după cum zice Ginette. 

— Dar e frumos? 

— Foarte. Nu-s necazuri la Brigadă? 

— Nimic deosebit. Care este obiectul convorbirii telefo- 
nice, domnule comisar? 

— Exemplarul din Nouvelles d'Alsace de vineri, 10 oc- 
tombrie. Sau din orice alt ziar regional sau local, nu ştiu 
prea bine. 

— Obiectul cercetării? 

— Crima comisă la Schiltigheim în seara zilei de sâm- 
bătă, 4 octombrie. Victima, Élisabeth Wind. Însărcinat 
cu ancheta, comandantul Trabelmann. Acuzat, Bernard 
Vâtilleux. Ce caut eu, Mordent, este un articol sau o şti- 
re scurtă care să semnaleze vizita unui poliţist parizian şi 
bănuiala asupra unui ucigaş în serie. Ceva de genul ăsta. 
Vineri 10, nu altă zi. 

— Polițistul parizian sunteţi dumneavoastră, presupun? 

— Întocmai. 

— Secret absolut în Brigadă sau neglijenţă în Sala Bârfelor? 

— Secret absolut, Mordent. Afacerea asta nu-mi aduce 
decât necazuri. 
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— E urgent? 

— Prioritar. Ţine-mă la curent de îndată ce dai de ceva. 

— Şi dacă nu dau de nimic? 

— E, de asemenea, foarte important. Sună-mă şi într-un 
caz şi în altul. 

— O secundă, îl opri Mordent. Aţi putea să-mi adresaţi 
în fiecare zi un e-mail prin care să-mi detaliaţi activități- 
le echipei la JRC? Br&zillon aşteaptă un raport precis la 
întoarcerea din misiune şi presupun că aţi prefera să-l iau 
asupra mea, nu? 

— Da, mulţumesc de ajutor, Mordent. 


Raportul. Îl neglijase cu totul. Adamsberg se chinui 
să redacteze pentru comandant o dare de seamă privind 
prelevările din zilele trecute, cât timp mai avea în minte 
eforturile depuse de Jules şi Linda Saint-Croix. Era chiar 
indicat s-o facă, dat fiind că recentele apariţii neaştepta- 
te ale lui Fulgence, ale noului tată şi ale Noăllei împinse- 
seră destul de departe cartoanele cu eşantioanele de su- 
doare şi de urină. Nu era deloc nemulţumit să se 
debaraseze a doua zi de asprul şi totuşi jovialul său coe- 
chipier şi să facă echipă cu Sanscartier cel Bun. 

Seara târziu, auzi o maşină oprind în parcare. Arun- 
că o privire de pe balcon şi văzu coborând grupul de la 
Montréal, cu Danglard în frunte, încovoiat sub viscol. Ăs- 
tuia i-ar fi plăcut să-i spună vreo două, cum zicea coman- 
dantul. 
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E ciudat cum trei zile sunt de ajuns pentru a risipi 
mirarea şi a pune deja în mişcare rutina, gândea Adams- 
berg, parcând maşina în faţa clădirilor JRC, la câţiva metri 
de veverița sârguincioasă care păzea uşa. Senzaţiile de în- 
străinare se estompau, fiecare trup începea să-şi înjghe- 
beze cuibul în noul teritoriu şi să-l muleze după forma 
sa, aşa cum ajungi să adânceşti încetul cu încetul locul 
de şedere într-un fotoliu. Astfel fiecare îşi reluă locul în 
sala de reuniuni, în această zi de luni, ascultându-l pe 
inspector. După teren, muncă de laborator, extragere de 
eşantioane, plasare pe cadrul rotund de doi milimetri dia- 
metru, depozitare în cele nouăzeci şi şase de alveole ale 
plăcilor de tratare. Dispoziţii pe care Adamsberg le notă 
fără grabă pentru a le transmite prin e-mailul zilnic adre- 
sat lui Mordent. 


Adamsberg îl lăsă pe Fernand Sanscartier să aşeze 
cartoanele, să pregătească toate cadrele, să lanseze 
poansoanele robotizate. Amândoi, rezemaţi în coate de 
o balustradă albă, priveau acel du-te-vino al vârfurilor 
ascuţite. De două zile, Adamsberg dormea prost, iar 


173 


174 


Fred Vargas 


mişcarea monotonă a zecilor de poansoane sincrone îl 
abrutiza. 

— Asta te poate da gata, nu-i aşa? Vrei să mă duc după 
nişte cafea tare? 

— O cafea tare dublă, Sanscartier, tare de tot. 

Sergentul se întoarse ducând cu grijă paharele cu 
cafea. 

— Vezi să nu te arzi, zise el, întinzându-i cafeaua lui 
Adamsberg. 

Cei doi bărbaţi îşi reluară poziţia, aplecaţi peste ba- 
lustradă. 

— La un moment dat, spuse Sanscartier, n-o să mai pu- 
tem face pipi liniștiți în zăpadă fără să ne pomenim cu 
un cod de bare şi trei elicoptere pline cu sticleţi. 

— La un moment dat, repetă Adamsberg ca un ecou, 
nici n-are să mai fie nevoie să interogăm inculpaţii. 

— La un moment dat, nu va mai fi nevoie nici să-i ve- 
dem. Să le mai auzim glasurile, să ne mai punem între- 
bări. O să ne facem apariţia la locul crimei, o să prelevăm 
un pic de sudoare, iar tipul va fi luat de la domiciliu cu 
un cleşte şi livrat într-o cutie pe măsura lui. 

— Şi-atunci, o să ne plictisim de moarte. 

— i se pare bună băutura asta? 

— Nu prea. 

— Nu e specialitatea noastră. 

— Nu te plictiseşti aici, Sanscartier? 

Sergentul îşi cântări bine răspunsul. 

— Mi-ar plăcea să mă întorc pe teren. Acolo unde 
m-aş putea sluji de ochi, iar apoi să fac pipi în zăpadă, 
dacă mă înţelegi. Mai ales că blonda mea rămâne la 
Toronto. Dar să nu-i spui bossului, ar da cu mine de 
pământ. 
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Un semnal roşu se aprinse şi cei doi bărbaţi rămase- 
ră o clipă nemişcaţi, privind poansoanele imobilizate. 
Apoi Sanscartier se depărtă greoi de lângă balustradă. 

— Trebuie să ne mişcăm. Dacă bossul ne vede că prin- 
dem muşte, are să turbeze. 

Evacuară paleta şi puseră în loc alte cartoane. Cadre 
rotunde, alveole. Sanscartier porni din nou manevra de 
poansonare. 

— Faci mult teren la Paris? întrebă el. 

— Cât mai mult cu putinţă. Şi apoi merg pe jos, mă 
plimb, visez. 

— Eşti norocos. Îţi rezolvi cazurile vânturând norii? 

— Oarecum, spuse Adamsberg, zâmbind. 

— Lucrezi acum la un caz interesant? 

Adamsberg făcu o strâmbătură. 

— Nu e tocmai cuvântul potrivit, Sanscartier. Mai de- 
grabă vântur pământul. 

— Ai dat de un os? 

— E plin de oase. Am nimerit peste un mort întreg. Dar 
mortul nu e victima, ci asasinul. E un mort străvechi care 
ucide. 

Adamsberg privi ţintă în ochii căprui ai lui Sanscar- 
tier, aproape la fel de rotunzi ca bilele catifelate fixate pe 
chipurile jucăriilor. 

— Păi, răspunse Sanscartier, dacă încă mai ucide, în- 
seamnă că nu e de tot mort. 

— Ba da, stărui Adamsberg. E mort, ţi-o spun. 

— Păi, înseamnă că rezistă, declară Sanscartier, desfă- 
cându-şi braţele. Se zbate ca un diavol în agheasmă. 

Adamsberg se rezemă de balustradă. În sfârşit o 
mână se întindea cu inocenţă spre el, după cea a lui Clé- 
mentine. 
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— Eşti un politai inspirat, Sanscartier. Într-adevăr, de te- 
ren ai nevoie. 

— Crezi tu? 

— Sunt sigur. 

— În orice caz, spuse sergentul clătinând din cap, la un 
moment dat va trebui să bagi degetele în priză cu diavo- 
lul tău. Păzeşte-te, dacă îmi dai voie să ţi-o spun. N-o să 
duci lipsă de indivizi care să spună cum că ţi-ai luat vi- 
sele drept realitate. 

— Adică? 

— Or să spună cum că visezi colorat, ce mai, că o iei razna. 

— A, asta e. S-a spus deja, Sanscartier. 

— Atunci, ţine-ţi pliscul şi nu încerca să-i convingi. Dar 
să ştii că după priceperea mea, ai curaj şi ai dreptate. Cau- 
tă-ţi blestematul de demon şi, până ce o să-l prinzi în laţ, 
fă-te mic. 

Adamsberg rămase aplecat peste balustradă, sensibil 
la senzaţia de uşurare pe care i-o aduceau vorbele colegu- 
lui său cu fruntea atât de pură. 

— Dar tu, Sanscartier, de ce nu mă iei drept un ţicnit? 

— Pentru că nu eşti, e lesne de priceput. Vii să mâncăm? 
E trecut de amiază. 


În seara următoare, după o zi petrecută la banda de 
extragere automată, Adamsberg se despărţi cu regret de 
binefăcătorul său coleg. 

— Cu cine faci echipă mâine? îl întrebă Sanscartier, în- 
soţindu-l la maşină. 

— Cu Ginette Saint-Preux. 

— E fată bună, colegă bună. Poţi să te simţi bine. 

— Dar ai să-mi lipseşti, spuse Adamsberg, strângându-i 
mâna. Mi-ai făcut un mare serviciu. 
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— Cum se poate una ca asta? 

— Uite că se poate. Dar tu? Cu cine lucrezi? 

— Cu cea care e plăcută ca relaţie. Poţi să-mi aminteşti 
cum o cheamă? 

— Plăcută ca relaţie? 

— Solidă, traduse Sanscartier, încurcat. 

— A, Violette Retancourt. 

— Scuză-mă că reiau problema, dar când ai să pui laba 
pe mortul ăla blestemat, chiar şi peste zece ani, îmi dai 
de ştire şi mie? 

— Te interesează atât de mult? 

— Da. Şi am început să te simpatizez. 

— O să-ţi spun. Chiar dacă va fi peste zece ani. 


Adamsberg se pomeni înghesuit alături de Danglard 
în ascensor. Cele două zile alături de Sanscartier cel Bun 
îl îmblânziseră, astfel că lăsa pe mai târziu dorinţa de a 
se încăiera cu adjunctul său. 

— leşi diseară, Danglard? îl întrebă el pe ton neutru. 
— Sunt frânt. Înghit ceva şi mă culc. 

— Ce fac copiii? Totul e bine? 

— Da, mulţumesc, răspunse căpitanul, cam surprins. 

În timp ce se întorcea acasă, Adamsberg zâmbea. În 
ultima vreme, Danglard nu se prea pricepea să ţină secre- 
te. În ajun, auzise demarând maşina la ora 18:30 şi întor- 
cându-se la aproape două noaptea. Cât să meargă până 
la Montréal, să asculte acelaşi concert şi să facă faptele 
sale bune. Nopți scurte care îi colorau cearcănele. Dang- 
lard cel de treabă, atât de sigur că nu-l recunoaşte nimeni, 
tăcând chitic în privinţa secretului său răsuflat. În seara 
asta era ultima reprezentaţie şi un nou dus-întors pentru 
fidelul căpitan. 
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De la fereastră, Adamsberg îl observă cum iese pe fu- 
riş. Drum bun şi concert frumos, căpitane. Privea maşi- 
na îndepărtându-se când îl sună Mordent. 

— Îmi pare rău de întârziere, domnule comisar, am avut 
bătaie de cap cu un tip care voia să-şi omoare nevasta şi 
care, totodată, ne suna pe noi. Am fost nevoiţi să încon- 
jurăm clădirea. 

— Ceva pagube? 

— Nu, tipul a înfipt primul glonţ în pian şi pe al doilea 
în picior. Din fericire, era un tont. 

— Ai veşti din Alsacia? 

— Cel mai bine ar fi să vă citesc articolul de la pagi- 
na opt: „Crima de la Schiltigheim — în discuţie? Ca ur- 
mare a anchetei conduse de jandarmeria din Schilti- 
gheim după asasinarea tragică a lui Elisabeth Wind în 
noaptea de sâmbătă, 4 octombrie, parchetul a ordonat 
arestarea preventivă a lui B. Vâtilleux. Potrivit surselor 
noastre de informaţie, B. Vâtilleux a mai fost supus 
unui contrainterogatoriu de către un înalt comisar de 
la Paris. Asasinul fetei ar putea fi, potrivit aceleiaşi sur- 
se, un ucigaş în serie care face ravagii pe teritoriul ţă- 
rii noastre. Această ipoteză a fost categoric respinsă de 
comandantul Trabelmann, însărcinat cu ancheta. Po- 
trivit declaraţiilor sale, ar fi vorba doar de un zvon. Co- 
mandantul a ţinut să reafirme că decizia de arestare a 
lui B. Vâtilleux este cu totul îndreptăţită.“ Asta căutaţi, 
domnule comisar? 

— Exact. Păstrează cu mare grijă articolul. Nu ne rămâ- 
ne decât să ne rugăm ca Br&zillon să nu citească Les Nou- 
velles d'Alsace. 

— V-ar conveni ca acest Vétilleux să fie scos de sub acu- 
zare? 
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— Da şi nu. E greu să răscoleşti pământul. 

— Bine, conchise Mordent, fără să mai insiste. Mulţu- 
mesc pentru e-mailuri. Par interesante, dar nu chiar foar- 
te seducătoare, toate acele cartoane, poansoane, centrări 
în cadru? 

— Justin se simte în largul lui, Retancourt se adaptează 
fără probleme, Voisenet găseşte în toate astea o tuşă su- 
prarealistă, Froissy suportă, Noël se impacientează, Esta- 
lere se miră, iar Danglard se duce la concert. 

— Dar dumneavoastră, domnule comisar? 

— Eu? Mi se spune „vânturătorul de nori“. Ţine asta 
pentru tine, Mordent, la fel ca articolul. 


De la Mordent, Adamsberg trecu imediat la Noălla, 
a cărei pasiune tot mai mare îl distrăgea cu siguranţă de 
la neplăcuta descoperire făcută la Montréal. Fata, foar- 
te hotărâtă, rezolvase rapid problema locului lor de în- 
tâlnire. O găsea la lespedea Champlain, apoi, într-un 
sfert de ceas, mergând pe pista de biciclete, ajungeau la 
prăvălia unui tip care închiria astfel de vehicule; una 
dintre ferestrele glisante ale prăvăliei se închidea prost. 
Fata aducea în rucsacul ei tot ce socotea necesar: send- 
vişuri, băuturi şi saltea pneumatică. Adamsberg pleca pe 
la unsprezece seara, întorcându-se pe poteca bărcilor, 
căreia îi cunoştea acum fiecare denivelare, trecând prin 
faţa şantierului, făcându-i semn paznicului, salutând 
râul Outaouais înainte de se duce la culcare. 

Muncă, râu, păduri şi fata. În fond, putea să ia par- 
tea bună a lucrurilor. Trebuia să-l lase deoparte pe noul 
tată, cât despre Trident, trebuia să-şi repete cuvintele 
lui Sanscartier. Ai curaj şi ai dreptate. Voia să creadă în 
Sanscartier, deşi, dacă se lua după aluziile lui Portelance 
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şi ale lui Ladouceur, nu părea a fi cel mai respectat din 
grup pentru umorul lui. 


O umbră uşoară întunecase tabloul în seara asta, ală- 
turi de Noălla. Un scurt dialog, din fericire terminat pe 
un ton răspicat. 

— la-mă cu tine, îi ceruse fata, întinsă pe salteaua pneu- 
matică. 

— Nu pot, sunt însurat, răspunsese instinctiv Adams- 
berg. 

— Minţi. 

Adamsberg o sărutase ca s-o facă să nu mai zică ni- 
mic. 
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Zilele petrecute în echipă cu Ginette Saint-Preux se 
scurseră cu uşurinţă, numai de n-ar fi fost complexitatea 
crescândă a stagiului care îl silise pe Adamsberg să ia no- 
tite sub dictarea coechipierei sale. Trecerea prin camera de 
amplificare, producerea de copii ale eşantionului prin apara- 
tul de ciclare termică. 

Bine, Ginette, cum vrei tu. 

Dar Ginette, pe cât de vorbăreaţă, pe atât de tenace, 
observa expresia nedumerită a lui Adamsberg şi o lua de 
la capăt. 

— Nu fi catâr, nu e greu de priceput. Imaginează-ţi un 
copiator molecular care produce miliarde de exemplare 
de ţinte. Corect? 

— Corect, răspundea maşinal Adamsberg. 

— Produsele de amplificare sunt marcate cu un indica- 
tor fluorescent care facilitează detectarea la explorarea cu 
laserul. Pricepi acum mai bine? 

— Pricep totul, Ginette. Lucrează, eu mă uit. 


Noëlla îl aştepta joi seara, pe bicicletă, cu chipul zâm- 
bitor şi hotărât. Odată salteaua instalată, ea se lungi spri- 
jinită în cot şi întinse braţul spre rucsac. 
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— Noălla are o surpriză pentru tine, zise ea, scoțând un 
plic. 
ÎI flutura pe sub ochii lui, râzând. Adamsberg se ridi- 
case în şezut, bănuitor. 
— Noălla a făcut rost de un bilet la acelaşi zbor cu tine, 
marţea viitoare. 
— Te întorci la Paris? Deja? 
— Vin la tine acasă. 
— Noëlla, sunt însurat. 
— Minţi. 
O sărută din nou, mai neliniştit decât prima oară. 
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Adamsberg zăbovi ca să stea de vorbă cu veverița care 
făcea de pază la sediul JRC, amânând încă puţin ziua de 
lucru care îl aştepta alături de Mitch Portelance. Astăzi, 
veverița recrutase o camaradă, care o distrăgea mult de 
la sarcina ei laborioasă. Ceea ce nu se putea spune despre 
Portelance, un tip insipid, un savant de înaltă calificare 
intrat în genetică aşa cum intră cineva la mănăstire, şi 
care îşi dedicase întreaga dragoste particulelor acidului 
dezoxiribonucleic. Spre deosebire de Ginette, inspectorul 
era incapabil să conceapă că Adamsberg nu-i poate 
urmări explicaţiile, şi încă şi mai puţin că nu le înghite 
cu pasiune, astfel că îşi expunea datele în pas forţat. 
Adamsberg făcea însemnări în carnet ici-colo, prinzând 
crâmpeie din acel discurs înflăcărat. Depozit din fiecare 
eşantion pe un pieptene poros... Introducerea într-un dispozi- 
tiv secvențial... 

Pieptene poros? scria Adamsberg. 

Transfer de ADN într-un gel separator cu ajutorul unui 
câmp electric. 

Gel separator? 
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— Şi acum, atenţie! strigă Portelance. Începe o goană a 
moleculelor în timpul căreia fragmentele de ADN străbat 
gelul pentru a ajunge la linia de sosire. 

— Ca să vezi. 

— Şi anume, un detector care reperează fragmentele pe 
măsură ce ele ies din dispozitivul secvențial, unul câte 
unul, în ordine crescândă de lungime. 

— Uimitor, spuse Adamsberg, desenând o regină a fur- 
nicilor foarte mare urmărită de vreo sută de masculi îna- 
ripaţi. 

— Ce desenezi? se întrerupse Portelance, contrariat. 

— Goana fragmentelor prin gel. Ca să-mi fixez mai bine 
ideile. 

— Şi iată rezultatul, exclamă Portelance, arătând cu de- 
getul spre ecran. Profilul a douăzeci şi opt de benzi afişat 
de dispozitivul secvențial. Frumos, nu crezi? 

— Foarte. 

— Această combinaţie, continuă Mitch — în cazul de 
faţă urina lui Jules Saint-Croix, dacă îţi mai aminteşti —, 
constituie profilul său genetic, unic în lume. 

Adamsberg contemplă transformarea urinei în două- 
zeci şi opt de benzi. Cum era Jules, aşa era şi omul. 

— Dacă ar fi urina ta, spuse Portelance relaxându-se pu- 
ţin, am vedea, evident, ceva cu totul diferit. 

— Dar totuşi, douăzeci şi opt de benzi? Nu o sută patru- 
zeci şi două? 

— De ce o sută patruzeci şi două? 

— Aşa. Mă informez doar. 

— Douăzeci şi opt, ţi-am spus. Pe scurt, dacă omori pe 
cineva, nu ai voie să faci pipi pe cadavru. 

Mitch Portelance râse de unul singur. 

— Nu-ţi face griji, mă distrez, explică el. 
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În pauza de prânz, Adamsberg îl ochi pe Voisenet, 
care bea o cafea normală discutând cu Ladouceur. Îi făcu 
semn şi Voisenet veni după el într-un colţ. 

— Ai urmărit totul, Voisenet? Gelul, goana nebună, cele 
douăzeci şi opt de benzi? 

— Merge. 

— La mine, nu. Fii amabil şi fă-i tu raportul zilnic lui 
Mordent, eu nu mă simt în stare. 

— Portelance turuie prea repede? 

— Iar eu sunt prea încet. la spune, Voisenet, adăugă 
Adamsberg, scoţându-şi carnetul, îţi spune ceva peştele 
ăsta? 

Voisenet se aplecă plin de interes peste crochiul pe 
care îl făcuse Adamsberg pentru animăluţul care cotro- 
băia pe fundul lacului Pink. 

— N-am mai văzut aşa ceva, spuse Voisenet intrigat. 
Sunteţi sigur de corectitudinea desenului? 

— Nu-i lipseşte nici măcar o înotătoare. 

— N-am mai văzut aşa ceva, repetă locotenentul, clăti- 
nând din cap. Şi totuşi, mai ştiu şi eu câte ceva în mate- 
rie de ihtiologie. 

— În materie de ce? 

— De peşti. 

— Atunci spune „peşti“, te rog. Deja îmi vine greu să-i 
înţeleg pe colegii noştri, nu-mi complica sarcina. 

— De unde provine? 

— Dintr-un blestemat de lac, locotenente. Din două lacuri 
aşezate unul peste altul. Un lac viu peste un lac mort. 

— Cum aţi spus? 

— Douăzeci de metri adâncime, trei metri de mâl vechi de 
zece mii de ani. La fund nu mişcă nimic. Iar înăuntru plu- 
teşte peştimea asta antică moştenită din vremuri marine. 
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Un soi de fosilă vie care, dacă vrei, nu are ce căuta acolo. 
Cât să te tot întrebi de ce a supravieţuit, şi cum. În orice caz 
a rezistat, şi se agită în lacul ăla ca dracul în agheasmă. 

— Ei drăcie, şopti Voisenet, vrăjit, neputându-şi dezlipi 
ochii de la desen. Sunteţi sigur că nu este vorba de o fa- 
bulaţie, de o legendă? 

— Panoul era cât se poate de serios. La ce te duce cu 
gândul? La monstrul din Loch Ness? 

— Nessie nu e peşte, e o reptilă. Unde se află, domnule 
comisar, lacul ăsta? 

Adamsberg, cu privirea absentă, nu răspunse. 

— Unde se află? repetă Voisenet. 

Adamsberg ridică privirea spre colegul său. Tocmai 
se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă Nessie s-ar fi vârât cu 
totul sub porticul catedralei din Strasbourg. S-ar fi aflat. 
Deşi ar fi fost un fapt divers neobişnuit, dar nu unul sen- 
zaţional, de când monstrul din Loch Ness nu mai scuipa 
foc pe nări şi era, aşadar, inacapabil să facă să sară în aer 
giuvaerul artei gotice. 

— lartă-mă, Voisenet, m-am lăsat furat de gânduri. Este 
vorba de lacul Pink, aflat nu foarte departe de aici. Tran- 
dafiriu cu nuanţe albastre, magnific la suprafaţă. Aşadar, 
atenţie la aparenţe. lar dacă ai să zăreşti cumva peştele 
ăla, prinde-mi-l de testicule. 

— Ei, protestă Voisenet. Eu nu le fac rău peştilor, îmi 
plac. 

— Ei bine, mie nu-mi place ăsta. Vino, am să-ţi arăt la- 
cul pe hartă. 


Seara, Adamsberg se strădui să evite orice posibilita- 
te de a se întâlni cu Noëlla, parcând pe o stradă îndepăr- 
tată, intrând în imobil pe uşa din spate a subsolului şi 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


ocolind poteca pe care erau trase bărcile. O tăie prin pă- 
dure, traversă şantierul, se încrucişă cu paznicul care ve- 
nea să-şi ia postul în primire. 

— Ei, man! spuse paznicul, făcându-i semn. Te vânturi 
mereu pe drumuri? 

— Da, mulţumesc, răspunse Adamsberg zâmbind, fără 
să zăbovească. 

Nu-şi aprinse lanterna decât când ajunse la loc sigur, 
după ce parcursese două treimi din drum, mult mai de- 
parte de piatra pe care Noălla nu o depășea niciodată. 

Dar pe potecă îl aştepta, douăzeci de metri mai de- 
parte, rezemată de un fag. 

— Vino, îi spuse, luându-l de mână. Am ceva să-ţi spun. 

— Trebuie să iau masa cu colegii, Noëlla, nu pot. 

— Nu durează mult. 

Adamsberg se lăsă tras până la prăvălia care închiria 
biciclete şi se aşeză prudent la doi metri de fată. 

— Tu mă iubeşti, declară de la bun început Noslla. Am 
văzut de prima dată, când ai apărut pe potecă. 

— Noălla... 

— Ştiam eu, i-o tăie Noëlla. Că tu erai alesul şi că mă iu- 
beai. El mi-a spus-o. De aia veneam pe piatra asta în fie- 
care zi, nu de florile mărului. 

— Cine adică, „El“? 

— Bătrânul indian Shawi. Mi-a spus-o. Că cealaltă ju- 
mătate a Noëllei are să-mi apară pe piatra de la fluviul 
vechilor outaouezi. 

— Bătrânul indian, repetă Adamsberg. Unde naiba e 
acest bătrân indian? 

— La Sainte-Agathe-des-Monts. E un algonchin, descin- 
de din outaouezi. El ştie. Am aşteptat şi acela erai tu. 

— Doamne sfinte, Noëlla, doar n-o să-i dai crezare, nu? 
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— Tu, zise Noălla, îndreptându-şi degetul spre Adams- 
berg, tu mă iubeşti aşa cum eu te iubesc. Aşa cum curge 
fluviul, nimic nu ne va despărţi. 

Ţicnită, complet ţicnită. Lalibert€ avusese dreptate. 
Era ceva anapoda cu fata asta care venea cu noaptea-n 
cap pe poteca bărcilor. 

— Noălla, spuse el, ridicându-se în picioare şi mergând 
spre cabană. Noëlla, eşti o fată adorabilă, splendidă, ţin 
mult la tine, dar nu te iubesc, iartă-mă. Sunt însurat, îmi 
iubesc soţia. 

— Minţi şi nu ai soţie. Bătrânul Shawi mi-a spus-o. Şi 
mă iubeşti pe mine. 

— Nu, Noălla. Ne cunoaştem de şase zile. Erai tristă din 
pricina iubitului tău, eu eram singur, asta e tot. Povestea 
se opreşte aici, îmi pare rău. 

— Nu se opreşte, începe pentru totdeauna. Aici, adău- 
gă fata arătându-şi pântecele. 

— Unde? 

— Aici, repetă calm Noălla. Copilul nostru. 

— Minţi, spuse Adamsberg cu glas înăbuşit. Nu poţi să 
ştii asta atât de devreme. 

— Ba da. Testele dau răspunsul în trei zile. Iar Shawi 
mi-a spus că voi avea un copil de la tine. 

— Nu e adevărat. 

— Ba e adevărat. Iar tu n-ai s-o laşi pe Noălla care te iu- 
beşte şi îţi poartă copilul. 

Privirea lui Adamsberg se întoarse din instinct spre 
fereastra glisantă. Ridică iute panoul şi sări în drum. 

— Pe marţi, îi strigă Noëlla. 


Adamsberg ajunse din nou la pista de biciclete şi aler- 
gă până acasă. Cu respiraţia întretăiată, urcă în maşină şi 
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demară în direcţia pădurii, învârtindu-se pe drumurile lo- 
cale, cu viteză prea mare. Încetini în faţa unei dughene 
izolate, cumpără o bere şi o bucată de pizza. O înghiţi ca 
un urs, aşezat pe o buturugă la marginea pădurii. Era 
prins în capcană, fără niciun refugiu unde să se adăpos- 
tească de fata aia pe jumătate nebună care îl strânsese cu 
uşa. Atât de dezaxată încât era sigur că avea s-o vadă de- 
barcând la aeroport marţi, ca să se instaleze la el acasă, 
la Paris. Ar fi trebuit să ştie, să-şi dea seama, văzând-o pe 
piatra aia, atât de directă şi de stranie, că Noëlla nu era 
în toate minţile. De altfel, o evitase în primele zile. Dar 
blestemata aia de poveste cu cvintetul îl azvârlise ca pe 
un prost în braţele aidoma unor tentacule ale acelei fete. 

Cina şi frigul pătrunzător care se lăsa odată cu noap- 
tea îi redară energia. Panica lui se transformă în furie. Ei, 
drăcia dracului. Nimeni nu avea dreptul să prindă în laţ 
pe cineva în felul ăsta. Avea s-o azvârle din avion, avea 
s-o arunce în Sena ajuns la Paris. 

La naiba, îşi zise, ridicându-se, începeau să se adune 
cam multe motive de furie şi destui oameni pe care avu- 
sese chef să-i zdrobească sau, pur şi simplu, să-i masacre- 
ze. Favre, Tridentul, Danglard, Noul Tată, iar acum fata 
asta. După cum ar fi zis Sanscartier, o lua razna rău de 
tot. Şi nu mai putea ţine pasul. Nici cu furiile sale ucigă- 
toare, nici cu norii pe care, pentru prima oară, nu-i mai 
plăcea să-i vânture. Viziunile acelea recurente în legătu- 
ră cu mortul-viu, cu tridentul, cu urmele ghearelor de urs 
şi cu lacurile blestemate începeau să-l apese şi i se părea 
că pierde controlul asupra propriilor săi nori. Da, era foar- 
te probabil să o fi luat razna de tot. 

Ajunse la camera sa cu pas greoi, strecurându-se pe la 
subsol ca un vinovat sau ca un om încolţit de sine însuşi. 
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În timp ce Voisenet se grăbise spre lacul Pink îm- 
preună cu Froissy şi Retancourt, şi alţi doi se năpustise- 
ră din nou spre barurile din Montréal, luându-l pe scru- 
pulosul Justin, iar Danglard îşi recupera orele pierdute 
de somn, Adamsberg îşi petrecu weekendul deplasân- 
du-se pe furiş. Cu natura avusese mereu noroc — cu ex- 
cepţia lacului viclean — şi era mai bine să iasă în natu- 
ră decât să se întoarcă în acel studio unde Noălla putea 
oricând să-şi facă apariţia. Se strecură afară în zori, îna- 
inte de ora la care s-ar putea trezi cineva, şi O şterse că- 
tre lacul Meech. 

Petrecu acolo ceasuri îndelungate, trecând peste pun- 
tile din lemn, mergând de-a lungul malurilor, afundân- 
du-şi braţele în zăpadă până la coate. Socoti că era mai 
prudent să nu se întoarcă la Hull şi dormi într-un han 
din Maniwaki, rugându-se ca Shawi profetul să nu se 
ivească în camera sa pentru a i-o aduce acolo cu de-a sila 
pe discipola sa iluminată. A doua zi se obosi peste măsu- 
ră hoinărind prin pădure, adunând fâşii de coajă de mes- 
teacăn, frunze mai roşii decât orice roşu şi căutând un 
adăpost unde să se ascundă pe durata nopţii. 
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Poezie. Dacă s-ar fi dus în acel bar cu nume poetic? 
Catrenul nu-i atrăgea pe tineri, iar Noăllei nu i-ar fi dat 
prin minte să-l caute acolo. Îşi lăsă maşina destul de de- 
parte de casă şi o luă pe bulevardul cel mare şi nu pe bles- 
temata aia de potecă. 

Obosit, enervat şi totodată lipsit de idei, înghiţea o 
farfurie de cartofi prăjiţi, ascultând cu o ureche poemele 
care se succedau. Danglard se ivi brusc alături de el. 

— Ai avut un weekend bun? întrebă căpitanul, încer- 
când să se împace cu el. 

— Dar tu, Danglard? Ai dormit mai bine? veni replica 
iritată a lui Adamsberg. Trădarea roade conştiinţa şi nop- 
tile, te toceşte, te istoveşte. 

— Poftim? 

— Trădarea. Nu vorbesc în dialect algonchin, cum spu- 
ne Lalibert€. Luni de secret şi de tăcere, fără a mai pune 
la socoteală o mie şase sute de kilometri de drum înghi- 
țiţi în ultimele zile de dragul lui Vivaldi. 

— Ah, spuse Danglard, punându-și palmele pe masă. 

— Cum zici tu. Să aplauzi, să cari materialul, să înso- 
teşti, să deschizi uşa. Un adevărat cavaler. 

— Şi apoi? 

— Şi mai înainte, Danglard? Ai trecut de partea Celui- 
lalt. A tipului cu doi labradori şi cu şireturi noi la panto- 
fi. Împotriva mea, Danglard, împotriva mea. 

— Nu te pot urmări. Îmi pare rău, spuse Danglard, ridi- 
cându-se. 

— Un minut, zise Adamsberg, reţinându-l de mânecă. 
Vorbesc despre alegerea ta. Copilul, strângerea de mână 
cu noul tată şi bun venit la noi acasă. Nu-i aşa, căpitane? 

Danglard îşi trecu degetele peste buze. Apoi se aple- 
că spre Adamsberg. 
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— După priceperea mea, aşa cum spun colegii noştri, 
chiar eşti un idiot, comisare. 

Adamsberg rămăsese la masă, siderat. Insulta neaş- 
teptată a lui Danglard îi răsuna în cap. Clienţii, atenţi la 
poezie, îi dădură de înţeles că el şi prietenul său le tulbu- 
rau atmosfera de meditaţie. Adamsberg părăsi cafeneaua, 
căutând barul cel mai jalnic din centrul oraşului, o taver- 
nă cu bărbaţi bine afumaţi în care nebuna de Noălla n-ar 
fi intrat. Dar ghinion — nu exista niciun bar soios pe 
străzile acelea bine delimitate şi curate. În timp ce la Paris 
înfloreau ca buruienile printre crăpăturile trotuarelor. Se 
decise pentru cel mai modest dintre localuri, care avea 
firma Ecluza. Cuvintele lui Danglard loviseră probabil 
foarte tare, căci simţea cum îl pândeşte o durere de cap, 
ceea ce nu i se întâmpla decât o dată la zece ani. 

După priceperea mea, chiar eşti un idiot, comisare. 

Fără să uite de vorbele lui Trabelmann, Br&zillon, 
Favre, cele ale noului tată. Fără a mai vorbi de cele, redu- 
tabile, ale Noăllei. Afronturi, trădări, ameninţări. 

Şi deoarece durerea de cap nu-l lăsa deloc în pace, 
trebuia să răspundă unui lucru ieşit din comun printr-un 
alt lucru ieşit din comun şi să înece pur şi simplu totul 
într-o beţie autentică. Adamsberg era o fire sobră şi nu-şi 
amintea bine de ultima sa beţie, când era foarte tânăr, la 
un ospăț în sat, şi de efectele pe care aşa ceva le putea 
avea. Dar în ansamblu, potrivit mărturiilor, oamenii pă- 
reau mulţumiţi de starea de beţie. Uitarea, spuneau ei. 
Ăsta era întocmai lucrul de care avea el nevoie. 

Se instală la bar între doi tipi din Québec deja cu o 
tonă de bere la bord şi în deschidere dădu imediat de duş- 
că trei pahare de whisky. Pereţii încă nu se învârteau, to- 
tul mergea bine, iar conţinutul tulbure al capului său se 
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ducea direct în stomac. Cu braţul agăţat de tejghea, co- 
mandă o sticlă de vin, ştiind, potrivit unor martori întot- 
deauna demni de încredere, că amestecul de băuturi avea 
rezultate notabile. Bău patru pahare de vin şi ceru un 
coniac în completare. Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, nu 
cunosc alt mijloc prin care poţi să reuşeşti. Afurisitul de 
Lalibert€. Afurisit tip. Barmanul începea să-l privească în- 
grijorat. Du-te naibii, man, caut o soluţie, şi soluţia asta 
i-ar fi convenit şi lui Vivaldi. la imaginează-ţi. 

Din prudenţă, Adamsberg lăsase încă de dinainte des- 
tui dolari pe tejghea pentru a plăti consumaţia, în caz că 
ar fi căzut de pe scaunul de bar. Coniacul îi dădu o inte- 
resantă lovitură de graţie, o senzaţie de pierdere radicală 
a urmelor, rămăşiţe de furie amestecate cu accese de hli- 
zeală, o convingere de om puternic, ia vino să te baţi aici 
dacă eşti urs, amic, mort, peşte sau orice altă glumă bună 
de soiul ăsta. Vino în cătare, te pun la frigare, îi spusese bu- 
nică-sa, cu furca în mână, unui soldat german care îna- 
inta cu intenţia s-o violeze, ce glumă. Şi acum se amuza 
când îşi amintea. Viteaza lui bunică. Auzi vocea barma- 
nului venind de foarte departe. 

— Nu te enerva, man, da’ mai bine ai face dacă ai lăsa-o 
mai moale în seara asta şi te-ai duce să te plimbi. Vor- 
beşti singur. 

— Îţi vorbesc de bunică-mea. 

— Ce-mi pasă mie de bunică-ta? Ce văd eu e că ai por- 
nit-o bine la vale şi că se va sfârşi prost. Nici măcar nu 
mai ştii ce vorbeşti. 

— N-am pornit nicăieri. Stau aşezat aici, pe scaunul meu. 

— Deschide urechile, franţuzule. Eşti criţă şi ai ochii în 
ceaţă. Ţi-a dat cumva papucii iubita? Nu-i un motiv să 
cazi pe jos. Hai, şterge-o! Nu-ţi mai dau nimic. 
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— Ba da, afirmă Adamsberg, întinzând paharul. 

— Gura, franţuzule. Mişcă-te de aici sau chem sticleţii. 

Adamsberg izbucni în râs. Sticleţii. Ce glumă bună. 

— Cheamă sticleţii şi dacă vin în cătare, pe tine te pun 
la frigare! 

— Ei, drăcie, se enervă barmanul, doar n-o să trăncănim 
cu orele. Nu-s nici eu cu caş la gură, iar tu începi să mă 
calci pe bătături. Ia-o din loc, ţi-o spun! 

Omul, croit ca un tăietor de lemne canadian din căr- 
tile cu poze, dădu ocol barului şi-l înşfăcă pe Adamsberg 
de subsuori. Îl trase până la uşă şi-l puse în picioare pe 
trotuar. 

— Nu te urca în car, spuse el, întinzându-i haina. 

Barmanul merse cu solicitudinea până la a-i înfunda 
căciula pe cap. 

— O să fie ger noaptea asta, explică el. Se anunţă minus 
12 grade. 

— Cât e ceasul? Nu-mi mai văd ceasurile. 

— Zece şi un sfert, ora la care trebuie să te duci la cul- 
care. Fii cuminte şi întoarce-te pe jos. Nu te necăji, ai să 
găseşti o altă iubită. 


Uşa cafenelei se trânti în nasul lui Adamsberg, care 
se chinui puţin să-şi recupereze haina căzută pe trotuar, 
apoi să şi-o tragă pe mâneci în direcţia normală. 

— Dacă e vorba de iubite, am una în plus! strigă el, sin- 
gur pe stradă, la adresa barmanului. 

Paşii lui şovăielnici îl conduseră mecanic până la in- 
trarea pe poteca pe care se trăgeau bărcile. Fu vag con- 
ştient de faptul că Noëlla îl putea aştepta acolo, pitulată 
în umbră precum lupul cenuşiu. Îşi găsi lanterna şi o 
aprinse, măturând împrejurimile cu un gest nesigur. 
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— Nu e nimic de făcut! zbieră el, singur pe potecă. 

Un tip care le poate veni de hac unor urşi, unor sti- 
cleţi, unor peşti, nu se poate el descotorosi de o tipă, ce 
credeţi? 

Adamsberg o porni hotărât pe potecă. În pofida tan- 
gajului produs de beţie, amintirea drumului, cuibărită în 
talpa picioarelor lui, îl conducea vajnic, chiar dacă se mai 
izbea la răstimpuri de vreun trunchi, ca urmare a înde- 
părtării de la direcţia cea bună. I se păru că ajunsese de-a- 
cum cam pe la jumătatea drumului. Hai că eşti tare, bă- 
iete, ai baftă. 

Nu îndeajuns ca să se ferească de creanga joasă care 
oprea trecerea şi pe sub care se strecura în mod obişnuit. 
Primi creanga drept în frunte şi simţi cum cade, mai în- 
tâi în genunchi, apoi cu faţa, fără ca mâinile lui să poa- 
tă face ceva pentru a amortiza căderea. 
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O senzaţie de greață îl smulse pe Adamsberg din nău- 


` ceală. Fruntea îl durea atât de tare, încât cu greu deschi- 
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se pleoapele. Când izbuti să-şi fixeze privirea, nu văzu ni- 
mic. Doar beznă. 

Întunericul cerului, înţelese el în cele din urmă, 
clănţănind din dinţi. Nu se mai afla pe potecă. Era în afa- 
ra drumului, pe asfalt, iar frigul era cumplit. Se ridică pe 
un braţ, sprijinindu-şi capul. Apoi rămase aşezat pe solul 
care se clătina, incapabil de altceva. Ce naiba făcuse, 
Dumnezeule? Recunoscu vuietul râului Outaouais, foar- 
te aproape. Era măcar un reper. Se afla la marginea pote- 
cii, la cincizeci de metri de locuinţă. Probabil că leşinase 
după ce se izbise de creangă, apoi se ridicase, căzuse ia- 
răşi şi, cu siguranţă, iar încercase să meargă, şi iar căzu- 
se, prăbuşindu-se odată ajuns la capătul potecii. Puse mâi- 
nile pe pământ şi se ridică, ajutându-se de un trunchi de 
copac. Cincizeci de metri, încă cincizeci de metri şi va 
ajunge la studio. Înaintă stângaci în frigul muşcător, 
oprindu-se la fiecare cincisprezece paşi pentru a-şi regăsi 
echilibrul, reluându-şi apoi drumul. Muşchii picioarelor 
păreau că se topiseră. 
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Holul luminat îi ghidă ultimii paşi. Dădu să împin- 
gă şi să zgâlţâie uşa de sticlă. Of, Doamne, cheia, bleste- 
mata de cheie! Rezemându-se cu cotul de canatul uşii, 
cu sudoarea îngheţată pe chip, o pescui dintr-un buzu- 
nar şi descuie, sub privirea paznicului care îl observa, 
stupefiat. 

— Dumnezeule, nu vă simţiţi bine, domnule comisar? 
— Nu prea, articulă Adamsberg. 
— Aveţi nevoie de ajutor? 

Adamsberg făcu semn că nu, declanşând din nou du- 
rerea de cap. Nu avea decât o singură dorinţă, să se în- 
tindă pe pat, să nu mai vorbească. 

— Nu e nimic, spuse el şoptit. A fost o încăierare. O 
bandă. 

— Pramatiile alea blestemate! Mereu umblă în haită ca 
să se ia la harţă, e dezgustător. 

Adamsberg încuviinţă printr-un semn şi intră în as- 
censor. De îndată ce se văzu în studioul său, se năpusti 
în baie şi expulză cât mai mult alcool cu putinţă. Ce dra- 
cu’ i se dăduse să bea, ce scârboşenie? Cu picioarele moi, 
cu braţele tremurând, se azvârli pe pat, ţinând ochii des- 
chişi ca nu cumva camera să se răstoarne cu fundu'n sus. 


La trezire, îşi simţea capul la fel de greu, dar i se pă- 
rea că ce era mai rău trecuse deja. Se ridică şi făcu câţiva 
paşi. Picioarele, acum mai ferme, încă se îndoiau sub 
greutatea lui. Se lăsă să cadă la loc pe pat şi tresări văzân- 
du-şi mâinile înnegrite de sânge până şi sub unghii. Se 
târî în baie şi îşi cercetă chipul. Urâtă treabă. Lovitura de 
la frunte dăduse naştere unui cucui mare, vineţiu. Pro- 
babil că pierduse mult sânge, se frecase pe faţă, îl în- 
tinsese pe obraji. Formidabil, gândi el începând să-şi 
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tamponeze obrazul, afurisită seară de duminică. Închise 
robinetul. Luni, ora nouă, întâlnire la JRC. 

Deşteptătorul arăta unsprezece fără un sfert. Dumnezeu- 
le, dormise aproape douăsprezece ceasuri. Îşi luă precauţia 
să se aşeze înainte de a-l suna pe Lalibert€. 

— Ce glumă mai e şi asta? răspunse inspectorul cu voce 
veselă. Ai trecut pe lângă ceas fără să vezi cadranul? 

— Scuză-mă, Aurele, nu mă simt bine. 

— Ce se întâmplă? se nelinişti Lalibert6, schimbând to- 
nul. Pari zdruncinat. 

— Chiar aşa sunt. De data asta, chiar mi-am spart nasul 
pe potecă aseară. Mi-a curs mult sânge, am vomat, iar în 
dimineaţa asta abia mă ţin pe picioare. 

— Stai, man, ai căzut sau ai tras la măsea? Chestiile as- 
tea nu se leagă. 

— Amândouă, Aurele. 

— la povesteşte-mi pe scurt cum stau lucrurile, de 
acord? Mai întâi, ai tras vârtos la măsea, corect? 

— Da. Nu-s obişnuit şi asta m-a lăsat ţeapăn. 

— Ai slăbit hăţurile cu gaşca de colegi? 

— Nu, eram singur, pe strada Laval. 

— De ce ai băut? Erai lipsit de chef? 

— Mda. 

— Nu cumva ţi-e dor de acasă? Cum stau lucrurile pe 
aici? 

— Lucrurile stau bine, Aurele. Eram eu prost dispus, asta 
e tot. Nici măcar nu merită să vorbim despre asta. 

— Nu vreau să te sâcâi, man. Şi după asta? 

— M-am întors pe poteca bărcilor şi m-am lovit de o 
creangă. 

— Ei, drăcie, unde ai căpătat un cucui? 

— Pe frunte. 
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— Şi ai numărat stele verzi? 

— Am căzut ca plumbul. Apoi, m-am târât pe potecă şi 
m-am înapoiat la studio. Abia acum am izbutit să mă 
adun. 

— Te-ai culcat direct? 

— Nu pricep, Aurele, spuse Adamsberg cu glas ostenit. 

— Te-ai culcat îmbrăcat? Atât ţi-era de rău? 

— Atât mi-era de rău. În dimineaţa asta, am capul ca de 
plumb şi nu îmi simt picioarele. Asta voiam să-ţi spun. 
Nu pot conduce maşina imediat, nu voi ajunge la JRC 
înainte de ora paisprezece. 

— Mă iei drept un om fără inimă? O să stai acasă să te 
relaxezi şi să te îngrijeşti. Măcar ai ce-ţi trebuie? Pentru 
durerea din frunte? 

— N-am nimic. 

Lalibert€ îndepărtă receptorul şi o chemă pe Ginette. 
Adamsberg îi auzea vocea bubuind în birou. 

— Ginette, te duci chiar acum să-l doftoriceşti pe comi- 
sar. E terminat, cu burta goală şi cu dureri în tot corpul. 
Saint-Preux îţi aduce tot ce-ţi trebuie, îi spuse inspectorul 
principal lui Adamsberg. Nu te mişca de acasă, da? Ne ve- 
dem mâine când o să fii mai în formă. 


Adamsberg făcu un duş pentru ca Ginette să nu-i 
vadă chipul şi mâinile acoperite de sânge uscat. Se frecă 
zdravăn sub unghii şi, odată îmbrăcat, cu excepţia cu- 
cuiului care se învineţea, era aproape prezentabil. 

Ginette îi administră diverse leacuri, pentru cap, pân- 
tece şi picioare. Îi dezinfectă rana de la frunte şi îi aplică 
o pomadă lipicioasă. Apoi, cu gesturi experte, îi examină 
pupilele şi îi controlă reflexele. Adamsberg se lăsa pe mâi- 
nile ei ca o cârpă. Liniştită în urma examinării, îi dădu 


199 


200 


Fred Vargas 


apoi recomandările pentru ziua respectivă. Să ia medica- 
mentele din patru în patru ore. Să bea mult, apă, se în- 
ţelege. Să-şi curețe corpul şi să meargă la apă. 

— Să merg la apă? 

— Să urinezi, îi explică Ginette. 

Adamsberg încuviinţă pasiv. 

Discretă de data asta, îl lăsă cu câteva ziare pe care le 
adusese ca să-l distreze, numai dacă se simţea în stare să 
citească, şi cu provizii pentru seară. Erau nişte colegi cât 
se poate de prevenitori, va trebui să consemneze asta în 
raportul său. 

Lăsă ziarele pe masă şi plecă să se culce fără să se mai 
dezbrace. Dormi, visă, se uită la ventilatorul din tavan, 
trezindu-se la fiecare patru ore ca să înghită medicamen- 
tele de la Ginette, să bea, să „meargă la apă“ şi să se în- 
tindă la loc. Se simţi mai bine spre opt seara. Durerea de 
cap se scurgea în pernă, iar picioarele îşi recăpătau con- 
sistenţa. 

Laliberte îl sună chiar atunci ca să afle noutăţi, iar el 
se ridică din pat aproape normal. 

— Nu e mai rău? întrebă inspectorul principal. 

— E mult mai bine, Aurele. 

— Mai ai cucuie? Stare de leşin? 

— Deloc. 

— Atunci sunt mulţumit. Nu te grăbi prea tare mâine, 
o să vă conducem la aeroport. Vrei să vină cineva să te 
ajute la bagaje? 

— Mă descurc. Sunt aproape bine. 

— Să ai atunci o noapte bună şi întoarce-te mâine refă- 
cut. 

Adamsberg se sili să înghită o parte din cina pe care 
i-o lăsase Ginette, apoi se hotărî să se ducă până la râu, 
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să-l mai vadă o ultimă dată. Termometrul arăta minus 10 
grade. 
Paznicul îl opri la uşă. 

— E mai bine acum? Eraţi într-o stare tare ciudată ieri-sea- 
ră. Bandă de nemernici. Măcar i-aţi pocnit zdravăn? 

— Da, pe toți. Îmi pare rău că v-am trezit. 

— Nu-i nimic, nu dormeam. La aproape două diminea- 
ţa. Am acum nişte insomnii... 

— Aproape două dimineaţa? spuse Adamsberg, întor- 
cându-se din drum. Atât de târziu? 

— Două fără zece, mai exact. lar eu nu dormeam, ne- 
plăcut lucru. 


Preocupat, Adamsberg îşi vâri mâinile cu pumnii 
strânşi în buzunar, cobori spre Outaouais şi o coti ime- 
diat la dreapta. Nici vorbă să stea undeva jos pe frigul ăsta 
şi nici să dea nas în nas cu ţicnita de Noëlla. 

Ora două fără zece noaptea. Comisarul umbla în sus 
şi-n jos pe mica plajă de-a lungul malului. Bossul gâşte- 
lor polare era tot la datorie, rânduindu-şi trupele pentru 
noapte, chemând la ordine gâştele fugare sau rătăcite. Îl 
auzea gâgâind poruncitor în spate. lată un tip care nu 
avea stări sufleteşti proaste şi care cu siguranţă nu se du- 
cea să se îmbete duminică seara într-o cafenea de pe stra- 
da Laval. De asta putea fi sigur. Adamsberg îl destestă 
încă şi mai mult pe acest boss impecabil. Un gâscan po- 
lar care probabil că îşi verifica în fiecare dimineaţă felul 
în care îi stăteau rânduite penele şi care îşi înnoda şire- 
turile. Îşi ridică gulerul hainei. Lasă-l naibii pe tipul ăsta 
şi cugetă, scormoneşte-ţi creierii, după cum spusese 
Clémentine, nu trebuie să fie prea greu de priceput. 
Urmează sfaturile lui Sanscartier şi ale lui Clémentine. 
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Deocamdată, ei erau singurii lui îngeri păzitori: o feme- 
ie bătrână ieşită din comun şi un sergent candid. Fieca- 
re cu îngerii săi. Stai şi cugetă. 

Ora două fără zece noaptea. Înainte de povestea cu 
creanga, îşi amintea de tot. Îl întrebase pe barman cât 
era ceasul. Zece şi un sfert, ora la care trebuie să te duci 
la culcare, man. Oricât de nesigur pe picioare ar fi fost, 
nu făcuse mai mult de patruzeci de minute până la 
creangă. Să zicem trei sferturi de oră cu diversele distan- 
ţări. Nu mai mult, căci picioarele îl duceau atunci fără 
probleme. Înseamnă că se izbise de copac cam pe la un- 
sprezece. Urmase apoi trezirea, la ieşirea de pe drum, şi 
cel mult douăzeci de minute pentru a ajunge la imobil. 
Adică se scurseseră două ore şi jumătate între izbirea de 
creangă şi momentul când se trezise ameţit la capătul 
potecii. Ei, drăcie, două ore şi jumătate pentru o bucată 
de drum pe care în mod normal o străbătea într-o jumă- 
tate de oră. 

Ce naiba putuse să facă vreme de două ore şi jumăta- 
te? Nu avea nicio amintire. Stătuse tot acest timp leşinat? 
La minus 12 grade? Ar fi îngheţat pe loc. Cu siguranţă 
umblase, se mişcase. Dacă nu cumva tot căzuse de-a lun- 
gul drumului, într-o înaintare discontinuă, întreruptă de 
leşinuri? 

Alcoolul, amestecul de băuturi. Cunoscuse tipi care 
zbieraseră o noapte întreagă fără să-şi amintească nimic. 
Tipi în arest care se treziseră din beţie, întrebând ce fă- 
cuseră în ajun, după ce-şi bătuseră nevasta şi îşi arunca- 
seră câinele pe fereastră. Goluri de două până la trei ore 
înainte de somnul care doboară. Fapte, cuvinte, gesturi 
multe care nu se întipăriseră în mintea lor îmbibată de al- 
cool. Ca şi cum îmbibarea aceea împiedica orice înscriere 
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a amintirii, aşa cum cerneala stiloului se diluează pe o 
hârtie udă. 

Ce înghiţise? Trei whiskyuri, patru pahare de vin, 
nişe coniac. lar dacă barmanul, un specialist, cu siguran- 
tă, socotise necesar să-l azvârle afară, însemna că avea 
motive serioase s-o facă. Barmanii sunt tipi care îţi mă- 
soară din ochi gradul de alcool cu aceeaşi siguranţă ca 
detectoarele de la JRC. Barmanul îşi văzuse clientul de- 
păşind linia roşie şi nici măcar pentru câţiva dolari în 
plus nu i-ar mai fi servit încă un pahar. Există tipi din 
ăştia. Sub aparenţa de negustori, sunt de fapt nişte chi- 
mişti, nişte paznici filantropi, nişte salvatori pe mare. De 
altfel, îi trăsese căciula pe cap, îşi amintea de asta foar- 
te bine. 

Asta era tot ce se putea spune, concluzionă Adams- 
berg în timp ce îşi relua drumul spre studio. Beţie monu- 
mentală şi izbitură la frunte. Beat mort şi lovit. Îi trebui- 
seră două ore şi jumătate ca să urce în sens invers 
blestemata aia de potecă, cu înaintări întrerupte de pră- 
buşiri. Fusese atât de beat, încât memoria sa ca o hârtie 
udă refuzase să mai reţină ceva. Intrase în acel bar ca să 
caute faimoasa uitare ascunsă pe fundul paharului. Ei 
bine, îşi atinsese scopul şi îl depăşise cu mult. 


Se simţea destul de bine întorcându-se acasă pentru 
a-şi face bagajele şi a lăsa camera lună. Curăţenie lună, 
asta şi-ar fi dorit să regăsească la Paris. Se simţea sătul de 
toate acele turbulenţe de nori, de toţi acei nori cumulus 
întunecaţi care se izbeau unii de alţii ca nişte broaște râ- 
joase supraumflate, fără a uita de trăsnet, bineînţeles. Tre- 
buia să facă o disociere, să taie norii în bucățele, să de- 
pună fiecare din aceste firimituri pe fundul unei alveole, 


203 


204 


Fred Vargas 


pe o plăcuţă de tratare. În loc să amestece totul de-a val- 
ma într-o geantă mare, greu de cărat. Şi ar trebui să tra- 
teze toate acele capcane aşa cum învățase s-o facă aici, 
separând norii cu lopata eşantion cu eşantion, în ordi- 
nea lungimii. Dacă ar fi în stare. Se gândi la cea de-a doua 
capcană la vedere: prezenţa Noillei a doua zi la aeroport, 
gata pentru zborul de la ora 20:10. 
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Dimineaţa, eliberat de durerea de cap, Adamsberg 
sosi exact la timp la sediul JRC, parcându-şi maşina sub 
acelaşi arțar, salutând veverița, găsind o consolare de-a 
dreptul purificatoare în reîntâlnirea cu scurta sa rutină 
de la Québec. Toţi colegii îl întrebară de sănătate fără ca 
vreunul să facă nici cea mai mică ironie pe seama beţiei. 
Căldură şi discreţie. Ginette îl felicită pentru cucuiul din 
frunte care începuse să-şi piardă din volum şi îi dădu din 
nou cu pomada cea lipicioasă. 

Discreţia era atât de mare, se miră el, încât Laliberte 
nu socotise necesar să pună brigada franceză la curent cu 
episodul de la Ecluza. Inspectorul principal rămăsese la 
versiunea sobră, aceea a accidentului nocturn provocat 
de ciocnirea cu creanga joasă. Adamsberg aprecie tactul 
superiorului său, căci e foarte tentant să te distrezi pe 
seama unei întâmplări legate de consumul de alcool. 
Danglard ar fi profitat de episod, iar Noël ar fi cedat la 
câteva glume savuroase. Şi, orice glumă iscând o alta, 
dacă incidentul ar fi ajuns până la urechile lui Br&zillon, 
i-ar fi suportat efectele în afacerea Favre. Ginette fusese 
singura informată pentru a-i oferi îngrijiri, şi rămăsese şi 
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ea la fel de mută. Aici, pudoarea şi discreţia reduceau pro- 
babil Sala Bârfelor la dimensiunile unui medalion, pe 
când la Paris, ea avea tendinţa să se reverse şi să se scur- 
gă pe trotuare până la Braseria Filosofilor. 

Numai Danglard nu se informă în legătură cu sănă- 
tatea lui. Iminenţa decolării în cursul serii îl cufundase 
din nou într-o stare de stupoare înspăimântată pe care 
încerca s-o ascundă cât mai bine celor din Québec. 


Adamsberg îşi petrecu ultima zi ca un elev studios 
sub tutela lui Alphonse Philippe-Auguste, tot atât de umil 
pe cât era de faimos patronimul său. La ora cincispreze- 
ce, inspectorul principal ordonă încetarea activităţilor şi 
îi reuni pe cei şaisprezece coechipieri pentru o sinteză şi 
un pahar de rămas-bun. 

Discretul Sanscartier se apropiase de Adamsberg. 

— Îmi închipui că erai tare mohorât, zise el. 

— Poftim? spuse prudent Adamsberg. 

— Doar n-o să mă faci să cred că un tip ca tine s-a agă- 
tat de o creangă. Eşti un om al pădurilor şi cunoşteai po- 
teca mai bine decât propriile tale cizme. 

— Şi atunci? 

— Atunci, după priceperea mea, erai prost dispus, din 
pricina problemei tale sau a alteia care te necăjise. Te-ai 
îmbătat criţă şi te-ai lovit de creangă. 

Om de teren, Sanscartier, om al observaţiei. 

— Ce mai contează? întrebă Adamsberg. Felul în care te 
loveşti de o creangă? 

— Tocmai. Stai să vezi, doar când eşti supărat te loveşti 
cel mai tare de crengi. lar tu, din pricina diavolului tău, 
trebuie să le eviţi. Nu trebuie să aştepţi gheţurile ca să 
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treci de partea cealaltă a râului, mă urmăreşti? Dă totul 
afară, urcă iarăşi panta şi agaţă-te bine. 
Adamsberg îi zâmbi. 

— Să nu mă uiţi, spuse Sanscartier, strângându-i mâna. 
Ai făgăduit că o să-mi dai de veste când o să pui mâna pe 
blestematul ăla. Aveţi voi acolo nişte săpun parfumat cu 
lapte de migdale, ai putea să-mi trimiţi un flacon? 

— Poftim? 

— Am cunoscut un francez care avea un astfel de săpun. 
Mie, personal, îmi plăcea parfumul. 

— Am înţeles, Sanscartier, am să-ţi trimit un pachet. 

Fericirea din săpun. Pentru câteva secunde, Adams- 
berg simţi un grăunte de invidie faţă de dorinţele sergen- 
tului. Parfumul cu lapte de migdale i se va potrivi de mi- 
nune. Probabil că fusese născocit pentru el. 


În holul aeroportului, Ginette verifică o ultimă oară 
hematomul de pe fruntea lui Adamsberg, în timp ce el 
pândea în toate direcţiile apariţia Noăllei. Ora îmbarcării 
se apropia şi nicio Noëlla nu se vedea nicăieri. Adams- 
berg începea să respire mai în voie. 

— Dacă are să te ia din nou durerea în avion din prici- 
na presiunii, înghiţi asta, spuse Ginette, punându-i pa- 
tru tablete în palmă. 

Apoi ea vârî tubul cu pomadă în bagajul lui, porun- 
cindu-i să se ungă cu pomada încă opt zile. 

— Să nu cumva să uiţi, adăugă ea neîncrezătoare. 

Adamsberg o strânse în braţe, apoi se duse să-l salu- 
te pe inspectorul principal. 

— Mulţumesc pentru tot, Aurele, şi mulţumesc că nu 
le-ai spus nimic colegilor. 
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— Ei, drăcie, i se întâmplă oricărui bărbat să aibă câte 
un ochi vânăt. Şi nu e neapărat necesar să baţi toba ca să 
audă toată lumea. După aia, nu mai poţi s-o faci să-şi ţină 
pliscul. 


Pornirea reactoarelor avu asupra lui Danglard acelaşi 
efect dezastruos ca la venire. De data asta, Adamsberg evi- 
tase să se aşeze lângă el, dar o plasase pe Retancourt în 
spatele lui, cu misiune precisă. Pe care ea o îndeplini de 
două ori în cursul zborului, astfel încât atunci când apa- 
ratul ateriză dimineaţa la Roissy, toţi erau amorţiţi cu ex- 
cepţia lui Danglard, care era odihnit şi în formă. Faptul 
de a se regăsi pe sine însuşi teafăr şi nevătămat pe solul 
capitalei îi deschidea orizonturi noi şi viziuni indulgen- 
te şi optimiste. Ceea ce îl determină, înainte de a urca în 
autobuz, să se îndrepte spre Adamsberg. 

— Îmi pare rău pentru cele întâmplate în seara aceea, îi 
spuse el, te rog să-mi accepţi scuzele. Nu asta voiam să 
spun. 

Adamsberg dădu scurt din cap, apoi toţi membrii Bri- 
găzii se risipiră. Urma o zi de odihnă şi de recuperare. 

Şi de reobişnuire. În contrast cu imensul spaţiu ca- 
nadian, Parisul i se păru înghesuit, copacii firavi, străzi- 
le suprapopulate, veveriţele semănau cu nişte porumbei. 
Dacă nu cumva el era cel care revenise împuţinat. Trebu- 
ia să mediteze, să separe eşantioanele în fâşii şi în bucăţe- 
le, îşi aducea el aminte. 


De cum se întoarse acasă, îşi pregăti o cafea adevăra- 
tă, se aşeză la masa din bucătărie şi se puse pe treabă, o 
treabă prea puţin obişnuită pentru el, aceea a cugetării 
organizate. Fişă cartonată, creion, plachetă de alveole, 
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eşantioane de nori. Nu obţinu nişte rezultate demne de 
un dispozitiv secvențial cu laser. După o oră de străda- 
nii, nu-şi notase decât puţine lucruri. 

Judecătorul mort, tridentul. Raphaël. Ghearele ursului, 
lacul Pink, diavolul din agheasmă. Peştele fosilă. Avertismen- 
tul lui Vivaldi. Noul tată, 2 labradori. 

Danglard: „După priceperea mea, chiar eşti un idiot, co- 
misare“. Sanscartier cel Bun. „Caută-ţi blestematul de demon 
şi până ce-o să-l prinzi în laţ, fă-te mic.“ 

Beţie. Două ore şi jumătate pe potecă. 

Noëlla. Debarasat. 

Asta era tot. O situaţie oarecum haotică. Un lucru po- 
zitiv ieşea totuşi din amestecul acela: scăpase de fata aia 
ţicnită, iar ăsta era un punct final satisfăcător. 


Desfăcându-şi bagajele, dădu peste pomada de la 
Ginette Saint-Preux. Nu era chiar ceea ce se putea numi 
cea mai potrivită amintire de călătorie, deşi i se părea că 
în tubul acela se concentrase toată bunăvoința colegilor 
din Québec. Nişte colegi nemaipomenit de cumsecade. 
Nu trebuia cu niciun preţ să uite de săpunul parfumat 
pentru Sanscartier. Ceea ce îl făcu să se gândească din- 
tr-odată că nu adusese nimic pentru Clémentine, nici mă- 
car un borcan cu sirop de arțar. 
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Cantitatea de muncă ce-l aştepta: la Brigadă în acea 
dimineață de joi, aşezată pe cinci stive înalte de dosare 
pe masa lui, fu cât pe ce să-l facă s-o ia la goană de-a lun- 
gul Senei, chiar dacă aceasta avea să i se pară umil de în- 
gustă faţă de puternicul Outaouais. Hoinăreala asta îl ispi- 
tea mult mai mult decât cercetatul dosarelor. „Curăţatul“, 
spunea Clémentine. Curăţatul legumelor, curăţatul do- 
sarelor. 

Primul lui gest fu să prindă în piuneze pe tabla de 
afişaj o carte poştală cu râul Outaouais care-şi prăvălea 
căderile de apă printre frunze roşii. Se trase îndărăt şi stu- 
die efectul, care îi apăru atât de jalnic, încât dădu jos ime- 
diat cartea poştală. O poză nu poate reda vântul de ghea- 
tă, vuietul apelor, gâgâitul furios al bossului gâştelor 
polare. 

Analiză dosarele toată ziua, verifică, semnă, făcu 
trieri, luă cunoştinţă de alte dosare sosite la Brigadă în 
timpul celor două săptămâni. Un tip îl snopise pe altul 
pe bulevardul Ney şi apoi făcuse pipi peste el în chip de 
tuşă finală. N-ar fi trebuit să faci pipi peste cadavru, man. Pe 
ăsta avea să-l prindă zdravăn de testicule, tocmai pentru 
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că urinase. Adamsberg contrasemnă rapoartele locotenen- 
ţilor săi şi se întrerupse ca să facă o vizită la distribuito- 
rul automat de băuturi, cât să-şi ia o cafea „veritabilă“. 
Mordent bea o ceaşcă de ciocolată caldă, cocoţat pe unul 
dintre taburetele înalte, ca o pasăre mare cenuşie încre- 
menită deasupra unui coş de pe o casă. 

— Mi-am permis să urmăresc puţin cazul dumneavoas- 
tră în Nouvelles d'Alsace, zise el, ştergându-se pe buze. 
V&tilleux e în detenţie preventivă, procesul va avea loc 
peste trei luni. 

— Nu el e vinovatul, Mordent. Am făcut totul ca să-l 
conving pe Trabelmann, dar nu se poate face nimic alt- 
ceva, nu mă crede. Nimeni. 

— Nu sunt destule dovezi? 

— Niciuna. Asasinul face parte dintr-o specie pe cale de 
dispariţie şi sunt ani buni de când cutreieră prin ceţuri. 

Nu avea de gând să-i dezvăluie lui Mordent că asasi- 
nul murise şi să piardă încrederea oamenilor săi, unii 
după alţii. Nu încerca să-i convingi, spusese Sanscartier. 

— Cum aveţi de gând să procedaţi? întrebă Mordent, 
curios. 

— Să aştept o nouă crimă şi să încerc să-l prind înainte 
de a se pierde în ceaţă. 

— Nu e grozav, comentă Mordent. 

— Evident. Dar cum poţi proceda pentru a pune mâna 
pe o fantomă? 

În mod ciudat, Mordent cugetă la problema asta. 
Adamsberg se aşeză pe un taburet alăturat, cu picioarele 
atârnând în gol. Existau opt asemenea taburete înalte, în- 
şirate de-a lungul peretelui Sălii Bârfelor, iar Adamsberg 
se gândea adesea că dacă opt dintre ei s-ar fi instalat aco- 
lo împreună, ar fi semănat cu un batalion de rândunici 
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aşteptând să-şi ia zborul de pe un cablu electric. Lucru 
care nu se produsese încă niciodată până atunci. 

— Cum? insistă Adamsberg. 

— E-ner-vân-d-o, declară Mordent. 

Comandantul vorbea întotdeauna pe un ton foarte 
ferm, accentuând exagerat silabele, insistând uneori pe 
câte una, aidoma unui deget rămas pe o clapă de pian. 
Un ritm sacadat şi lent, care îi deranja pe cei iuți, dar care 
îi convenea comisarului. 

— Mai precis? 

— În poveşti, câte o familie se instalează într-o casă bân- 
tuită. Până atunci, fantoma locului stă cuminte, nu sâcâ- 
ie pe nimeni. 

Hotărât lucru, nu doar lui Trabelmann îi plăceau po- 
veştile. Şi lui Mordent. Poate tuturor, chiar şi lui Br&zillon. 

— Şi după asta? întrebă Adamsberg, care îşi oferi o a 
doua ceaşcă de cafea veritabilă, din cauza decalajului orar, 
reluându-şi apoi locul, cocoţat pe taburet. 

— După asta, nou-veniţii încep să e-ner-ve-ze fantoma. 
De ce? Pentru că îşi aduc catrafusele, curăţă dulapurile, 
scot totul de prin cuferele vechi, golesc podul, o zgândă- 
resc din ungherele ei. Pe scurt, îi distrug ascunzătorile. 
Sau îi răpesc secretul cel mai in-tim. 

— Care secret? 

— Ei bine, mereu acelaşi: păcatul ei pri-mor-di-al, pri- 
ma ei crimă. Căci, dacă n-ar exista un păcat extrem de 
grav, tipul n-ar fi condamnat să bân-tuie casa de trei se- 
cole. Zidirea de vie a unei soţii, fratricid, ce ştiu eu? Ge- 
nul de păcat care produce fantome. 

— Ai dreptate, Mordent. 

— Apoi, încolţită, lipsită de locuri unde să se ascundă, 
fantoma se enervează. De aici porneşte totul. Îşi face 
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apariţia, se răzbună, în sfârşit, devine cineva. Din acest 
punct, lupta poate începe. 

— După cum vorbeşti, crezi în aşa ceva? Cunoşti vreo 
fantomă? | 

Mordent zâmbi şi îşi trecu palma peste capul pleşuv. 

— Dumneavoastră sunteţi cel care vorbeşte despre fan- 
tome. Eu doar vă spun o poveste. E distractiv. Şi apoi, e 
şi interesant. În miezul poveştilor există me-reu o pova- 
ră apăsătoare. Mâl, mâl etern. 

Lacul Pink trecu prin gândurile lui Adamsberg. 

— Ce mâl? întrebă el. 

— Un adevăr atât de crud, că nimeni nu cutează să-l ros- 
tească decât deghizându-l în poveste. Toate astea se pe- 
trec în castele cu prințese în rochii de epocă, fantome şi 
măgari care produc aur. 

Mordent se distra şi îşi azvârli paharul gol la coş. 

— Totul este să nu te încurci în decodare şi să ocheşti 
precis. 

— S-o enervezi, să-i distrugi ascunzătorile, să scoţi pă- 
catul primordial din locul lui. 

— Mai uşor de zis decât de făcut. Aţi citit raportul meu 
despre stagiul la Québec? 

— L-am citit şi l-am semnat. Pot jura că ai fost acolo. 
Ştii cine păzeşte poarta la poliţiştii din Québec? 

— Da. O veveriţă. 

— Cine ţi-a spus? 

— Estalere. Asta l-a uluit cel mai tare. Era voluntar sau 
rechiziţionat? 

— Cine, Estalere? 

— Nu, veverița. 

— Voluntar din vocaţie. S-a amorezat de o tipă şi asta 
l-a afectat. 
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— Cine, Estalere? 
— Nu, veverița. 


Adamsberg se aşeză din nou la birou, preocupat de 
comentariile lui Mordent. Golirea dulapurilor, scormo- 
nirea, încolţirea, provocarea. Enervarea mortului. Detec- 
tarea cu laser a păcatului primordial. Golirea de absolut 
tot, expulzarea. Vastă operaţiune, demnă de un erou le- 
gendar, în care el dăduse greş vreme de paisprezece ani. 
Fără cal, fără spadă, fără armură. 

Şi fără timp. Începu să lucreze la al doilea teanc de 
dosare. Măcar silinţa asta justifica faptul că nu schim- 
base încă nicio vorbă cu Danglard. Se întreba cum să 
procedeze cu această nouă muţenie. Căpitanul îşi ce- 
ruse scuze, dar gheaţa rămânea mai departe solidă. 
Adamsberg ascultase buletinul meteo internaţional de 
dimineaţă, furat de o oarecare nostalgie. Temperaturi- 
le la Ottawa oscilau în continuare între minus 8 grade 
ziua şi minus 12 grade noaptea. Nu se întrevedea 
niciun dezgheţ. 


Înhămat a doua zi la al doilea teanc de dosare, co- 
misarul simţea o uşoară tulburare bâzâindu-i în cap ca o 
insectă închisă în corp, zumzăind între umeri şi pânte- 
ce. O impresie destul de familiară. Nu avea nimic de-a 
face cu senzațiile de indispoziţie care îl istoviseră atunci 
când judecătorul urcase din nou la suprafaţă ca o torpi- 
lă. Nu, doar insecta aceea modestă care bâzâia, un fle- 
cuşteţ care se izbea de colo-colo ca o nemulţumire îm- 
bufnată ce îşi cerea drepturile. Din când în când, scotea 
iarăşi fişa cartonată, pe care adăugase şmecheriile 
lui Mordent privind cea mai bună metodă de a scoate o 
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fantomă din sărite. Şi o parcurgea, cu ochii-n ceaţă, cum 
spusese barmanul de la Ecluza. 

O uşoară durere de cap îl propulsă spre distribuito- 
rul de cafea cam pe la ora cinci. Bine, îşi spuse Adamsberg 
frecându-şi fruntea, ţin insecta de amândouă aripioarele. 
Beţia aia din noaptea de 26 octombrie. Nu beţia bâzâia 
în capul lui, ci blestematele alea de două ore şi jumătate 
de uitare. Întrebarea revenea, vibrantă. Ce naiba făcuse 
în tot acel timp pe poteca bărcilor? Şi ce putea să repre- 
zinte pentru el acel minuscul fragment de viaţă care îi 
scăpase? Clasase bucăţica asta lipsă pe raftul memoriei 
poroase din pricina îmbibării cu alcool. Dar, în mod evi- 
dent, această aranjare nu răspundea aşteptărilor minţii 
lui, iar bucăţica lipsă sărea mereu de pe raftul ei ca să-l 
hărţuiască discret. 

De ce? se întreba Adamsberg, învârtind cu linguriţa 
în cafea. Îl contraria cumva ideea de a fi pierdut o parce- 
lă de viaţă, ca şi cum cineva i-ar fi trunchiat-o fără să-i 
ceară părerea? Sau poate că nu-i cădea bine simpla expli- 
caţie legată de alcool? Sau, şi mai grav, se neliniştea în 
legătură cu ce putuse să spună sau să facă în cursul ace- 
lor ore care se şterseseră? De ce? Preocuparea asta i se pă- 
rea la fel de absurdă ca aceea legată de cuvintele rostite 
în somn. Oare ce putuse să facă altceva decât să meargă 
clătinându-se cu chipul plin de sânge, să cadă, să doar- 
mă şi să-şi reia drumul, chiar şi în patru labe, de ce nu? 
Nimic altceva. Dar insecta continua să vibreze. Ca să-l sâ- 
câie sau cu vreun motiv precis? 

În legătură cu acele ore uitate, nu păstra nicio ima- 
gine, ci doar o senzaţie. Şi, îndrăzni el să formuleze, era 
o senzaţie de violenţă. Trebuie să fi avut legătură cu 
creanga aceea care îl izbise. Dar putea el să fie supărat pe 
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o creangă, care nu înghiţise niciun strop de alcool? Supă- 
rat pe un duşman pasiv şi treaz? Se putea oare spune că îl 
brutalizase creanga? Sau poate că fusese taman pe dos? 


În loc să se întoarcă în birou, se duse să se aşeze pe 
colţul mesei lui Danglard şi îşi aruncă paharul gol fix pe 
fundul coşului de hârtii. 

— Danglard, îmi umblă o insectă prin corp. 

— Da? întrebă cu prudenţă Danglard. 

— În duminica aceea din 26 octombrie, continuă rar 
Adamsberg, în seara în care mi-ai spus că sunt un idiot, 
îţi mai aminteşti? 

Căpitanul confirmă printr-un semn şi se pregăti de 
înfruntare. Adamsberg avea să-şi răstoarne în mod evi- 
dent traista cu şicane, după cum spuneau cei de la JRC, 
iar traista era grea. Însă urmarea discursului nu o luă în 
direcţia prevăzută. Ca de obicei, comisarul îl surprindea 
acolo unde el nu îl aştepta. 

— În aceeaşi seară, m-am izbit de creanga aia pe pote- 
că. A fost o izbitură violentă, ca o măciucă. Ştii asta. 

Danglard încuviinţă. Hematomul de la frunte era 
încă vizibil, uns cu pomada galbenă de la Ginette. 

— Ceea ce nu ştii este că, după conversaţia noastră, 
m-am dus glonţ spre Ecluza cu intenţia să mă îmbăt. Ceea 
ce am şi făcut în mod riguros până ce vigilentul barman 
m-a dat afară. Îl băteam la cap cu ceva despre bunică-mea 
şi se săturase. 

Danglard aprobă discret, neştiind unde anume voia 
Adamsberg să ajungă. 

— Când am luat-o pe poteca aia, mergeam de la un co- 
pac la altul şi de aia nu m-am putut feri de creangă. 

— Înţeleg. 
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— Ceea ce, de asemenea, nu ştii este că la momentul iz- 
biturii era unsprezece seara, nu mai târziu. Eram aproa- 
pe la jumătatea distanţei, probabil nu departe de şantier. 
Acolo unde se plantează puieţi de arţari. 

— De acord, spuse Danglard, care nu dorise niciodată 
să se afunde pe drumul acela sălbatic şi plin de noroi. 

— Când m-am trezit, ajunsesem la ieşirea de pe potecă. 
M-am târât până la imobil. I-am spus paznicului că se lă- 
sase cu o încăierare între sticleţi şi o bandă. 

— Ce anume te deranjează? Că te-ai îmbătat? 

Adamsberg clătină încet din cap. 

— Ceea ce nu ştii este că între episodul cu creanga şi tre- 
zirea mea s-au scurs două ore şi jumătate. Am aflat de la 
paznic. Două ore şi jumătate pentru un drum pe care, în 
mod normal, l-aş fi parcurs într-o jumătate de oră. 

— Bine, rezumă Danglard, cu o voce în continuare ne- 
utră. Să zicem că a fost cel puţin un parcurs dificil. 

Adamsberg se aplecă uşor spre el. 

— Despre care nu am păstrat nici cea mai mică aminti- 
re, rosti el sacadat. Nimic. Nicio imagine, niciun zgomot. 
Două ore şi jumătate pe o potecă fără să ştiu absolut ni- 
mic. Un gol total. Şi erau minus 12 grade. Nu am stat le- 
şinat două ore. Aş fi fost congelat. 

— De vină e izbitura, propuse Danglard ca soluţie, 
creanga. 

— Nu am avut niciun traumatism cranian. Ginette a ve- 
rificat. 

— Atunci, alcoolul? sugeră blând căpitanul. 

— Evident. De asta te consult. 

Danglard îşi îndreptă spatele, simțindu-se pe un te- 
ren familiar, uşurat totodată că fusese evitată încleştarea. 

— Ce ai băut? Îţi mai aminteşti? 
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— Îmi amintesc de tot până la chestia cu creanga. Trei 
whisky-uri, patru pahare de vin şi o porţie zdravănă de 
coniac. 

— Bun amestec şi doze onorabile, dar am cunoscut ca- 
zuri mult mai rele decât ăsta. Totuşi, corpul tău nu e obiş- 
nuit cu aşa ceva şi trebuie să ţii seama de asta. Ce simp- 
tome ai avut, seara şi a doua zi? 

— Nu-mi mai simţeam picioarele. După izbitura de 
creangă. Parcă mă strângea o cască de oţel, vomă, burta 
moale, vertij, amețeli de toate felurile: 

Căpitanul făcu o strâmbătură. 

— Ce te supără, Danglard? 

— Trebuie să iau în calcul hematomul. Nu am fost nici- 
odată beat şi lovit în acelaşi timp. Dar cu izbitura de la 
frunte şi cu leşinul, care cu siguranţă a urmat, amnezia 
alcoolică este foarte probabilă. Nimic nu ne spune că nu 
ai mers în sus şi-n jos pe poteca aia vreme de două cea- 
suri. 

— Şi jumătate, completă Adamsberg. Am mers, desigur. 
Cu toate astea, când m-am trezit, eram tot pe jos. 

— Ai mers, ai căzut, ai rătăcit. Am adunat destui tipi beți 
criță care se prăbuşeau dintr-odată în brațele noastre. 

— Ştiu, Danglard. Şi totuşi, mă supără. 

— E de înţeles. Până şi pe mine, şi Dumnezeu ştie că eram 
obişnuit, mă deranjează orele astea de care nu-mi amin- 
tesc. Mi-am întrebat mereu tovarăşii de pahar ca să ştiu ce 
am făcut şi ce am zis. Dar când eram singur, cum erai tu 
în seara aia, fără nimeni care să mă informeze, atunci ne- 
plăcerea acelor ore pierdute mă sâcâia multă vreme. 

— Vorbeşti serios? 

— Cu adevărat. Impresia de a fi alunecat pe câteva trep- 
te ale vieţii. Te simţi jefuit, deposedat. 
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— Mulţumesc, Danglard, mulţumesc pentru mâna de 
ajutor. 


Teancurile de dosare scădeau încet. Petrecându-şi 
weekendul cu studierea lor, Adamsberg trăgea nădejde să 
fie gata luni ca să reia munca de teren şi cea legată de tri- 
dent. Incidentul de pe potecă declanşa în sufletul lui o 
necesitate ilogică, aceea de a se descotorosi de urgenţă de 
străvechiul său duşman care îşi întinsese umbra peste cele 
mai mărunte din faptele sale, peste urmele ghearelor de 
urs, peste un lac inofensiv, peste un peşte, peste o beţie 
banală. Tridentul îşi infiltra vârfurile prin toate fisurile co- 
jii lui. 

Se îndreptă brusc de spate şi trecu din nou în biroul 
adjunctului său. 

— Danglard, şi dacă am tras la măsea ca o brută nu 
doar ca să uit de judecător sau de noul tată? zise el omi- 
ţând cu bună ştiinţă s-o menţioneze pe Noëlla pe lista 
chinurilor lui. Şi dacă totul a început de când Triden- 
tul a ieşit din mormânt? Şi dacă am băut ca să uit cea 
trăit fratele meu, băutura, drumul în pădure, amnezia? 
Din mimetism? Ca să găsesc un mijloc pentru a da de 
urma lui? 

Adamsberg vorbea cu glas sacadat. 

— De ce nu? răspunse Danglard, evaziv. O dorinţă de 
fuziune cu el, o regăsire, o nevoie de a călca pe urmele 
paşilor lui. Asta nu schimbă însă nimic din evenimente- 
le petrecute în noaptea aceea. Trece-le la capitolul beţie 
şi vomă şi uită-le. 

— Nu, Danglard, mi se pare că asta ar schimba totul. Flu- 
viul şi-a rupt digurile, iar vaporul ia apă. Trebuie să urmez 
curentul, să demarez începând de aici, să-l stăpânesc 
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înainte ca el să mă ducă departe. Şi apoi să astup găuri- 
le, să dau apa afară. 

Adamsberg mai rămase în picioare încă două minu- 
te întregi, cugetând în tăcere sub privirea îngrijorată a lui 
Danglard, apoi plecă cu pas tărăgănat spre biroul lui. În 
lipsa lui Fulgence în carne şi oase, ştia acum de unde să 
înceapă. 
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Un apel telefonic de la Br&zillon îl trezi pe Adams- 
berg la ora unu noaptea. 

— Comisare, se întâmplă des la tipii din Qu6bec să nu 
se sinchisească de fusul orar când ne sună? 

— Ce se întâmplă? E vorba de Favre? întrebă Adams- 
berg, care se trezea la fel de repede cum adormea, ca şi 
cum, la el, limita între vis şi real nu era marcată. 

— Nu e vorba de Favre! zbieră Br&zillon. Se întâmplă că 
mâine o să sari în avionul de la ora 16:50. Aşa că fă-ţi ba- 
gajele şi dă-i drumul! 

— Avion în ce direcţie, domnule comisar-şef? întrebă 
calm Adamsberg. 

— În ce direcţie vrei să fie? În direcţia Montréal, la nai- 
ba! Tocmai am vorbit la telefon cu inspectorul principal 
Légalité. 

— Laliberté, rectifică Adamsberg. 

— Ce-mi pasă mie? Le-a picat o crimă şi au nevoie de 
tine. Punct final şi n-avem de ales. 

— Îmi pare rău, dar nu înțeleg. Nu ne-am ocupat de 
omucideri la JRC, ci de amprente genetice. Nu e prima 
dată când Laliberté se trezeşte cu o crimă de rezolvat. 
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— Dar e prima dată când are nevoie de dumneata, dră- 
cia dracului. 

— Dar de când Brigada din Paris se ocupă de asasinate- 
le din Quebec? 

— De când au primit o scrisoare — anonimă, ţine 
cont — care le spune că tu eşti omul situaţiei. Victima e 
franţuzoaică şi are legătură cu nu ştiu ce dosar pe care l-ai 
anchetat pe teritoriul ţării lor. Pe scurt, există o conexiu- 
ne, iar ei fac apel la competențele tale. 

— Dar, Dumnezeule, se enervă Adamsberg la rândul său, 
n-au decât să-mi adreseze raportul, iar eu le voi furniza 
informaţiile de la Paris. Doar n-o să-mi petrec viaţa fă- 
când drumul dus-întors. 

— Asta i-am spus şi eu lui Legalit6, închipuie-ţi. Dar nu 
e nimic de făcut, ei au nevoie de ochii tăi. Ţin morţiş. Vor 
să vezi victima. 

— Nici vorbă. Avem aici o grămadă de treburi. N-are de- 
cât inspectorul principal să-mi trimită dosarul. 

— Ascultă-mă bine, Adamsberg, îţi repet că nu avem 
de ales, nici tu, nici eu. Ministerul a fost nevoit să in- 
siste mult pentru ca ei să coopereze în legătură cu sis- 
temul ADN. Nu erau deloc entuziasmați la început. Le 
suntem datori. Adică, încolţiţi. Ai priceput? Aşa că eşti 
băiat cuminte şi decolezi mâine. Dar l-am prevenit pe 
Legalit6 că nu pleci singur. O iei pe Retancourt cu 
tine. 

— Inutil, pot călători şi fără ghid. 

— Bănuiesc. Eşti însoţit, şi cu asta basta. 

— Adică? Sunt sub escortă? 

— De ce nu? Mi s-a spus că alergi după un mort, co- 
misare. 

— Exact, comentă Adamsberg, coborând vocea. 
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— Că bine zici. Am un bun amic la Strasbourg care a 
avut grijă să mă informeze în legătură cu izbucnirile tale. 
Doar îţi recomandasem să te faci mic, îţi aduci aminte? 

— Foarte bine. Şi Retancourt va avea sarcina de a sta 
cu ochii pe mişcările mele? Plec la ordin şi sub control, 
asta e? 

Br&zillon îşi mai îndulci tonul. 

— Sub protecţie ar fi mai exact, spuse el. 

— Motivul? 

— Nu-mi las oamenii să plece singuri. 

— Atunci atribuiţi-mi pe altcineva. Pe Danglard. 

— Danglard te înlocuieşte cât lipseşti. 

— Atunci daţi-mi-l pe Voisenet. Retancourt nu mă are 
la inimă. Relaţiile noastre sunt liniştite, dar reci. 

— E mai mult decât suficient. Va merge Retancourt şi 
nimeni altcineva. Este un ofiţer cu multe calităţi care îşi 
converteşte energia în ce vrea ea. 

— Da, asta se ştie. În mai puţin de un an, a devenito 
adevărată vedetă. 

— Nu e momentul să discutăm acum şi mi-ar plăcea să 
mă culc la loc. Eşti însărcinat cu această misiune şi o vei 
aduce la îndeplinire. Actele şi biletele vor ajunge la Bri- 
gadă peste trei ceasuri. Călătorie plăcută, isprăveşte cu 
povestea asta şi vino înapoi. 


Adamsberg rămase cu telefonul în mână, aşezat pe 
pat, năuc. Victimă franţuzoaică, ei şi? Era un caz de com- 
petenţa celor de la JRC. Ce-l apucase pe Lalibert6? Să-l 
pună să străbată tot Atlanticul doar ca s-o vadă cu pro- 
priii săi ochi? Dacă era vorba de o identificare, nu avea 
decât să-i trimită fotografiile prin e-mail. De-a ce se juca? 
De-a bossul gâştelor polare? 
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ÎI trezi pe Danglard, apoi pe Retancourt ca să le cea- 
ră să fie la post a doua zi, sâmbătă, din ordinul comisa- 
rului-şef. 


— De-a ce se joacă? îl întrebă pe Danglard a doua zi di- 
mineaţa. De-a bossul gâştelor polare? Crede că n-am alt- 
ceva mai bun de făcut decât un du-te-vino între Franţa 
şi Québec? 

— Sincer, mi-e milă de tine, îl compătimi Danglard, care 
se simţea incapabil să înfrunte un nou zbor. 

— Ce vrea să însemne asta? Ai vreo idee, căpitane? 

— Sincer, nu. 

— Cică e vorba de ochii mei. Da' ce-au ochii mei? 

Danglard rămase mut. Ochii lui Adamsberg erau, în 
mod indiscutabil, ciudaţi. Alcătuiţi din aceeaşi materie 
ca a algelor brune, dar, la fel ca acelea, putând să scoată 
brusc scântei atunci când sunt luminaţi. 

— Şi pe deasupra mai plec şi cu Retancourt, adăugă 
Adamsberg. 

— Ceea ce poate nu e o opţiune atât de proastă. Încep 
să cred că Retancourt este o femeie excepţională. Reuşeş- 
te să-şi convertească ener... 

— Ştiu, Danglard, ştiu. 

Adamsberg oftă şi se aşeză. 

— Din moment ce nu am de ales, după cum a zbierat 
Brezillon, va trebui să faci tu o cercetare urgentă în locul 
meu. 

— Spune. 

— Nu vreau s-o necăjesc pe maică-mea cu asta, înţelegi? 
E deja destul de greu pentru ea. 

Danglard miji ochii, rozând capătul creionului. Avea 
o practică îndelungată privind cuvintele dezlânate ale 
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comisarului, dar excesele de nonsens şi salturile bruşte 
ale gândurilor lui îl alarmau tot mai mult. 

— Tu o să faci asta, Danglard. Eşti deosebit de înzestrat 
pentru aşa ceva. 

— Ce anume să fac? 

— Să dai de urma fratelui meu. 

Danglard smulse o aşchie întreagă din creion şi o ţinu 
între dinţi. Cu mare plăcere ar fi băut un pahar de vin alb, 
acolo, la ora nouă dimineaţa. Să dea de urma fratelui său. 

— Unde? întrebă el cu blândeţe. 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Prin cimitire? murmură Danglard, scuipând aşchia în 
palmă. 

— Care e legătura? spuse Adamsberg, aruncându-i o pri- 
vire surprinsă. 

— Legătura e faptul că deja cauţi un asasin decedat de 
şaisprezece ani. Nu intru în chestia asta. 

Adamsberg rămase cu ochii aţintiţi în jos, descum- 
pănit. 

— Nu mă mai urmezi, Danglard. Te desolidarizezi. 

— Unde vrei să te urmez? spuse Danglard, ridicând vo- 
cea. În morminte? 

Adamsberg clătină din cap. 

— Te-ai desolidarizat, Danglard, repetă el. Îmi întorci 
spatele, orice aş spune. Pentru că te-ai hotărât. Eşti de 
partea Celuilalt. 

— Asta nu are nimic de-a face cu Celălalt. 

— Cu ce atunci? 

— M-am săturat să caut morţi. 

Adamsberg ridică din umeri cu un gest de nepăsare. 

— Cu atât mai rău, Danglard. Dacă nu vrei să mă ajuţi, 
am s-o fac singur. Trebuie să-l văd şi trebuie să-i vorbesc. 
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— Şi cum ai s-o faci? întrebă Danglard printre dinţi. La 
masa de spiritism? 

— Care masă? 

Căpitanul scrută privirea mirată a comisarului. 

— Dar a murit! strigă Danglard. E mort! Cum vrei să or- 
ganizezi întrevederea? 

Adamsberg păru să rămână încremenit, lumina de pe 
chip stingându-i-se ca într-un amurg. 

— A murit? repetă el cu glas scăzut. De unde ştii? 

— Fi, drăcie, chiar tu mi-ai spus-o! Că ţi-ai pierdut fra- 
tele. Că s-a sinucis după întâmplarea aceea. 

Adamsberg se prăbuşi pe scaun şi trase adânc aer în 
piept. 

— Revin de departe, amice, am crezut că ai informaţii. 
Mi-am pierdut fratele, da, de mai bine de treizeci de ani. 
Adică el s-a exilat şi nu l-am mai văzut niciodată. Dar, 
Dumnezeule, e tot în viaţă. Şi trebuie să-l văd. Nu o să 
facem apel la mesele de spiritism, Danglard, ci la hard 
disk. O să-l cauţi pe internet: în Mexic, Statele Unite, 
Cuba sau în altă parte. A rătăcit prin multe oraşe, a prac- 
ticat tot soiul de meserii, cel puţin la început. 

Comisarul desena cu degetul curbele pe masă, mâna 
sa urma drumul rătăcitor al fratelui. Reîncepu să vorbeas- 
că cu dificultate. 

— Cu douăzeci şi cinci de ani în urmă, era vânzător de 
mărunţişuri în statul Chihuahua, lângă frontiera cu 
Statele Unite. A vândut cafea, veselă, lenjerie, mescal, pe- 
rii. De asemenea portrete, pe care le desena în pieţele pu- 
blice. Era un minunat desenator. 

— Îmi pare sincer rău, domnule comisar, spuse Dang- 
lard. Înţelesesem cu totul altceva. Vorbeai despre el ca 
despre un dispărut. 
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— Asta şi este. 

— Nu ai informaţii mai precise, mai recente? 

— Maică-mea şi cu mine evităm subiectul. Dar acum pa- 
tru ani, în sat, am dat peste o carte poştală trimisă din 
Puerto Rico. Îi trimitea sărutări. Este ultima indicație pe 
care o am. 

Danglard notă câteva rânduri pe o hârtie. 

— Numele complet? 

— Raphaël Félix Franck Adamsberg. 

— Data şi locul naşterii, părinții, studiile, pasiunile? 

Adamsberg îi furniză toate informațiile cu putință. 

— Ai s-o faci, Danglard? Ai să-l cauţi? 

— Da, bombăni Danglard, căruia îi era acum ciudă că-l 
îngropase pe Raphaăl înainte de a-i fi sunat ceasul. Mă- 
car o să încerc. Dar, cu toată întârzierea, avem alte prio- 
rități. 

— Treaba devine urgentă. Fluviul a rupt digurile, ţi-am 
mai spus. 

— Avem alte urgenţe, mormăi căpitanul. Şi mai e şi 
sâmbătă. 


Comisarul o găsi pe Retancourt depanând în felul ei 
maşina de fotocopiat care se blocase iar. O informă de- 
spre misiunea lor şi despre ora zborului. Ordinul lui Bré- 
zillon îi smulse totuşi o expresie de surpriză. Îşi desfăcu 
scurta coadă de cal şi o înnodă la loc cu un gest meca- 
nic. Era o modalitate la fel ca oricare alta de a suspenda 
timpul, de a reflecta. Aşadar, şi ea putea fi luată prin sur- 
prindere. 

— Nu înţeleg, spuse ea. Ce se întâmplă? 
— Habar n-am, Retancourt, dar plecăm din nou. Ăia 
de acolo zic că au nevoie de ochii mei. Regret că şeful 
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te-a numit în cadrul acestei misiuni. Ca să mă aperi, 
preciză el. 


Adamsberg era instalat în sala de îmbarcare, cu o ju- 
mătate de oră înaintea plecării, stând liniştit alături de 
blonda şi solida lui colegă, când îl văzu pe Danglard fă- 
cându-şi apariţia încadrat de doi paznici de la aeroport. 
Căpitanul avea chipul obosit şi gâfâia. Alergase. Nicioda- 
tă n-ar fi crezut Adamsberg că aşa ceva era posibil. 

— Tipii de aici au fost cât pe ce să mă scoată din minţi, 
zise el, arătând spre paznici. Refuzau să mă lase să trec. 
Poftim, îi spuse el lui Adamsberg, întinzându-i un plic. 
Şi noroc. 

Adamsberg nu mai avu când să-i mulţumească, pen- 
tru că paznicii îl conduceau deja pe căpitan spre zona pu- 
blică. Cercetă plicul brun pe care-l ţinea în mână. 

— Nu-l deschideţi? întrebă Retancourt. Pare a fi urgent. 

— Aşa şi este. Dar ezit. 

Cu un deget nesigur, desfăcu marginea plicului. Dan- 
glard îi dădea o adresă de la Detroit, şi o meserie, şofer de 
taxi. Alăturase o poză, luată de pe un site despre desena- 
tori. Privi cu atenţie chipul acela pe care nu-l mai văzuse 
de treizeci de ani. 

— Dumneavoastră sunteţi? întrebă Retancourt. 

— Fratele meu, spuse Adamsberg cu glas scăzut. 

Fratele care semăna în continuare cu el. O adresă, o 
meserie, o fotografie. Danglard era un detector supraîn- 
zestrat în privinţa dispăruţilor, dar cu siguranţă că trăse- 
se din greu ca să ajungă la acel rezultat în mai puţin de 
şapte ore. Închise plicul străbătut de un fior. 
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În pofida primirii cordiale de care avură parte pe 
aeroportul din Montréal, unde Portelance şi Philippe-Au- 
guste veniseră să-i aştepte, Adamsberg avu senzația că era 
luat pe sus. Destinația: morga din Ottawa, în ciuda orei 
târzii — trecut de miezul nopții — pentru cei doi fran- 
cezi. La începutul traseului, Adamsberg încercă să scoată 
informații de la foştii coechipieri, care rămaseră la fel de 
vagi ca nişte şoferi anonimi. Datoria lor era de a fi rezer- 
vați, aşa că n-avea rost să mai stăruie. Adamsberg îi făcu 
lui Retancourt un semn că renunță şi profită de răgaz ca 
să doarmă. Era trecut de două noaptea când fură treziţi 
la Ottawa. 

Inspectorul principal le rezervă un salut mai căldu- 
ros, le strânse energic mâinile şi îi mulţumi lui Adam- 
sberg că acceptase să facă deplasarea. 

— N-am avut de ales, răspunse Adamsberg. Uite ce e, 
Aurele, noi suntem frânţi. Cadavrul tău nu poate aştep- 
ta până mâine? 

— Îmi pare rău, veţi fi conduşi după aceea la hotel. Dar 
familia ne presează cu repatrierea. Cu cât îl vezi mai re- 
pede, cu atât va fi mai bine. 
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Adamsberg observă privirea inspectorului principal 
alunecând într-o parte, semn că minţea. Lalibert€ avea 
cumva de gând să-i exploateze starea de oboseală? Era un 
vechi şiretlic de poliţist pe care el, unul, nu-l folosea de- 
cât cu anumiţi suspecți şi nu cu colegii. 

— Atunci oferă-mi o cafea, zise el. Foarte tare. 


Adamsberg şi Retancourt, cu nişte pahare uriaşe în 
mână, îl urmară pe inspectorul principal până în came- 
ra frigorifică unde moţăia medicul de gardă. 

— Nu ne face să aşteptăm, Reynald, îi ordonă Laliberte 
medicului, colegii sunt obosiţi. 

Reynald ridică încet cearşaful alb care acoperea vic- 
tima. 

— Stop, ceru Lalibert când pânza fu trasă până la 
umeri. E de ajuns. Vino să vezi, Adamsberg. 

Adamsberg se aplecă spre corpul unei femei foarte ti- 
nere şi îşi îngustă ochii. 

— Pe naiba, şopti el. 
— Te surprinde? întrebă Lalibert6 cu un surâs împietrit. 

Brusc, Adamsberg se văzu la morga de la periferia 
Strasbourgului, în faţa cadavrului lui Élisabeth Wind. Trei 
găuri aliniate perforaseră abdomenul femeii. Aici, la zece 
mii de kilometri de teritoriul Tridentului. 

— Dă-mi o riglă de lemn, Aurele, ceru el cu voce joasă 
întinzând mâna, şi un centimetru, te rog. 

Mirat, Lalibert& încetă să mai zâmbească şi trimise 
medicul să caute materialul cerut. Adamsberg făcu mă- 
surătorile în linişte, de trei ori, întocmai cum procedase 
cu trei săptămâni în urmă cu victima de la Schiltigheim. 

— 17,2 cm lungime şi 0,8 cm lăţime, murmură el, no- 
tând cifrele în carnet. 
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Verifică încă o dată dispunerea rănilor, care formau 
o linie perfect dreaptă, fără un milimetru de decalaj. 

17,2 cm, repetă el pentru sine, subliniind dimensiu- 
nea. Cu trei milimetri mai mult decât lungimea maximă 
a traversei pe care o cunoştea. Şi totuşi... 

— Care e adâncimea rănilor, Laliberte? 

— Aproape şase degete. 

— Cât înseamnă asta? 

Inspectorul principal se încruntă în timp ce făcea so- 
coteala. 

— Circa 15,2 cm, interveni doctorul. 

— Aceeaşi pentru cele trei lovituri? 

— Identică. 

— Erau urme de pământ în răni? Urme de murdărie? îl 
întrebă Adamsberg pe medic. Sau a fost vorba de un in- 
strument curat şi nou? 

— Nu, erau particule de humus, de frunze şi pietricele 
minuscule până la fundul rănilor. 

— Ca să vezi, spuse Adamsberg. 

Îi dădu înapoi rigla şi centimetrul lui Lalibert€ şi sur- 
prinse expresia descumpănită a inspectorului principal. 
Ca şi cum s-ar fi aşteptat la cu totul altceva din partea 
lui — nicidecum la acea examinare minuțioasă. 

— Ce se întâmplă, Aurele? Nu asta voiai? S-o văd? 

— Ba da, spuse Lalibert€, şovăielnic. Dar, la naiba, ce în- 
seamnă măsurătorile astea ale tale? 

— Arma? O ai? 

— Nici urmă, îţi dai seama. Dar experţii mei au recon- 
stituit-o. E un poanson mare cu lamă plată. 

— Experții tăi sunt mai pricepuţi la molecule decât la 
arme. Nu un poanson a făcut asta. E vorba de un trident. 

— De unde ştii? 
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— Încearcă să înfigi de trei ori poansonul şi să obţii o 
linie dreaptă şi adâncimi identice. N-ai să reuşeşti nici 
peste douăzeci de ani. E vorba de un trident. 

— Ei, drăcie, la asta te uitai? 

— La asta şi la altceva, mult mai adânc. La fel de adânc 
precum mâlul din lacul Pink. 

Inspectorul principal părea în continuare derutat, cu 
braţele legănându-i-se de-a lungul trupului deşirat. Îi con- 
dusese până aici într-un fel aproape provocator, dar mă- 
surătorile îl descumpăniseră. Adamsberg se întrebă ce 
anume sperase Lalibert6. 

— Există cumva o contuzie la cap? îl întrebă Adamsberg 
pe medic. 

— Un important hematom în partea din spate a craniu- 
lui, care a lăsat victima inconştientă, fără însă a-i provo- 
ca moartea. 

— De unde ştii de lovitura craniană? întrebă Lalibert€. 

Adamsberg se întoarse către inspectorul principal şi 
îşi încrucişă braţele. 

— M-ai chemat pentru că eu aveam un dosar în proble- 
ma asta, nu-i aşa? 

— Da, răspunse inspectorul principal, în continuare in- 
decis. 

— Da sau nu, Aurele? Mă faci să traversez Atlanticul ca 
să mă aduci la ora două noaptea în faţa unui cadavru — 
ce aştepţi de la mine? Să-ţi explic că victima a murit? 
Dacă m-ai cărat până aici, înseamnă că ştiai că eu cunosc 
afacerea asta. Oricum, asta mi s-a spus la Paris. Şi aşa e, 
o cunosc. Dar asta nu pare să te bucure. Nu asta ai vrut? 

— N-o lua ca pe ceva personal. Dar sunt puţin surprins, 
asta-i tot. 

— Încă n-ai fost dat pe spate. 
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— Ridică tot cearşaful, îi ordonă Lalibert medicului. 

Reynald rulă pânza cu multă grijă, la fel ca Ménard 
la Strasbourg. Adamsberg încremeni zărind patru aluni- 
te dispuse în romb la baza gâtului. Ceea ce îi dădu timp 
să-şi controleze tresărirea. Binecuvântă încetineala meti- 
culoasă a medicului. 

Noălla era într-adevăr cea care zăcea în sertarul ace- 
la. Adamsberg îşi controla respiraţia şi examina moarta 
fără să clipească, spera el. Lalibert€ nu-l slăbea din ochi. 

— Pot vedea hematomul? întrebă el. 

Medicul trase capul victimei într-o parte pentru a ex- 
pune partea din spate a craniului. 

— Lovitura a fost făcută cu un instrument contondent, ex- 
plică Reynald. E tot ce putem spune. Din lemn, probabil. 

— Mânerul tridentului, preciză Adamsberg. El procedea- 
ză mereu aşa. 

— Cine e acest „El“? întrebă Laliberte. 

— Ucigaşul. 

— Îl cunoşti? 

— Da. Şi mi-ar plăcea să ştiu cine ţi-a spus. 

— Dar pe ea o cunoşti? 

— Îţi închipui că eu cunosc numele celor şaizeci de mi- 
lioane de francezi, Aurele? 

— Dacă îl cunoşti pe asasin, îi cunoşti poate victimele. 

— Nu sunt ghicitor, după cum o spuneai tu însuţi. 

— Ai văzut-o vreodată? 

— Unde? În Franţa? La Paris? 

— Unde vrei tu. 

— Niciodată, răspunse Adamsberg, dând din umeri. 

— Se numeşte Noălla Cordel. Îţi spune ceva? 

Adamsberg se îndepărtă de cadavru şi se apropie de 
inspectorul principal. 


233 


234 


Fred Vargas 


— De ce crezi că mi-ar spune ceva? 

— Locuia la Hull de şase luni. Ai fi putut s-o întâlneşti 
pe aici. 

— Şi tu, de asemenea. Ce făcea la Hull? Era măritată? 
Făcea studii? 

— Venise după iubitul ei, dar a mâncat fân. 

— Tradu. 

— l-a dat papucii. Ea lucra într-un bar din Ottawa, Le 
Caribou. Îţi aminteşte de ceva? 

— N-am pus niciodată piciorul acolo. Nu joci deschis, 
Aurele. Nu ştiu ce spunea scrisoarea aia anonimă, dar o 
iei pe ocolite. 

— Tu nu? 

— Nu. Îţi voi povesti tot ce ştiu mâine. Adică tot ce te 
va putea ajuta. Dar aş vrea să dorm, nu mă mai ţin pe pi- 
cioare şi nici locotenentul meu. 

Retancourt, aşezată ca o masă compactă în fundul 
sălii, rezista perfect. 

— Mai întâi, o să stăm puţin de vorbă, îl anunţă Lali- 
berté cu un zâmbet uşor. Mergem la sediu. 

— La naiba, Aurele. E trecut de trei noaptea. 

— E nouă, ora locală. N-o să te rețin mult. Îl putem lăsa 
pe locotenentul tău să plece, dacă vrei. 

— Nu, spuse brusc Adamsberg. Rămâne cu mine. 


Lalibert€ se afundase în fotoliu, vag impunător, în- 
cadrat de cei doi inspectori ai săi care stăteau în picioa- 
re, de-o parte şi de alta. Adamsberg cunoştea acea dispu- 
nere în triunghi menită să-l impresioneze pe suspect. Nu 
avea timp să reflecteze la faptul acela incredibil că Noëlla 
fusese asasinată la Québec cu o lovitură de trident. 
Se concentra asupra comportamentului ambiguu al lui 
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Lalibert6, care ar fi putut să indice că acesta ştia de legă- 
tura sa cu fata. Nimic sigur, totuşi. Jocul era dur şi trebu- 
ia să ţină piept fiecărui cuvânt al inspectorului principal. 
Faptul că se culcase cu Noëlla nu avea nimic de-a face cu 
crima, trebuia să fie convins de asta. Şi să se pregătească 
pentru orice posibilitate, apelând la forţele lui pasive, cel 
mai sigur zid de apărare al citadelei sale lăuntrice. 

— Spune-le oamenilor tăi să se aşeze, Aurele. Cunosc 
procedurile, nu-mi plac. S-ar zice că uiţi că sunt poliţist. 

Cu un gest, Laliberte îi îndepărtă pe Portelance şi pe 
Philippe-Auguste. Înarmaţi fiecare cu un carnet, se pre- 
găteau să ia notițe. 

— Este un interogatoriu? întrebă Adamsberg, arătând 
spre inspectori. Sau un parteneriat? 

— Nu mă călca pe nervi, Adamsberg. Scriem ca să ne 
amintim, asta e tot. 

— Nu mă călca nici tu pe nervi, Aurele. Sunt în picioa- 
re de douăzeci şi două de ore şi tu ştii asta. Scrisoarea, 
adăugă el. Arată-mi scrisoarea aia. 

— O să ţi-o citesc, spuse Laliberte deschizând un dosar 
verde, gros. „Crima Cordel. Vezi comisarul J.-B. Adams- 
berg, Paris, Brigada Omucideri. S-a ocupat personal de 
caz.“ 

— Vrei să insinuezi ceva, comentă Adamsberg. De-asta 
te comporţi ca un sticlete? La Paris, ai spus că am luat 
asupra mea dosarul. Aici, pari să gândeşti că am luat-o 
asupra mea pe femeia asta. 

— Nu mă face să spun ce n-am spus. 

— Atunci nu mă lua drept un idiot. Arată-mi scrisoarea 
aia. 

— Vrei să verifici? 

— Exact. 
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Nu exista niciun cuvânt în plus pe foaia care prove- 
nea de la o imprimantă obişnuită. 

— Presupun că ai luat amprentele, nu? 

— Nu are amprente. 

— Când ai primit-o? 

— Când cadavrul a urcat la suprafaţă. 

— De unde? 

— Din apa în care fusese aruncat. A fost prins în ghea- 
tă. Îţi mai aminteşti de gerul de săptămâna trecută? Ca- 
davrul a rămas înţepenit până ce gheaţa a început să se 
topească, şi a fost găsit miercuri. Am primit scrisoarea a 
doua zi la amiază. 

— Aşadar a fost ucisă înainte să vină gerul, pentru ca 
asasinul s-o poată arunca în apă. 

— Nu. Ucigaşul a spart suprafaţa îngheţată şi a vârât-o 
acolo, înţepenind-o cu vreo douăzeci de pietre. Gheaţa 
s-a format imediat la loc noaptea, ca un capac. 

— De unde ştii asta? 

— Noëlla Cordel primise în dar o curea nouă chiar în 
ziua respectivă. O purta. Se ştie unde a luat masa şi ce a 
mâncat. Datorită frigului, conţinutul tubului digestiv s-a 
păstrat ca în prima zi. Acum cunoaştem data crimei şi 
ora. Nu mă sâcâi în privinţa asta, ţi-aduc aminte că aici 
suntem numai specialişti. 

— Nu te supără scrisoarea asta anonimă care îţi parvine 
chiar a doua zi? De îndată ce crima a fost anunţată în 
presă? 

— Păi, nu. Primim multe de soiul ăsta. Oamenilor nu le 
place să aibă personal de-a face cu copoii. 

— Şi asta se înţelege. 

Expresia lui Lalibert& se schimbă uşor. Inspectorul 
principal era un jucător abil, dar Adamsberg ştia să desluşească 
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modificările privirilor mai iute decât detectorul de la JRC. 
Laliberté trecea la atac, iar Adamsberg îşi accentuă pozi- 
ţia flegmatică, încrucişându-şi braţele, rezemându-se de 
spătar. 

— Noălla Cordel a murit în seara de 26 octombrie, spu- 
se simplu inspectorul principal. Între orele 22:30 şi 23:30. 

Perfect, dacă se poate spune aşa. Ultima oară când o 
văzuse pe Noălla fusese atunci când o ştersese prin fereas- 
tra tip ghilotină, vineri 24 seara. Se temuse că ghilotina 
ferestrei se va abate asupra lui şi că Laliberte îi va anun- 
ţa ziua de 24. 

— Imposibil să fii mai precis în privinţa orei? 

— Nu. Cinase cam pe la 19:30, iar digestia era avansată. 

— În ce lac aţi găsit-o? Departe de aici? 

În lacul Pink, desigur, gândi Adamsberg, În care altul? 

— Vom continua mâine, decise Laliberte, ridicându-se 
brusc. În caz contrar, o să-i bârfeşti pe copoii din Québec 
şi o să spui că sunt nişte nemernici. Aveam chef să-ţi po- 
vestesc, asta-i tot. Vi s-au rezervat două camere la hote- 
lul Br6beuf, în parcul Gatineau. Îţi convine? 

— Ăsta e numele unui tip, Brébeuf? 

— Da, al unui francez îndărătnic precum un catâr şi că- 
ruia i-au venit de hac irochezii pentru că voia să le pre- 
dice tot soiul de minciuni. O să venim să vă recuperăm 
la ora paisprezece. 

Din nou amabil, inspectorul principal îi întinse mâna. 

— Şi o să-mi spui povestea aia cu tridentul. 

— Dacă ai să poţi s-o asculţi, Aurele. 


În pofida hotărârii lui, Adamsberg nu fu în stare să 
reflecteze la înspăimântătoarea conjuncţie care îl făcea să 
se încrucişeze cu Tridentul la celălalt capăt al lumii. 
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Morţii călătoresc repede, ca fulgerul. Presimţise pericolul 
în bisericuţa din Montréal, când Vivaldi îi şoptea că 
Fulgence aflase de reluarea vânătorii şi-l sfătuia să fie 
atent. Vivaldi, judecătorul, cvintetul, asta fu tot ce mai 
reuşi să-şi spună înainte de a adormi. 

Retancourt ciocăni la uşa lui pe la şase dimineaţa, ora 
locală. Cu părul încă ud, abia se îmbrăcase, iar perspec- 
tiva de a-şi începe acea zi grea printr-o conversaţie cu lo- 
cotenentul său de oţel nu-i surâdea lui Adamsberg. Ar fi 
preferat să se întindă pe pat şi să reflecteze, adică să ră- 
tăcească printre milioanele de particule ale minţii lui, 
complet încurcate în blestematele lor de alveole. Dar 
Retancourt se aşeză hotărâtă pe pat, puse pe măsuţa joa- 
să un termos cu cafea veritabilă — cum izbutise? —, două 
ceşti şi chifle proaspete. 

— M-am dus să caut toate astea jos, explică ea. Dacă cei 
doi copoi îşi fac apariţia, vom fi mai liniştiţi aici ca să 
stăm de vorbă. Mutra lui Mitch Portelance mi-ar tăia pof- 
ta de mâncare. 
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Retancourt înghiți fără să scoată o vorbă o primă 
ceaşcă de cafea neagră şi o chiflă. Adamsberg nu încerca 
s-o ajute să înceapă discuţia, dar tăcerea aceea nu o stin- 
gherea pe colega lui. 

— Aş vrea să înţeleg, spuse Retancourt, după ce îşi is- 
prăvi prima chiflă. De asasinul acela cu tridentul nu am 
auzit niciodată vorbindu-se la Brigadă. E o poveste veche, 
presupun. Şi, după felul cum v-aţi uitat la moartă, aş spu- 
ne chiar că e una personală. 

— Retancoulrt, ai fost numită în această misiune pentru 
că Br&zillon nu-şi lasă oamenii să plece singuri. Dar nu 
ai sarcina de a-mi smulge mărturisiri. 

— Pardon, obiectă locotenentul. Sunt aici ca să vă apăr, 
asta mi-aţi spus. Şi dacă nu ştiu nimic, nu vă pot asigu- 
ra protecţia. 

— N-am nevoie de protecţie. Astăzi, îi transmit infor- 
maţiie pe care le deţin lui Lalibert€ şi nimic mai mult. 

— Ce informaţii? 

— O să le auzi şi tu atunci. Le va accepta sau nu, va face 
cu ele ce va voi, îl priveşte. lar mâine, ne facem bagajele. 

— A, da? 
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— De ce nu, Retancourt? 

— Sunteţi subtil, domnule comisar. Nu mă faceţi să cred 
că nu aţi văzut nimic. 

Adamsberg îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Lalibert€ nu mai e acelaşi om, continuă ea. Nici 
Portelance, nici Philippe-Auguste. Inspectorul principal 
a fost luat prin surprindere când aţi efectuat acele măsu- 
rători asupra corpului. Aştepta altceva. 

— Am văzut. 

— Aştepta să vă prăbuşiţi. La vederea rănii, apoi la ve- 
derea chipului, pe care a avut grijă să-l arate în două acte. 
Dar nu s-a întâmplat aşa şi lucrul acesta l-a tulburat. L-a 
tulburat, dar nu l-a demontat. Inspectorii erau şi ei la cu- 
rent. Nu i-am slăbit din ochi. 

— Nu dădeai impresia. Stăteai în colţul tău şi te plicti- 
seai de moarte. 

— Ţine de şiretenie, spuse Retancourt şi umplu încă o 
dată ceştile de cafea. Bărbaţii nu dau atenţie unei femei 
grase şi urâte. 

— E fals, locotenente, şi nu asta voiam să spun. 

— Dar eu da, zise Retancourt respingând obiecţia cu un 
gest relaxat. Nu se uită la ea, nu sunt mai interesaţi de ea 
decât de o mobilă, şi atunci o uită. Pe asta mizez. Adău- 
gă apatia, un spate încovoiat şi eşti sigură că poţi obser- 
va totul fără să fii văzută. Nu toată lumea se pricepe, iar 
chestia asta mi-a adus servicii considerabile. 

— Ţi-ai convertit energia? întrebă Adamsberg zâmbind. 

— În invizibilitate, confirmă Retancourt, cât se poate de 
serios. l-am putut observa pe Mitch şi pe Philippe-Auguste 
fără nicio problemă. În cursul primelor două acte, dezvă- 
luirea rănilor, apoi a chipului a lansat rapide semnale sub- 
tile. La fel s-a întâmplat în cursul actului III la JRC. 
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— În ce moment? 

— Când Lalibert€ v-a spus data la care a fost comisă cri- 
ma. Din nou, absenţa unei reacţii din partea dumnea- 
voastră i-a dezamăgit. Pe mine nu. Dispuneţi de o mare 
capacitate de disimulare, domnule comisar, cu atât mai 
mult cu cât indiferența dumneavoastră părea autentică, 
deşi era lucrată. Dar am nevoie să ştiu ca să mă străduiesc 
mai departe. 

— Mă însoţeşti, Retancourt. Misiunea ta se rezumă la 
asta. 

— Aparţin Brigăzii şi îmi fac meseria. Am idee ce anu- 
me caută ei, dar îmi trebuie versiunea dumneavoastră. Ar 
trebui să aveţi încredere în mine. 

— Dar de ce, locotenente? Nu mă placi deloc. 

Acuzaţia neprevăzută nu o puse pe Retancourt în în- 
curcătură. 

— Nu prea mult, confirmă ea. Dar asta nu are nicio le- 
gătură. Sunteţi şeful meu, iar eu îmi fac meseria. Lalibert6 
vrea să vă întindă o capcană, e convins că o cunoşteaţi 
pe fată. 

— E fals. 

— Ar trebui să aveţi încredere în mine, repetă calm Re- 
tancourt. Nu vă bazaţi decât pe dumneavoastră. Ştiu că 
asta e metoda pe care o folosiţi de obicei, dar în cazul 
acesta va da greş. Doar dacă nu cumva aveţi un alibi se- 
rios pentru seara de 26, începând de la ora 22:30. 

— Aşa ţi se pare? 

— Da. 

— Sunt bănuit că am ucis-o pe fată? Divaghezi, Retan- 
court. 

— Spuneţi-mi dacă o cunoşteaţi. 

Adamsberg nu zise nimic. 
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— Spuneţi-mi, domnule comisar. Toreadorul care nu-şi 

cunoaşte animalul va fi cu siguranţă luat în coarne. 
Adamsberg se uită cu atenţie la chipul rotund al co- 
legei sale, care exprima inteligenţă şi hotărâre. 

— De acord, locotenente, o cunoşteam. 

— La naiba, făcu Retancourt. 

— Mă pândea pe poteca pe unde erau cărate bărcile, 
încă din primele zile. Să-ţi spun de ce am dus-o la mine 
acasă duminica următoare iese din discuţie. Dar asta am 
făcut. Din păcate, era ţicnită. Şase zile mai târziu, îmi adu- 
cea la cunoştinţă că e însărcinată, plus un mic şantaj. 

— Urâtă treabă, declară Retancourt, luând încă o chiflă. 

— Era hotărâtă să urce în avionul nostru, să mă urme- 
ze la Paris, să se instaleze la mine acasă şi să împartă via- 
ţa cu mine, orice aş fi spus eu. Un bătrân outaouez, de la 
Sainte-Agathe, îi prezisese că eu îi eram sortit. Se agăţase 
de chestia asta cu toţi dinţii. 

— Nu am avut niciodată de-a face cu o astfel de situa- 
ţie, dar pot să-mi închipui cum e. Ce-aţi făcut? 

— Am încercat să-i explic, am refuzat, am respins-o. La 
capătul răbdării, am fugit. Am sărit pe fereastră şi am aler- 
gat ca o veveriţă. 

Retancourt aprobă cu gura plină. 

— Şi nu am mai văzut-o niciodată, insistă Adamsberg. 
M-am străduit s-o evit până la plecare. 

— De aceea eraţi în stare de alertă la aeroport? 

— Mă asigurase că va fi acolo. Ştiu acum de ce n-a ve- 
nit. 

— Era moartă de două zile. 

— Dacă Laliberte ar fi avut cunoştinţă de legătura asta, 
şi-ar fi golit taşca, mi-ar fi spus-o de la început. Noălla nu 
a mărturisit aşadar nimic prietenilor ei, în orice caz nu 
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numele meu. Inspectorul principal nu are nicio certitu- 
dine. Dă cu băţul la întâmplare. 

— Înseamnă că deţine un alt element care îi permite să 
vă pună pe jăratic: actul III, fără îndoială. Noaptea de 26. 

Adamsberg o privi fix pe Retancourt. Noaptea de 26. 

Nu se gândise la asta, fusese uşurat doar că nu fusese co- 
misă crima vineri seara. 

— Eşti la curent? Cu noaptea aceea? 

— Nu ştiu nimic cu excepţia cucuiului dumneavoastră. 
Dar, cum Lalibert6 a păstrat cartea asta în mânecă pen- 


tru sfârşit, deduc că are greutate. 


Se apropia ora la care inspectorii de la JRC urmau să 
vină să-i preia. Adamsberg îi rezumă rapid locotenentu- 
lui său beţia din seara de duminică şi cele două ore şi ju- 
mătate de amnezie. 

— La naiba! exclamă Retancourt. Ce nu pricep eu este 
motivul pentru care fac legătura între o fată necunoscu- 
tă şi un om beat mort de pe potecă. Are alte atuuri, pe 
care nu e obligatoriu să le dezvăluie. Lalibert€ are meto- 
de de vânător şi o anume satisfacţie a capturării. Poate să 
prelungească destul de mult cursa. 

— Atenţie, Retancourt. El nu ştie nimic de amnezia mea. 
Numai Danglard e la curent. 

— Dar cu siguranţă s-a informat. Plecarea dumneavoas- 
tră de la Ecluza la ora 22:15, sosirea la imobil la ora două 
fără zece. E un interval lung pentru un om care merge cu 
mintea limpede. 

— Nu-ţi face griji pentru asta. Nu uita că îl cunosc pe 
asasin. 

— E adevărat, recunoscu Retancourt. Asta va lămuri 
chestiunea. 
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— Cu excepţia unui detaliu. Un fleac în legătură cu uci- 
gaşul, dar care riscă să fie prost primit. 

— Nu sunteţi sigur de dumneavoastră? 

— Ba da. Dar el e mort de şaisprezece ani. 
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Fernand Sanscartier şi Ginette Saint-Preux asigurau 
de data asta încadrarea inspectorului principal. Adam- 
sberg îşi imagină că se oferiseră voluntari în zi de du- 
minică, pentru a-şi arăta sprijinul. Dar cei doi foşti 
aliaţi păreau tensionaţi şi probabil încurcaţi. Doar ve- 
verița de gardă, mereu însoţită de tovarăşa ei, îl saluta- 
se cu amabilitate, încreţindu-şi botişorul. Un mic prie- 
ten bun şi fidel. 

— De data asta, e rândul tău, Adamsberg, începu Lali- 
bert€, cordial. Expune-mi faptele, cunoştinţele, bănuieli- 
le tale. Right, man? 

Amabilitate, deschidere. Laliberte se folosea de teh- 
nici vechi. În cazul ăsta, alternanţa între perioadele de 
ostilitate şi cele de relaxare. Destabiliza acuzatul, îl liniş- 
tea, îl alerta iarăşi, îl dezorienta. Adamsberg îşi adună toa- 
te forţele. Inspectorul principal nu îl putea face să o ia 
razna ca un animal înfricoşat, încă şi mai puţin cu Retan- 
court în spatele lui, Retancourt pe care avea ciudata sen- 
zaţie că se sprijină. 

— Ziua bunătăţii? întrebă Adamsberg, zâmbind. 

— Ziua ascultării. Deşartă-ţi sacul cu tot ce ştii. 
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— Te previn, Aurele, că povestea e lungă. 
— OK, man, dar nu-ţi dilua totuşi prea mult ideile. 
Adamsberg spuse pe îndelete povestea marşului sân- 

geros al judecătorului Fulgence, de la crima din 1949 
până la trezirea de la Schiltigheim. Fără să omită nimic 
despre personaj, tehnica sa, ţapii ispăşitori, traversa tri- 
dentului, schimbarea lamelor. Fără să ascundă nici nepu- 
tinţa sa de a-l încolţi pe asasin, protejat îndărătul ziduri- 
lor înalte ale puterii pe care o avea, ale reţelei lui şi ale 
extremei sale mobilități. Inspectorul principal îşi făcuse 
însemnări cu o anume nerăbdare. 

— Nu mă lua drept un critic, dar văd trei lucruri în- 
curcate în povestea asta a ta, spuse el în cele din urmă, 
ridicând trei degete. 

Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, gândi Adamsberg. 

— N-o să mă faci să cred că un ucigaş umblă în liberta- 
te pe la voi de cincizeci de ani? 

— Fără a fi prins, vrei să zici? Ţi-am vorbit de influenţa 
lui şi de felul în care schimbă lamele. Nimeni nu a soco- 
tit de cuviinţă să pună vreodată la îndoială reputaţia ju- 
decătorului, şi nici să lege între ele cele opt crime. Nouă 
cu cea de la Schiltigheim. Zece cu cea comisă asupra 
Noëllei Cordel. 

— Ce vreau eu să spun este că afurisitul tău de tip nu 
mai e foarte tânăr. 

— Să presupunem că a început la douăzeci de ani. Nu 
ar avea decât şaptezeci de ani. 

— Al doilea lucru, continuă Laliberte, făcând o cruciu- 
liţă peste note. Ne-ai pisat destul cu tridentul şi traversa. 
Ideea cu schimbarea lamelor e de altfel a ta, dar nu ai 
nicio dovadă. 

— Ba da. Limitele acelea de lungime şi de lăţime. 
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— Tocmai. Dar, de data asta, maniacul tău nu a proce- 
dat după cum obişnuia? Lungimea liniei rănilor o depă- 
şeşte pe cea a traversei tale. 17,2 cm şi nu 16,9 cm. Ceea 
ce face că, dintr-odată ucigaşul tău îşi modifică rutina. La 
şaptezeci de ani, ce naiba, nu e vârsta schimbărilor. Cum 
îmi explici asta? 

— M-am gândit şi nu am găsit decât un singur motiv: 
controalele aeriene. Nu şi-ar fi putut lua cu el traversa, 
nu ar fi fost niciodată lăsat să treacă având asupra lui o 
asemenea bară din fier. A fost silit să cumpere la faţa lo- 
cului un alt trident. 

— Nu l-a cumpărat, Adamsberg, l-a împrumutat. Amin- 
teşte-ţi că rănile erau mânjite cu pământ. Unealta nu era 
nouă. 

— Exact. 

— Ceea ce ne dă deja nişte afurisite de abateri, deloc 
mici, în conduita atât de pusă la punct a asasinului tău. 
Adaugă la asta faptul că nu era niciun vagabond beat 
mort alături de victimă, cu arma în buzunar. Nu există 
niciun ţap ispăşitor. Asta e o diferenţă importantă în opi- 
nia mea. 

— Efecte ale circumstanțelor. Ca toţi supradotaţii, jude- 
cătorul este un ins adaptabil. A fost nevoit să se adapte- 
ze la ger, victima rămânând mai mult de trei zile prinsă 
sub gheaţă. Şi a mai fost nevoit şi să acţioneze pe un te- 
ritoriu străin. 

— Tocmai, spuse Lalibert6, înscriind o nouă cruciuliță 
pe foaia sa. Nu mai are judecătorul tău destul loc în ve- 
chea ţară? Până aici, ucidea la tine în ţară, nu-i aşa? 

— Nu ştiu. Nu ţi-am pomenit decât de crimele din 
Franţa pentru că nu am studiat decât arhivele naţionale. 
Dacă a ucis în Suedia sau în Japonia, habar n-am. 
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— Măi să fie, încăpățânat mai eşti. Mereu ai răspunsul 
gata pregătit? 

— Nu asta vrei? Să-ţi numesc asasinul? Cunoşti mulţi 
tipi care ucid cu tridentul? Căci, în privinţa armei, am 
dreptate, nu-i aşa? 

— Ei drăcie, aşa e, a străpuns-o ceva ca o gheară de găi- 
nă. Cât despre cine o ţinea, asta e cu totul altă treabă. 

— Judecătorul Honoré Guillaume Fulgence. Un auten- 
tic trăgător în ţeapă pe care am să ţi-l prind de boaşe, ţi-o 
garantez. 

— Mi-ar plăcea să-ţi văd dosarele, spuse Lalibert6, legă- 
nându-se pe scaun. Cele nouă dosare. 

— O să-ţi trimit copii când mă întorc. 

— Nu, acum. l-ai putea cere unuia dintre oamenii tăi să 
mi le trimită pe mail? 

N-am de ales, îşi spuse Adamsberg, urmându-l pe La- 
liberté şi pe inspectorii acestuia în sala transmisiunilor. 
Se gândea la decesul lui Fulgence. Mai devreme sau mai 
târziu, Lalibert€ avea să afle, cum aflase şi Trabelmann. 
Lucrul cel mai neliniştitor era dosarul despre fratele lui. 
Conţinea o schiţă a poansonului aruncat în râul Torque 
şi note despre mărturia sa falsă la proces. Piese strict con- 
fidenţiale la dosar. Numai Danglard îl putea scoate din 
Situaţia asta, dacă îi venea ideea să facă o triere. Şi cum 
să i-o ceară sub privirea de vânător a inspectorului prin- 
cipal? Ar fi vrut să aibă la dispoziţie o oră ca să reflecte- 
ze, dar era nevoit să acţioneze mult mai repede. 

— Mă duc să iau un pachet din haină, mă întorc, spu- 
se el, ieşind din încăpere. 

În biroul gol al inspectorului principal, Retancourt 
dormea aplecată peste scaun. Adamsberg scoase cu înceti- 
nitorul mai multe punguliţe din buzunarele umflate ale 
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paltonului şi se duse apoi fără grabă înapoi la cei trei 
ofiţeri. 

— Poftim, îi spuse el lui Sanscartier, întinzându-i nişte 
punguliţe şi făcându-i insesizabil semn cu ochiul. Sunt 
şase flacoane. Împarte-le cu Ginette dacă îi plac. Şi când 
se vor termina, sună-mă. 

— Ce le dai? mârâi Lalibert€. Stropeală din Franţa? 

— Săpun cu lapte de migdale. Nu e corupere a funcţio- 
narilor, e un emolient pentru minte. 

— Pe naiba, Adamsberg. Nu mă face să râd. Suntem aici 
ca să trudim. 

— E trecut de zece seara la Paris. Şi numai Danglard ştie 
unde sunt dosarele mele. Mai bine îi trimit un fax acasă. 
ÎI va avea când se va trezi, iar tu vei câştiga timp. 

— Right, man. Cum vrei. Scrie-i colegului tău cel moale. 

Ceea ce îi permise lui Adamsberg să redacteze pen- 
tru Danglard o rugăminte scrisă de mână. Era singura 
idee care-i trecuse prin minte în cursul scurtei sale mi- 
siuni de aducere a săpunului, o idee de şcolar, desigur, 
dar care putea funcţiona. Să-şi deformeze scrisul, pe care 
Danglard îl ştia pe de rost, mărind literele D şi R, începu- 
tul şi sfârşitul cuvântului Danger, primejdie. Ceea ce era 
posibil într-o scurtă notă cuprinzând cuvinte precum 
Danglard, dosar, a adresa, Adamsberg, Trident. Trăgând 
nădejde că Danglard va avea ochii larg deschişi, că va pri- 
cepe ce voia, că va avea bănuieli şi va înlătura piesele 
compromiţătoare înainte de a scana totul. 

Faxul plecă, controlat de inspectorul principal, du- 
când cu el speranţele comisarului prin cablurile 
subatlantice. Acestuia nu-i mai rămânea decât să con- 
teze pe isteţimea adjunctului său. Adresă un gând scurt 
Îngerului cu sabia al lui Danglard şi-l imploră, măcar o 
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dată, să-l pună încă din zori în deplina posesie a logicii 
sale. 

— ÎI va primi mâine. Nu pot face nimic mai mult, con- 
chise Adamsberg, ridicându-se. Ţi-am spus totul. 

— Eu nu. Există un al patrulea lucru care mă intrigă, 
spuse inspectorul principal înălţându-şi al patrulea deget. 

Rigoare şi iarăşi rigoare. 

Adamsberg se aşeză din nou în faţa faxului, Laliber- 
té rămânând în picioare. Iarăşi un truc de poliţist. Adam- 
sberg îi căută privirea lui Sanscartier, care, nemişcat, îşi 
strângea punguliţa cu săpun la piept. Şi în ochii aceia care 
i se păreau că reflectă mereu o singură şi unică expresie, 
bunătatea, citi altceva. Capcană, prietene. Păzeşte-ţi po- 
doabele. 

— Nu mi-ai spus tu că ai pornit urmărirea când aveai 
optsprezece ani? întrebă Lalibert€. 

— Ba da. 

— Treizeci de ani de hăituială, nu ţi se pare că e mult? 

— Nu mai mult decât cincizeci de ani de crime. Fiecare 
cu meseria lui: el insistă, eu insist. 

— Voi nu ştiţi ce înseamnă dosare clasate, în Franţa? 

— Ba da. 

— Ai lăsat multe cazuri nerezolvate? 

— Nu prea multe. 

— Dar totuşi ai lăsat? 

— Da. 

— Atunci de ce nu l-ai abandonat pe ăsta? 

— Din cauza fratelui meu, ţi-am mai spus. 

Lalibert6 zâmbi, ca şi cum ar fi marcat un punct. 
Adamsberg se întoarse spre Sanscartier. Acelaşi sem- 
nal. 

— ÎI iubeai chiar atât de mult pe acest frate? 
250 
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— Da. 

— Voiai să-l răzbuni? 

— Nu să-l răzbun, Aurele. Să-l scot de sub acuzaţie. 

— Să nu te joci cu vorbele, e acelaşi lucru. Ştii la ce te 
duce cu gândul ancheta ta? Faptul că patinezi în jurul ei 
de treizeci de ani? 

Adamsberg rămase tăcut. Sanscartier îl privea pe 
inspectorul principal, orice urmă de blândeţe dispăruse 
din ochii lui. Ginette ţinea capul în jos. 

— La o obsesie deloc normală, declară Laliberte. 

— După cartea ta, Aurele. Dar nu şi după a mea. 

Lalibert6 schimbă poziţia şi unghiul de atac. 

— Îţi vorbesc acum de la poliţist la poliţist. Nu ţi se pare 
ciudat că ucigaşul tău călător ucide aici în momentul în 
care se află tot aici şi urmăritorul lui? Adică tu, poliţist 
obsedat care îl persecută de treizeci de ani? Nu ţi se pare 
straniu, în materie de coincidenţe? 

— Foarte straniu. Dacă nu cumva este o coincidenţă. 
Ţi-am spus că, începând de la Schiltigheim, Fulgence ştie 
că sunt din nou pe urmele lui. 

— Pe naiba! Şi vine tocmai aici ca să te provoace? Dacă 
ar avea un dram de minte, ar aştepta să te întorci, nu 
crezi? Un tip care ucide la patru sau la şase ani o dată se 
poate abţine vreo cincisprezece zile, nu-i aşa? 

— Nu sunt în pielea lui. 

— Tocmai asta mă întreb. 

— Explică-te, Aurele. 

— Personal, cred că tu visezi colorat. Şi că-l vezi peste 
tot pe blestematul tău de Trident. 

— Du-te naibii, Aurèle. Îţi spun ce ştiu şi ce cred. Dacă 
n-ai nevoie de aşa ceva, puţin îmi pasă. Fă-ţi ancheta ta, 
iar eu mi-o fac pe a mea. 
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— Pe mâine, la ora nouă, spuse inspectorul principal 
din nou zâmbitor, întinzându-i mâna. Mai avem încă 
destul de lucru. Vom vedea dosarele alea împreună. 

— Nu împreună, zise Adamsberg, ridicându-se. Ţie îţi 
va lua toată ziua ca să le studiezi, iar eu le ştiu pe de rost. 
Plec să-mi văd fratele. Ne reîntâlnim marţi dimineaţă. 

Lalibert€ se încruntă. 

— Sunt liber? Da sau nu? întrebă Adamsberg. 

— Nu te enerva. 

— Atunci mă duc la fratele meu. 

— Unde se află fratele tău? 

— La Detroit. Îmi poţi da o maşină de serviciu? 

— Asta se poate. 


Adamsberg se duse după Retancourt, care rămăsese 
aşezată ca o bucată de lemn în biroul inspectorului prin- 
cipal. 

— Ştiu că ai şi tu ordine, spuse Lalibert6, râzând. Nu o 
lua ca pe ceva personal, dar nu văd la ce îţi poate fi de 
folos locotenentul tău. Pare cam săracă cu duhul. Drăcie, 
n-aş vrea s-o am în echipă. 
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Ajuns în camera sa, Adamsberg ezită să-l sune pe 
Danglard pentru a-i recomanda să scoată piesele din do- 
sar legate de ancheta despre fratele lui. Nimic nu-l asigu- 
ra că telefonul nu era pus sub ascultare. Când Laliberté 
avea să afle că Fulgence era mort, lucrurile aveau să ia o 
întorsătură neplăcută. Ei şi? Inspectorul principal nu ştia 
nimic despre relaţiile lui cu Noëlla şi, dacă nu ar fi fost 
scrisoarea aceea anonimă, nu i-ar fi păsat de el. Marţi, se 
vor despărţi cu un diferend nerezolvat, la fel ca în poves- 
tea cu Trabelmann şi, adio, fiecare cu ancheta sa. 

Îşi făcu rapid bagajul. Se gândea să facă drumul noap- 
tea, să doarmă două ore pe drum şi să sosească în zori la 
Detroit ca să nu rişte să-l piardă pe fratele lui. Nu-l mai 
văzuse pe Raphaël de atât de multă vreme, încât nu re- 
simţea nicio emoție, atât de ireală i se părea încercarea. 
Tocmai îşi schimba tricoul când Retancourt intră în ca- 
meră. 

— La naiba, Retancourt, puteai să baţi la uşă. 

— Scuzaţi-mă, dar mă temeam că aţi luat-o deja din loc. 
La ce oră plecăm? 

— Plec singur. Călătorie privată de data asta. 
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— Am ordine de îndeplinit, se încăpăţână locotenentul. 
Merg ca însoțitor. Pretutindeni. 

— Eşti simpatică şi dornică să ajuţi, Retancourt, dar e 
vorba de fratele meu şi nu l-am văzut de treizeci de ani. 
Dă-mi pace. 

— Îmi pare rău, dar vin. Am să vă las singur cu el, nu 
vă faceţi griji. 

— Dă-mi pace, locotenent. 

— Dacă asta vreţi, numai că eu am cheile maşinii. Nu 
veţi merge prea departe pe jos. 

Adamsberg făcu un pas către ea. 

— Oricât de tare aţi fi, domnule comisar, niciodată nu 
veţi putea să îmi luaţi cheile. Vă propun să renunţăm la 
jocul ăsta copilăresc. Plecăm împreună şi conducem cu 
schimbul pe drum. 

Adamsberg cedă. Să se lupte cu Retancourt i-ar fi luat 
cel puţin o oră. 

— Foarte bine, spuse el, resemnat. Din moment ce mă 
supraveghezi, du-te să-ţi faci bagajul. Ai trei minute la 
dispoziţie. 

— E gata făcut. Vă aştept la maşină. 

Adamsberg termină cu îmbrăcatul şi se duse după 
locotenent în parcare. Blonda sa gardă de corp îşi con- 
vertise energia în protecţie apropiată deosebit de ade- 
zivă. 


— Trec eu la volan, anunţă Retancourt. V-aţi luptat toa- 
tă după-amiaza cu inspectorul principal în timp ce eu 
moţăiam pe scaun. Sunt perfect odihnită. 

Retancourt îşi dădu scaunul înapoi ca să se instaleze 
comod, apoi demară în direcţia Detroit. Adamsberg îi re- 
aminti că viteza admisă era de 90 km la oră, astfel că ea 
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se conformă. La urma urmei, Adamsberg nu era deloc ne- 
mulţumit să se odihnească. Îşi întinse picioarele şi îşi 
puse mâinile pe coapse. 

— Nu le-aţi spus că judecătorul era mort, spuse Retan- 
court, după câţiva kilometri. 

— O vor afla destul de devreme mâine. Te-ai alarmat 
degeaba, Lalibert€ nu are niciun element împotriva mea. 
Ceea ce îl sâcâie e scrisoarea aia anonimă. Închei marţi 
socotelile cu el, iar miercuri ne luăm zborul. 

— Dacă încheiaţi socotelile marţi, nu ne vom lua zbo- 
rul miercuri. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că dacă vă duceţi la ei marţi, nu vor discuta 
cu amabilitate. Vă vor acuza. 

— Îţi place să dramatizezi, Retancourt? 

— Doar observ. O maşină staţiona în faţa hotelului. Ne 
urmăresc de la Gatineau. Vă urmăresc. Philibert Lafrance 
şi Rh&al Ladouceur. 

— O supraveghere nu înseamnă o inculpare. Îţi foloseşti 
toată energia ca să amplifici. 

— Pe scrisoarea anonimă pe care Lalibert€ nu voia să 
vi-o arate, erau două benzi negre fine, la cinci centimetri 
în partea de sus şi la un centimetru în cea de jos. 

— O fotocopie? 

— Da. Cu mascarea antetului şi a părţii de jos a paginii. 
Montaj făcut la repezeală. Hârtia, imprimarea şi punerea 
în pagină semănau cu cele de pe formularele de stagiu. 
Eu m-am ocupat de dosarul de la Paris, vă aduceţi amin- 
te? Iar formularea: S-a ocupat personal de caz cam sună a 
melodie din Québec. JRC e cea care a fabricat scrisoarea 
asta, ea însăşi. 

— Şi în ce scop? 
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— Ca să creeze un motiv acceptabil pentru a decide con- 
ducerea dumneavoastră să vă trimită aici. Dacă Lalibert6 
şi-ar fi încredinţat adevăratele intenţii, Brezillon nu ar fi 
acceptat niciodată să vă extrădeze. 

— Să mă extrădeze? Unde vrei să ajungi, locotenente? 
Lalibert€ se întreabă ce am făcut în noaptea de 26, asta 
înţeleg. Şi eu, unul, mă întreb. Îşi pune întrebări despre 
ce am făcut cu Noălla, şi asta înţeleg. Şi eu îmi pun în- 
trebări. Dar, la naiba, Retancourt, nu sunt suspect. 

— În după-amiaza asta, v-aţi dus cu toţii în biroul de 
transmisiuni, uitând-o pe Retancourt cea grasă pe scaun. 
Vă aduceţi aminte? 

— Îmi pare rău, dar puteai să ne urmezi. 

— În niciun caz. Eram deja invizibilă şi nimeni dintre 
ei nu şi-a dat seama că mă lăsau acolo, singură. Singură 
şi în vecinătatea imediată a dosarului verde. Aveam timp 
să încerc şmecheria. 

— Ce şmecherie? 

— Am făcu copii. Esenţialul se află în geanta mea. 

Adamsberg îşi privi ţintă locotenentul aflat în um- 
bră. Maşina rula cu mult peste viteza admisă. 

— Faci asta la Brigadă? Piratezi dosare după un simplu 
impuls? 

— La Brigadă nu sunt în misiune de protecţie. 

— Redu viteza. Nu e deloc momentul ca inspectorii să 
ne înşface dimpreună cu bomba cu efect întârziat pe care 
o cari în geantă. 

— Exact, recunoscu Retancourt, ridicând piciorul de pe 
acceleraţie. De vină sunt afurisitele astea de maşini auto- 
mate, mă atrag. 

— Nu doar asta te atrage. Îţi închipui ce bucluc ar fi fost 
dacă unul dintre poliţişti te-ar fi surprins la copiator? 
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— Dar dumneavoastră vă închipuiţi ce bucluc ar fi fost 
dacă nu-mi băgam nasul în dosar? Era duminică, iar se- 
diul JRC era gol. Auzeam de departe zumzetul conversa- 
ţiilor voastre. La cel mai mic târşâit de scaun, aveam timp 
să pun totul la loc cum fusese. Ştiu ce fac. 

— Mă întreb dacă ştii cu adevărat. 

— Au făcut cercetări în ceea ce vă priveşte. Multe. Ca să 
afle că v-aţi culcat cu fata. 

— De la gazde? 

— Nu. Însă Noălla avea un test de sarcină în geantă, o 
pipetă pentru urină. 

— Chiar era însărcinată? 

— Nu. Nu există teste care să dea răspuns în trei zile, 
dar bărbaţii nu ştiu chestia asta. 

— În cazul ăsta, de ce avea testul? Pentru fostul iubit? 

— Pentru a vă sâcâi. Luaţi raportul din geanta mea. Do- 
sarul albastru, la pagina 10, mi se pare. 

Adamsberg deschise poşeta lui Retancourt, care se- 
măna cu o sacoşă de supravieţuire, căci cuprindea clești, 
funie, cârlige, trusă de machiaj, extensoare, cuţit, lanter- 
nă, punguliţe din plastic şi diverse alte lucruri. Aprinse 
lampa şi se duse direct la pagina 10, analiza de urină pen- 
tru Cordel Noălla, probă de culpabilitate RRT 3067. 
„Urme reziduale de spermă, citi el rapid. Comparaţie cu 
eşantionul STG 6712, prelevare aşternuturi de pat studio 
Adamsberg Jean-Baptiste. Comparaţie ADN pozitivă. 
Identificare formală a partenerului sexual.“ 

Sub aceste rânduri figurau două scheme reprezentând 
secvențele ADN în douăzeci şi opt de benzi, provenite 
una de la pipetă, cealaltă de la aşternuturile sale de pat. 
Perfect identice. Adamsberg puse la loc dosarul şi stinse 
lampa. Nu l-ar fi intimidat din cale-afară să discute despre 
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spermă cu locotenentul său, îi era însă recunoscător că-l 
lăsase să ia cunoştinţă de nota aceea în tăcere. 

— De ce şi-a ţinut gura Lalibert6? întrebă el pe un ton 
coborât. 

— Vă ţine pe jăratic. Se distrează, domnule comisar. Vă 
contemplă cum vă afundaţi, iar asta îi place. Cu cât îl 
minţiţi mai mult, cu atât îşi sporeşte teancul de declara- 
ţii false. 

— Chiar şi aşa, oftă Adamsberg. Chiar şi dacă ştie că 
m-am culcat cu Noëlla, nu are motive să stabilească o le- 
gătură cu crima. E o coincidenţă. 

— Nu vă plac coincidenţele. 

— Nu. 

— Ei bine, nici mie. Fata a fost descoperită pe poteca pe 
care erau trase bărcile. 

Adamsberg încremeni. 

— Nu se poate, Retancourt, şopti el. 

— Ba da, într-un iaz mic de pe margine, spuse ea încet. 
Mâncăm ceva? 

— Nu prea mi-e foame, răspunse Adamsberg cu glas scă- 
zut. 

— Fi bine, eu mănânc. Altfel n-o să rezist, şi nici dum- 
neavoastră. 

Retancourt opri maşina într-o zonă de staţionare şi 
scoase din geantă două sendvişuri şi două mere. Adam- 
sberg mesteca încet, cu privirea pierdută. 

— Chiar şi aşa, repetă el. Ce dovedeşte asta? Noëlla era 
tot timpul pe poteca aia. De dimineaţa până seara. Spu- 
nea ea însăşi că era primejdios. Nu eram singurul care o 
lua pe acolo. 

— Seara, da. În afara homosexualilor, care nu aveau 
nicio treabă cu Noălla Cordel. Sticleţii ştiu multe lucruri. 
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Că aţi rătăcit trei ceasuri pe drumul ăla, între zece jumă- 
tate şi unu şi jumătate noaptea. 

— N-am văzut nimic, Retancourt. Eram beat turtă, ţi-am 
mai spus. Probabil că am mers în sus şi-n jos. După ce 
am căzut, căci nu mai aveam lanterna. Adică lanterna ta. 

Retancourt scoase din geantă o sticlă de vin. 

— Nu ştiu cât e de bun, zise ea. Beţi un pic. 

— Nu mai vreau să beau. 

— Doar câteva înghiţituri. Vă rog. 

Adamsberg se supuse, destul de descumpănit. Retan- 
court luă înapoi sticla şi o astupă cu grijă. 

— L-au interogat pe chelnerul de la Ecluza, reluă ea. Că- 
ruia se pare că i-aţi spus: Sticleţii-n cătare, îi pun la frigare. 

— Vorbeam despre bunică-mea. O femeie tare cumse- 
cade. 

— Cumsecade sau nu, formula asta nu le este deloc pe 
plac. 

— Asta e tot, Retancourt? 

— Nu. Ştiu şi că nu vă mai aduceţi aminte de noaptea 
aceea. 

O lungă tăcere se lăsă în maşină. Adamsberg se reze- 
mase cu spatele de fotoliu, cu ochii înălţaţi spre plafon, 
ca un om năucit, în stare de şoc. 

— Nu am vorbit despre asta decât cu Danglard, spuse el 
cu voce surdă. 

— Totuşi, ei ştiu. 

— Mă duceam mereu să mă plimb pe poteca aia, reluă 
el cu aceeaşi voce lipsită de timbru. Nu au nici mobil, nici 
dovadă. 

— Au un mobil: testul de sarcină, şantajul. 

— De neconceput, Retancourt. E o uneltire, uneltire 
diabolică. 
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— A judecătorului? 

— De ce nu? 

— E mort, domnule comisar. 

— Nu-mi pasă. lar ei nu au dovezi. 

— Ba da. Fata purta o curea din piele, oferită chiar în 
ziua aceea. 

— Mi-a spus deja inspectorul principal. Şi ce-i cu asta? 

— Era desfăcută din cataramă. Zăcea peste frunze, lân- 
gă lac. 

— Şi? 

— Îmi pare rău, domnule comisar: au amprentele dum- 
neavoastră pe curea. Le-au comparat cu cele lăsate în 
cameră. 

Adamsberg nu mai mişca, stupefiat, năucit de tala- 
zurile care se spărgeau deasupra lui unele după altele. 

— Eu n-am văzut niciodată cureaua aceea. Nu am des- 
făcut-o niciodată din nicio cataramă. Nu am mai văzut-o 
pe fata aceea de vineri seara. 

— Ştiu, şopti Retancourt ca un ecou. Dar în chip de sin- 
gur vinovat, nu aveţi să le propuneţi decât un mort bă- 
trân. lar drept alibi, o pierdere de memorie. Vor spune că 
erați obsedat de judecător, că fratele dumneavoastră a 
ucis, că nu mai eraţi stăpân pe capacităţile dumneavoas- 
tră. Că, adus în aceleaşi circumstanţe, beat, în pădure, 
înfruntând o fată însărcinată, aţi reprodus fapta lui 
Raphaël. 

— Laţul s-a strâns, spuse Adamsberg, închizând ochii. 

— Scuzaţi-mă că sunt atât de dură, dar trebuia să ştiţi. 
Vă vor inculpa miercuri. Mandatul este pregătit. 

Retancourt azvârli cotorul de măr pe fereastră şi de- 
mară din nou. Nu îi propuse lui Adamsberg să conducă 
şi nici el nu i-o ceru. 
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— Nu am făcut asta, Retancourt. 

— Nu va sluji la nimic să i-o repetaţi lui Laliberte. Nu 
se sinchiseşte de tăgăduirile dumneavoastră. 

Adamsberg se îndreptă dintr-odată în scaun. 

— Dar, locotenente, Noëlla a fost ucisă cu tridentul. 
Unde aş fi putut găsi o astfel de unealtă? Pe potecă, apă- 
rută din senin? 

Se întrerupse brusc şi se lăsă la loc în scaun. 

— Spuneţi, domnule comisar. 

— Dumnezeule, şantierul. 

— Unde anume? 

— La jumătatea drumului era un şantier, cu o camione- 
tă cu braţ de prindere, cu unelte de-a lungul trunchiuri- 
lor. Scoteau din rădăcini arborii uscați şi plantau în loc 
arţari. ÎI cunoşteam. Am putut trece pe acolo, am putut 
s-o văd pe Noëlla, să văd arma şi să mă folosesc de ea. 
Vor putea spune asta, desigur. Pentru că era pământ în 
răni. Pentru că tridentul se deosebea de cel al judecăto- 
rului. 

— Vor putea spune asta, desigur, confirmă Retancourt, 
cu voce gravă. Ceea ce le-aţi povestit despre judecător nu 
aranjează cu nimic lucrurile, ba dimpotrivă. E o poveste 
nebunească, improbabilă, obsesivă. Se vor servi de ea ca 
să vă acuze. Aveau mobilul imediat, dumneavoastră le-aţi 
servit mobilul profund. 

— Omul cu mintea întunecată, beat, amnezic, înspăi- 
mântat de fata aceea. Eu în trupul fratelui meu. Eu în tru- 
pul judecătorului. Eu, dezaxat, smintit. S-a terminat, Re- 
tancourt. Fulgence m-a învins. A intrat în pielea mea. 

Retancourt conduse un sfert de oră fără să scoată o 
vorbă. Prăbuşirea lui Adamsberg cerea, avea ea impresia, 
răgazul unei tăceri îndelungate. Avea nevoie de zile 
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întregi poate, şi de un drum până în Groenlanda, numai 
că nu avea timp s-o facă. 

— La ce vă gândiţi? reluă ea. 

— La Mama. 

— Înţeleg. Dar nu cred că e momentul. 

— Te gândeşti întotdeauna la mama atunci când nu mai 
e nimic de făcut. Şi nu mai e nimic de făcut. 

— Bineînţeles că da. Să fugiţi. 

— Sunt terminat dacă fug. Recunoaşterea vinii. 

— Sunteţi terminat dacă vă prezentaţi miercuri la JRC. 
O să mucegăiţi aici până la judecată şi nu vom avea 
niciun mijloc de a vă scoate printr-o contraanchetă. Veţi 
rămâne în închisorile canadiene, iar într-o bună zi, veţi 
fi transferat la Fresnes, cu minimum douăzeci de ani de 
detenţie. Nu, trebuie să fugiţi, să vă luaţi tălpăşiţa de aici. 

— Îţi dai seama ce spui? Îţi dai seama că, în acest caz, 
mă acoperi? 

— Desigur. 

Adamsberg se întoarse spre locotenentul său. 

— Şi dacă eu sunt făptaşul, Retancourt? întrebă el. 

— Fugiţi, răspunse ea, ignorând întrebarea. 

— Şi dacă eu sunt făptaşul, Retancourt? stărui Adams- 
berg, ridicând tonul. 

— Dacă vă îndoiţi, suntem terminaţi şi unul şi altul. 

Adamberg se aplecă în umbră ca s-o examineze mai 
bine. 

— Tu nu te îndoieşti? 

— Nu. 

— De ce? Nu mă placi şi totul vine împotriva mea. Dar 
tu nu crezi că eu am facut-o. 

— Nu. Dumneavoastră nu aţi ucide. 

— De ce? 
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Retancourt făcu o grimasă, părând să şovăie în pri- 
vinţa formulării. 

— Să zicem că asta nu vă interesează îndeajuns. 

— Eşti sigură? 

— În limitele în care poate fi cineva sigur. Trebuie să 
aveţi încredere în mine sau sunteţi cu adevărat terminat. 
Nu sunteţi pe cale să ieşiţi din asta, sunteţi pe cale să vă 
afundaţi singur. 

În mâlul lacului mort, gândi Adamsberg. 

— Nu-mi mai amintesc de noaptea aceea, repetă el ma- 
şinal. Aveam faţa şi mâinile pline de sânge. 

— Ştiu. JRC posedă mărturia paznicului. 

— Poate că nu era sângele meu. 

— Vedeţi: vă afundaţi. Acceptaţi. Ideea vi se strecoară 
în minte ca o reptilă, iar dumneavoastră îi lăsaţi drum li- 
ber. 

— Ideea era poate deja în mintea mea, de când l-am fă- 
cut pe Trident să renască. Poate că a explodat când am 
văzut unealta. 

— Vă afundaţi în mormântul lui, stărui Retancourt. Vă 
puneţi singur capul sub secure. 

— Îmi dau seama 

— Domnule comisar, reflectaţi repede. Pe cine alegeţi? 
Pe dumneavoastră? Sau pe mine? 

— Pe tine, răspunse Adamsberg din instinct. 

— Deci, fuga. 

— Nu se poate juca jocul ăsta. Nu sunt nici ei imbecili. 

— Dar nici noi. 

— Sunt deja pe urmele noastre. 

— Nu se pune problema de a fugi din Detroit. Manda- 
tul de arestare a trecut deja în Michigan. Ne întoarcem 
marţi dimineaţa la hotel Brebeuf, cum era prevăzut. 
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— Şi o ştergem pe la subsol? Când nu mă vor vedea ie- 
şind la ora stabilită, vor scotoci peste tot. Vor întoarce cu 
susu-n jos camera mea şi întreaga clădire. Vor constata 
dispariţia maşinii lor, vor bloca aeroporturile. Nu voi avea 
niciodată timp să-mi iau zborul. Nici măcar nu voi avea 
timp să părăsesc hotelul. O să fiu mâncat cu fulgi cu tot, 
precum acel Brâbeuf. 

— Dar nu ei vor fi cei care ne vor urmări, domnule co- 
misar. Noi vom fi cei care îi vom duce acolo unde vrem. 

— Unde? 

— În camera mea. 

— Camera ta e la fel de strâmtă ca a mea. Unde vrei să 
mă ascund? Pe acoperiş? Se vor urca şi acolo. 

— Evident. 

— Sub pat? În dulap? Pe dulap? 

— Peste mine. 

Comisarul se întoarse spre locotenent. 

— Îmi pare rău, zise ea, dar asta va lua numai două-trei 
minute. Nu există altă soluţie. 

— Retancourt, nu sunt un ac de păr. În ce ai de gând să 
mă transformi? 

— Eu am să mă transform. În pilon. 
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Retancourt făcu o oprire de două ore ca să doarmă, 
astfel că intrară în Detroit la şapte dimineaţa. Oraşul era 
la fel de lugubru precum o bătrână ducesă ruinată care 
încă îşi poartă zdrenţele rochiilor de odinioară. Jegul şi 
mizeria înlocuiseră fastul decadent al vechiului Detroit. 

— Clădirea e aceea, arătă Adamsberg, cu planul în 
mână. 

Examină clădirea înaltă, destul de înnegrită, dar în 
bună stare, mărginită de o cafenea, aşa cum cineva cer- 
cetează un edificiu istoric. Ceea ce şi era, din moment 
ce îndărătul acelor ziduri se mişca, dormea şi trăia 
Raphaël. 

— Sticleții parchează la douăzeci de metri în urma noas- 
tră. Şmecherii. Ce îşi închipuie? Că noi nu ştim că se țin 
după noi încă de la Gatineau? 

Adamsberg era aplecat în faţă, cu braţele încrucişate 
peste mijloc. 

— Vă las să vă duceţi singur, domnule comisar. Mă duc 
să-mi refac forţele la cafenea în timp ce vă aştept. 

— N-o să reuşesc, spuse Adamsberg, cu glas scăzut. Şi la 
ce bun? Sunt un fugar la rândul meu. 
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— Tocmai. Nu va mai fi singur, şi dumneavoastră aşij- 
derea. Duceţi-vă, domnule comisar. 

— Nu înţelegi, Retancourt. N-o să reuşesc. Am picioarele 
reci şi ţepene, sunt fixat de sol cu două vinciuri de fontă. 

— Permiteţi? întrebă locotenentul, punând patru dege- 
te între omoplaţii lui. 

Adamsberg încuviință printr-un semn. După zece mi- 
nute, simţi ceva ca un soi de ulei care îl scotea din înţe- 
peneală şi care cobora de-a lungul coapselor, redându-le 
mobilitatea. 

— Asta i-ai făcut lui Danglard, în avion? 

— Nu. Lui Danglard îi era teamă de moarte. 
— Dar mie, Retancourt? 

— Teamă de contrariu. Exact invers. 

Adamsberg dădu din cap şi ieşi din maşină. Retan- 
court se pregătea să intre în cafenea când el o opri, 
luând-o de braţ. 

— E acolo, spuse el. La masa aceea, cu spatele. Sunt si- 
gur. 

Locotenentul cercetă silueta pe care i-o arăta Adam- 
sberg. Spatele, fără nicio îndoială, era cel al unui frate. 
Mâna lui Adamsberg îi strângea braţul. 

— Intraţi singur, zise ea. Eu mă întorc la maşină. Fa- 
ceţi-mi semn când voi putea să vin. Aş vrea să-l văd. 

— Pe Raphaël? 

— Da, pe Raphaël. 

Retancourt împinse uşa din sticlă, cu picioarele încă 
înţepenite. Se apropie de Raphaël şi îşi puse mâinile pe 
umerii lui. Omul întors cu spatele nu avu nicio tresărire. 
Privi mâinile măslinii care se aşezaseră pe umerii săi, mai 
întâi pe una, apoi şi pe cealaltă. 

— M-ai găsit? întrebă el fără să se clintească. 
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— Da. 
— Ai făcut bine. 


De pe cealaltă parte a străzii înguste, Retancourt îl 
văzu pe Raphaël ridicându-se, pe cei doi fraţi îmbrăţişân- 
du-se, privindu-se, cu braţele înlănţuite, agăţaţi fiecare 
de trupul celuilalt. Scoase din geantă un mic binoclu şi 
reglă imaginea lui Raphaël Adamsberg, a cărui frunte o 
atingea pe aceea a fratelui său. Acelaşi corp, acelaşi cap. 
Dar, în timp ce frumuseţea schimbătoare a lui Adamsberg 
ţâşnea precum ceva miraculos de pe trăsăturile lui haoti- 
ce, cea a fratelui său era imediată, ajutată de un desen re- 
gulat. Ca doi gemeni care au crescut din aceeaşi rădăci- 
nă, unul în dezordine, celălalt în armonie. Retancourt 
decală imaginea pentru a-l prinde pe Adamsberg din trei 
sferturi faţă pe linia privirii. Lăsă brusc binoclul, umilită 
că îndrăznise să se aventureze prea departe, pradă unei 
emoţii furate. 

Acum Că erau aşezaţi, cei doi Adamsberg nu reuşeau 
să se desprindă din îmbrăţişare, formând cu braţele un 
cerc închis. Retancourt se aşeză pe locul ei în maşină, cu- 
prinsă de un uşor frison. Îşi puse binoclul în geantă şi în- 
chise ochii. 


Trei ore mai târziu, Adamsberg ciocăni în geamul 
maşinii şi îşi recuperă locotenentul. Raphaël îi hrăni şi îi 
instală pe o canapea, cu nişte ceşti de cafea în faţă. Cei 
doi fraţi nu se dezlipeau unul de celălalt mai mult de 
cincizeci de centimetri, notă Retancourt. 

— Jean-Baptiste va fi condamnat? o întrebă Raphaël pe 
Retancourt. 
— Cu siguranţă, confirmă ea. Rămâne fuga. 


267 


268 


Fred Vargas 


— Adică să fug când zece poliţişti supraveghează hote- 
lul, explică Adamsberg. 

— E posibil, spuse Retancourt. 

— Care e ideea, Violette? întrebă Raphaël. 

Raphaël, invocând faptul că nu era nici poliţist, nici 
militar, refuză să i se adreseze femeii locotenent pe nu- 
mele de familie. 

— Plecăm înapoi spre Gatineau în seara asta, explică Re- 
tancourt. Ne întoarcem la hotelul Brebeuf spre diminea- 
tă, pe la şapte, candizi şi sub ochii lor. Tu, Raphaël, por- 
neşti cam la trei ore şi jumătate după noi. Se poate? 

Raphaël încuviinţă. 

— Soseşti la acel hotel în jur de zece treizeci. Ce vor ve- 
dea sticleţii? Un nou client, şi puţin le pasă lor de asta, 
nu pe el îl caută. Cu atât mai mult cu cât la ora aceea e 
multă vânzoleală. Cei doi poliţişti care ne urmăresc nu 
vor fi de gardă mâine. Niciunul din poliţiştii la pândă nu 
te va identifica. Te înregistrezi sub numele tău adevărat 

— Am înţeles. 

— Ai nişte costume? Costume de afaceri, cu cămaşă şi 
cravată? 

— Am trei. Două gri şi unul albastru. 

— E perfect. Vino în costum şi ia-l pe celălalt cu tine. 
Cel gri. Şi mai ia două paltoane şi două cravate. 

— Retancourt, doar n-ai să-l vâri pe fratele meu în bu- 
cluc? o întrerupse Adamsberg. 

— Nu, doar pe poliţiştii de la Gatineau. Dumneavoas- 
tră, domnule comisar, încă de la sosire, vă goliţi camera, 
întocmai ca şi cum aţi părăsi-o în grabă. Ne descotoro- 
sim de lucrurile dumneavoastră. Aveţi puţine, iar asta se 
nimereşte la ţanc. 
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— Le decupăm în ghemotoace? Le mâncăm? 

— Le băgăm în pubela mare de pe palier, chestia aia din 
oţel cu capac. 

— Totul? Țoale, cărţi, aparat de ras? 

— Totul, inclusiv arma dumneavoastră de serviciu. 
Aruncăm ţoalele, dar vă salvăm pielea. Păstrăm doar por- 
tofelul şi cheile. 

— Sacul de voiaj n-o să încapă în pubelă. 

— Îl vom lăsa în dulapul meu, gol, ca şi cum ar fi al 
meu. Femeile au mereu multe bagaje. 

— Îmi pot păstra ceasurile? 

— Da. 

Cei doi fraţi n-o slăbeau din ochi, unul cu privirea 
vagă şi blândă, celălalt cu privirea limpede şi strălucitoa- 
re. Raphaël Adamsberg avea aceeaşi supleţe liniştită ca fra- 
tele său, dar mişcările lui erau mai vioaie, reacţiile mai iuți. 

— Sticleţii ne aşteaptă la JRC la ora nouă, reluă Retan- 
court, privind de la unul la celălalt. După douăzeci de mi- 
nute de întârziere, nu mai mult, cred, Laliberte va încer- 
ca să dea de comisar la hotel. Niciun răspuns, se dă 
alarma. Băieţii se vor năpusti în camera sa. Goală, sus- 
pectul a dispărut. Asta e impresia pe care trebuie s-o lă- 
săm: că a plecat deja, că le-a alunecat printre degete. În 
jur de nouă douăzeci şi cinci, ei dau buzna în camera 
mea, în caz că eu v-aş fi ascuns, poate. 

— Dar ascuns unde, Retancourt? întrebă Adamsberg ne- 
liniştit. 

Retancourt ridică mâna. 

— Oamenii din Qu6bec sunt pudici şi rezervaţi, spuse ea. 
Nu există femei goale în paginile ziarelor sau pe malurile 
lacurilor. Pe asta mizăm, pe pudoarea lor. În schimb, spuse 
ea, întorcându-se către Adamsberg, dumneavoastră şi cu 
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mine va trebui s-o lăsăm deoparte. Nu va fi momentul să 
fim pudici. lar dacă sunteţi, amintiţi-vă doar că în joc vă 
este capul. 

— Îmi amintesc. 

— Când poliţiştii vor intra, eu voi fi în baie, mai exact 
în cadă, cu uşa deschisă. Nu avem de ales. 

— Şi Jean-Baptiste? întrebă Raphaël 

— Pitit îndărătul uşii deschise. În faţa mea, poliţiştii se 
retrag în cameră. Eu tip, îi insult pentru lipsa de respect. 
Din cameră, ei îşi cer scuze, se bâlbâie, îmi dau explica- 
ţii că îl caută pe comisar. Eu nu sunt la curent, mi-a dat 
ordin să rămân la hotel. Vor să examineze camera. Foar- 
te bine, dar să-mi lase măcar timp să mă îmbrac. Ei se dau 
şi mai mult îndărăt ca să mă lase să ies şi să închid uşa. 
S-a înţeles, până aici? 

— Eu, da, zise Raphaăl. 

— Îmi îmbrac halatul de baie, un halat foarte larg care 
îmi cade până la călcâie. Va trebui ca Raphaël să ni-l cum- 
pere de aici. Am să-ţi dau măsura mea. 

— Ce culoare? întrebă Raphaël. 

Solicitudinea întrebării alungă elanul tactic al lui Re- 
tancourt. 

— Galben-pal, dacă nu te deranjează. 

— Galben-pal, confirmă Raphaël. Şi apoi? 

— Suntem în baie, cu uşa închisă, comisarul şi cu mine. 
Sticleţii sunt în camera mea. Înţelegeţi situaţia, domnu- 
le comisar? 

— Tocmai, aici îmi scapă totul. În sălile astea de baie 
există un dulap cu oglindă, un dulap în perete şi nimic 
altceva. Unde vrei să mă pui? În baia de spumă? 

— Peste mine, v-am mai spus-o. Sau mai degrabă în- 
dărătul meu. Aici facem corp comun, în picioare. Eu îi 
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invit înăuntru şi stau, şocată, în colţul din fund, cu spa- 
tele la perete. Ăştia nu sunt nişte dobitoci, vor cerceta 
fiecare colţişor al băii, vor căuta după uşă, vor băga bra- 
tul în apa din cadă. Eu le sporesc jena lăsând întredes- 
chis halatul. Ei nu vor cuteza să mă privească, nu vor 
îndrăzni să lase impresia că trag cu ochiul. Sunt foarte 
stricţi în privinţa asta, şi acesta este atuul nostru ma- 
jor. Au terminat cu baia, ies şi mă lasă să mă îmbrac, 
cu uşa din nou închisă. În timp ce ei întorc camera cu 
susul în jos, eu ies, de data asta îmbrăcată, lăsând, fi- 
reşte, uşa deschisă. Dumneavoastră v-aţi reluat locul în- 
dărătul uşii. 

— Locotenente, nu am înţeles etapa „facem corp co- 
mun“, spuse Adamsberg. 

— N-aţi făcut niciodată „close-combat“8? Agresorul care 
vă plachează pe la spate? 

— Nu, niciodată. 

— Vă arăt postura, spuse Retancourt ridicându-se. Să de- 
personalizăm. Un individ în picioare. Eu. Înalt şi gras, 
asta e şansa noastră. Un alt individ mai uşor şi mai scund. 
Dumneavoastră. Vă aflaţi sub halat. Capul şi umerii sunt 
aplicate peste spatele meu, braţele vă sunt agăţate foarte 
strâns în jurul mijlocului meu, adică înfipte în burtă, in- 
vizibile. Acum, gambele. Proptite îndărătul gambelor 
mele, iar labele picioarelor desprinse de la sol, înfăşura- 
te în jurul pulpelor. Rămân în colţul încăperii, cu brațe- 
le încrucişate, cu picioarele uşor îndepărtate ca să-mi co- 
bor centrul de greutate. Mă urmăriţi? 

— Dumnezeule, Retancourt, doar nu vrei să mă plachez 
ca o maimuţă în spatele tău? 


8 Luptă corp la corp (în engleză în original). 
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— Ba chiar să vă placați ca o limbă-de-mare. Placatul e 
conceptul. Chestia nu va ţine decât câteva minute, ma- 
ximum două. Baia e minusculă, iar cercetarea va fi rapi- 
dă. Ei nici nu se vor uita la mine. Iar eu n-o să mă clin- 
tesc. Nici dumneavoastră. 

— E inept, Retancourt, are să se vadă. 

— N-are să se vadă. Sunt grasă. Voi fi înfăşurată în ha- 
latul de baie, postată în colţ, din faţă. Ca să nu alunecaţi 
pe pielea mea, am să-mi petrec o centură sub halat, de 
care vă veţi prinde. Tot acolo vom ataşa portofelul dum- 
neavoastră. 

— Mult prea greu de suportat, spuse Adamsberg, clăti- 
nând din cap. Am şaptezeci şi două de kilograme, îţi dai 
seama? N-are să meargă, e o nebunie. 

— Are să meargă pentru că am mai făcut-o.deja de două 
ori, domnule comisar. Pentru fratele meu, când îl căutau 
poliţiştii pentru vreo treabă măruntă. La nouăsprezece 
ani, avea cam înălţimea dumneavoastră şi cântărea şap- 
tezeci şi nouă de kilograme. Eu îmbrăcam halatul tatei, 
iar el se lipea în spatele meu. Stăteam patru minute fără 
să ne clintim. Dacă asta vă poate linişti. 

— Dacă spune Violette... interveni Raphaël, cam speriat. 

— Dacă spune ea... repetă Adamsberg. 

— Un lucru de precizat înainte să cădem de acord. Nu 
ne putem permite să ne folosim de şiretlicuri şi să dăm 
greş. Verosimilitatea este arma noastră. Voi fi cu adevă- 
rat în pielea goală în baie, e de la sine înţeles şi, aşadar, 
goală sub halat. Iar dumneavoastră veţi fi într-adevăr agă- 
tat în spatele meu. Accept şortul, dar nu altă îmbrăcă- 
minte. Pe de-o parte, hainele alunecă, pe de altă parte ele 
împiedică țesătura halatului să cadă normal. 

— Cute false, spuse Raphaël. 
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— Întocmai. Nu putem risca. Îmi dau seama cât e de 
stânjenitor acest lucru, dar nu cred că e momentul să 
fim jenaţi. Trebuie să ne înţelegem în privinţa asta di- 
nainte. 

— Pe mine nu mă jenează, şovăi Adamsberg, dacă pe 
tine nu te jenează. 

— Am crescut patru fraţi şi, în anumite condiţii extre- 
me, socotesc că jena e un lux. Suntem în condiţii ex- 
treme. 

— Dar, fir-ar să fie, Retancourt, chiar dacă vor ieşi din 
camera ta cu coada-ntre picioare, n-o vor lăsa mai moa- 
le cu supravegherea. Vor întoarce hotelul Br&beuf cu fun- 
du-n sus din pivniţă până în pod. 

— Evident că da. 

— Prin urmare, corp la corp sau nu, eu nu voi putea ieşi 
din clădire. 

— El e cel care va ieşi, spuse Retancourt, arătând spre 
Raphaël. Adică dumneavoastră, în pielea lui. Veţi părăsi 
hotelul la ora unsprezece, purtând costumul lui, cravata 
lui, pantofii lui şi paltonul lui. Am să vă fac o tunsoare 
ca a lui de cum vom sosi. Va ieşi perfect. De departe, nu 
e uşor să vă deosebească cineva. Iar pentru ei, sunteţi îm- 
brăcat ca un vagabond. Sticleţii l-au văzut deja pe omul 
de afaceri în costum albastru intrând la ora zece treizeci. 
Iese din nou la unsprezece, dar lor puţin le pasă. Omul 
de afaceri, adică dumneavoastră, domnule comisar, se va 
duce liniştit la maşina sa. 

Cei doi Adamsberg, aşezaţi unul lângă altul, ascultau 
atent spusele locotenentului, aproape fermecaţi. Adams- 
berg începea să înţeleagă cu adevărat calitatea planului 
întocmit de Retancourt, bazat pe două elemente în 
mod obişnuit opuse: amploarea şi grija pentru detaliu. 
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Împreună, ele reprezentau o forţă imprevizibilă, o lovi- 
tură de berbec administrată cu fineţea unui ac. 

— Apoi? întrebă Adamsberg, căruia acest proiect îi reda 
puţină vigoare. 

— Vă urcați în maşina lui Raphaël, o lăsaţi la Ottawa, 
la colţul dintre North Street şi bulevardul Laurier. De aco- 
lo, luaţi autocarul de 11:40 spre Montréal. Raphaël, cel 
adevărat, va pleca mult mai târziu, seara sau a doua zi di- 
mineaţa. Sticleţii vor fi ridicat deja paza. El îşi va recupe- 
ra maşina şi se va întoarce la Detroit. 

— Dar de ce nu procedăm mai simplu? propuse Adams- 
berg. Raphaăl soseşe înainte de apelul inspectorului 
principal, eu iau costumul lui şi maşina lui şi plec înain- 
te de alertă. Iar el pleacă imediat după mine cu autoca- 
rul. Ne scutim de tot riscul acelui close combat din baie. 
Când ei vor veni, nu va mai fi nimeni, nici el, nici eu. 

— În afară de numele său în registru sau, dacă vine în 
calitate de vizitator, trecerea sa fulger. Nu ne compli- 
căm de plăcere, domnule comisar, ci ca să nu-l vârâm 
pe Raphaël în încurcătură. Dacă el soseşte înainte de 
constatarea fugii, va fi negreşit reperat. Sticleţii îl vor 
lua la întrebări pe tipul de la recepţie şi vor afla că un 
anume Raphaăl Adamsberg s-a prezentat chiar în dimi- 
neaţa aceea la hotel ca să plece de acolo imediat. Sau 
că un vizitator a întrebat de dumneavoastră. E grav. 
Vor pricepe că s-a făcut o substituire, iar Raphaăl va fi 
ajuns din urmă la Detroit, cu o acuzaţie de complicita- 
te. În schimb, dacă soseşte după ce camerele au fost cer- 
cetate iar fuga a fost constatată, va trece neobservat 
printre clienţi şi nu va fi acuzat de nimic. În cel mai 
rău caz, dacă sticleţii îi reperează numele mai târziu, 
nu vor putea decât să-i reproşeze că a venit să-i facă o 
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vizită fratelui său şi că a ratat momentul, ceea ce nu 
este un delict. 

Adamsberg o privi atent pe Retancourt. 

— Este evident, spuse el. Raphaăl trebuie să vină mai 
târziu, iar eu ar fi trebuit să mă gândesc la asta. Sunt po- 
liţist, totuşi. Nu mai ştiu să gândesc logic? 

— Ca poliţist, nu, răspunse cu blândeţe Retancourt. Re- 
acţionaţi ca un criminal hăituit, nu ca un poliţist. Aţi 
schimbat temporar terenul, vă aflaţi de partea defavori- 
zată, unde aveţi soarele în ochi. Vă veţi reveni de îndată 
ce vă veţi întoarce la Paris. 

Adamsberg încuviinţă. Criminal hăituit şi instinct de 
fugar, fără vedere de ansamblu şi fără coordonarea deta- 
liilor. 

— Dar tu? Când vei putea să pleci? 

— Când vor fi terminat de cercetat sectorul şi vor fi în- 
teles că au pierdut. Vor ridica ordinul de supraveghere 
pentru a vă căuta pe drumuri şi în aeroporturi. Vă ajung 
din urmă la Montréal de îndată ce vor pleca din parcare. 

— Unde? 

— La un amic. Nu mă pricep să dibuiesc legături pe po- 
teci, dar îmi fac prieteni în fiecare port. Pe de-o parte pen- 
tru că îmi place acest lucru, apoi pentru că asta poate fi 
de folos. Basile ne va adăposti cu siguranţă. 

— Perfect, murmură Raphaël, perfect. 

Adamsberg dădu din cap în tăcere. 

— Raphaël, spuse Retancourt, ridicându-se, ai putea 
să-mi împrumuţi o cameră? Aş vrea să dorm. Vom fi pe 
drum toată noaptea. 

— Şi tu, îi spuse Raphaël fratelui său. În timp ce te vei 
odihni, eu mă voi duce să caut halatul. 

Retancourt îşi scrise măsurile pe un petic de hârtie. 
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— Nu cred că cei doi urmăritori ai noştri te vor fila, spu- 
se ea. Vor rămâne la post în faţa imobilului. Dar întoar- 
ce-te cu ceva provizii, pâine, legume. Asta va face să pară 
totul mai verosimil. 


Întins pe patul fratelui său, Adamsberg nu putea să 
doarmă. Noaptea de 26 octombrie îl hărţuia ca o durere 
fizică. Beat pe poteca aceea şi furios împotriva Noiilei şi 
a întregii lumi. Împotriva lui Danglard, a lui Camille, a 
noului tată, a lui Fulgence, un adevărat ghem de ură pe 
care nu o mai controla, şi asta deja de o bună bucată de 
vreme. Şantierul. Tridentul, neapărat. Ce putea fi mai in- 
dicat pentru a scoate buturugile copacilor uscați? Îl vă- 
zuse, când vorbea cu paznicul sau când străbătea pădu- 
rea. Ştia că era acolo. Umblase beat prin întuneric, 
stăpânit de obsesia pentru judecător şi de nevoia de a-şi 
regăsi fratele. A zărit-o pe Noëlla pândindu-l ca pe o pra- 
dă. Ghemul de ură explodează, drumul spre fratele său 
se deschide, judecătorul pătrunde în pielea sa. Apucă 
arma. Cine mai e pe poteca pustie? O loveşte pe fată. 
Smulge cureaua de piele care îl împiedică să aibă acces la 
pântece. O aruncă pe grămezile de frunze. Şi o ucide, cu 
o lovitură de trident. Sparge gheaţa lacului, aruncă moar- 
ta în lac, azvârle pietre deasupra. Exact cum făcuse cu 
treizeci de ani în urmă în râul Torque, cu poansonul lui 
Raphaël. Aceleaşi gesturi. Azvârle tridentul în Outaouais, 
care îl duce departe în cascadele sale de pe Saint-Laurent. 
Apoi rătăceşte, într-o stare de inconştienţă şi dorindu-și 
intens să uite. Când se trezeşte, totul e înghiţit în adâncu- 
rile inaccesibile ale memoriei. 

Adamsberg era îngheţat; trase pilota peste el. Să fugă. 
Corp la corp. Să se lipească gol de pielea acelei femei. 
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Condiţii extreme. Să fugă şi să trăiască în chip de ucigaş 
hăituit, ceea ce şi era poate. 

Schimbare de teren, schimbare de unghi de vedere. În- 
cearcă să redevii poliţist, pentru câteva secunde. Una dintre 
întrebările pe care i le pusese lui Retancourt, uitate în valul 
catastrofal al dosarului verde, reveni în prim-planul gându- 
rilor lui. Cum aflase Lalibert& că nu-şi mai amintea nimic în 
privinţa nopţii aceleia? Pentru că cineva i-o spusese. Iar acel 
lucru, numai Danglard îl ştia. Şi cine îi putuse sugera 
inspectorului principal caracterul obsesiv al urmăririi sale? 
Numai Danglard cunoştea influenţa judecătorului asupra 
vieţii lui. Danglard care i se opunea de un an, luându-i apă- 
rarea lui Camille. Danglard care îşi alesese tabăra, care îl in- 
sultase. Adamsberg închise ochii şi îşi puse braţele peste 
ochi. Purul Adrien Danglard. Nobilul şi fidelul său adjunct. 


Seara, Raphaël intră în cameră. Se uită un moment 
la fratele său cum dormea, cercetând acel chip prin care 
ieşea la lumină copilăria sa. Se aşeză pe pat şi îl scutură 
uşor pe Adamsberg de umăr. 

Comisarul se ridică într-un cot. 

— E ora plecării, Jean-Baptiste. 

— Ora fugii, replică Adamsberg, căutându-şi pantofii în 
întuneric. 

— E din vina mea, spuse Rapahăl după o pauză. Ţi-am 
blocat viaţa. 

— Nu spune chestia asta. N-ai blocat absolut nimic. 

— Te-am blocat. 

— Deloc. 

— Ba da. lar tu ai venit după mine în mocirla de la Torque. 

Adamsberg îşi legă şireturile unuia din pantofi cu în- 
cetineală. 
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— Crezi că e posibil? întrebă el. Crezi că am ucis-o? 
— Dar eu? Crezi că am ucis-o? 
Adamsberg îşi privi fratele. 

— N-ai fi putut face trei lovituri aliniate. 

— Îţi aminteşti ce frumoasă era Lise? Uşoară şi liberă ca 
vântul. 

— Dar eu n-o iubeam pe Noălla. Şi aveam un trident. 
Era posibil. 

— Doar posibil. 

— Posibil sau foarte posibil? Foarte posibil sau foarte 
adevărat, Raphaël? 

Raphaël îşi sprijini bărbia în palmă. 
— Răspunsul meu e şi răspunsul tău, zise el. 
Adamsberg îşi înnodă şireturile de la al doilea pan- 
tof. 

— Îţi aminteşti când ţi s-a vârât un ţânţar în fundul ure- 
chii şi a stat acolo vreme de două ceasuri? 

— Da, spuse Raphaël, zâmbind. Bâzâiala lui mă înnebu- 
nea. 

— lar noi ne temeam că ai să înnebuneşti cu adevărat 
înainte ca ţânţarul să moară. Am făcut întuneric complet 
în casă, iar eu ţi-am ţinut o lumânare aprinsă lângă ure- 
che. Era o idee a parohului Grégoire: „O să te exorcizăm, 
omuleţule“. Erau glumele lui de popă. Îţi aminteşti? Şi 
ţânţarul s-a târât în afara canalului auditiv până la flacă- 
ră. Ţi-aduci aminte de zgomot? 

— Da. Grégoire a spus: „Trosneşte dracul în focul iadu- 
lui“. Glume de popă. 

Adamsberg îşi luă puloverul şi haina. 

— Crezi că e posibil, foarte posibil? reluă el. Să-l scoa- 
tem pe demonul nostru din tunelul lui cu ajutorul unei 
luminiţe? 
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— Dacă se află în urechea noastră. 
— Acolo se află, Raphaăl. 
— Ştiu. Îl aud, noaptea. 

Adamsberg îşi îmbrăcă haina şi se aşeză din nou lân- 

gă fratele său. 

— Crezi că îl vom face să iasă? 

— Dacă există, Jean-Baptiste. Dacă nu suntem noi vino- 
vaţii. 

— Nu există decât două persoane care s-o creadă. Un 
sergent cam nătâng şi o femeie bătrână cam dezaxată. 

— Mai e şi Violette. 

— Nu ştiu dacă Retancourt mă ajută din datorie sau din 
convingere. 

— Nu contează, urmeaz-o. E o femeie minunată. 

— În ce sens? Ţi se pare frumoasă? întrebă Adamsberg, 
uimit. 

— Şi frumoasă, da, fireşte. 

— Ce zici de planul ei? Crezi că o să meargă? 

Avu impresia, murmurând acea frază, că se regăseş- 
te foarte tânăr alături de fratele lui, punându-şi la cale 
poznele într-un ungher al muntelui. Cum să se afunde 
cât mai adânc în râul Torque, cum să se răzbune pe lăco- 
mia nevestei băcanului, cum să mâzgălească nişte coar- 
ne pe poarta judecătorului, cum să fugă afară noaptea 
fără să trezească pe nimeni. . 

Raphaël avu o şovăială. 

— Dacă Violette îţi poate susţine greutatea. 

Cei doi fraţi îşi strânseră mâinile, cu degetele mari 
împletite, aşa cum făceau atunci când erau copii înainte 
de a plonja în Torque. 
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Adamsberg şi Retancourt conduseră cu rândul pe 
drumul de întoarcere, trăgând după ei maşina lui La- 
france şi Ladouceur. Comisarul o trezi pe Retancourt când 
ajunseră în apropiere de Gatineau. O lăsase să doarmă cât 
mai mult posibil, într-atât se temea că ea nu va rezista 
sub povara greutăţii lui. 

— Acel Basile, zise el, eşti sigură că mă va putea găzdui? 
Voi ajunge înaintea ta, şi singur. 

— Am să-i transmit un bilet. Dumneavoastră o să-i ex- 
plicaţi că sunteţi superiorul meu şi că eu v-am trimis la 
el. De acolo, îl vom suna pe Danglard ca să ne procure 
acte false cât mai curând. 

— Nu pe Danglard. Nu-l contacta sub niciun pretext. 

— Şi de ce nu? 

— Nimeni altcineva nu ştia că mi-am pierdut memoria. 

— Danglard este fidelul fidelilor, spuse Retancourt, şo- 
cată. Vă este devotat, nu ar avea niciun motiv să vă dea 
pe mâna lui Lalibert€. 

— Ba da, Retancourt. De un an, Danglard e supărat pe 
mine. Cât de mult, nu ştiu. 
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— În legătură cu acea neînțelegere? În legătură cu Ca- 
mille? 

— De unde ştii? 

— Din ceea ce se şuşoteşte în Sala Bârfelor. Încăperea 
aia este o adevărată clocitoare, totul se naşte acolo, totul 
creşte acolo. Şi idei bune, uneori. Însă Danglard nu se 
ţine de şuşoteli. Este loial. 

Locotenentul se încruntă. 
— Nu am certitudini, spuse Adamsberg. Dar nu-l suna. 


La şapte patruzeci şi cinci dimineaţa, camera lui 
Adamsberg era golită, iar comisarul, doar în şort şi cu cele 
două ceasuri pe mână, o lăsa pe Retancourt să-l tundă. 
Ea depunea cu mare grijă şuviţele în closet ca să nu lase 
nicio urmă. 

— Unde ai învăţat să tunzi? 
— La un frizer, înainte de a mă lansa în masaj. 

Retancourt trăise probabil mai multe vieţi, îşi spuse 
Adamsberg. O lăsa să-l întoarcă în toate direcţiile, calmat 
de gesturile uşoare şi de ţăcănitul regulat al foarfecii. La 
opt şi zece, îl trase în faţa oglinzii. 

— Exact tunsoarea lui, nu-i aşa? întrebă ea cu entuzias- 
mul unei fete tinere care tocmai a reuşit la examen. 

Întocmai. Raphaël avea părul mai scurt decât el şi 
destul de degradat pe partea din spate a capului. Adams- 
berg găsea că avea un aer diferit, mai sever şi mai conve- 
nabil. Da, îmbrăcat la costum, cu cravată, pentru cei câți- 
va metri pe care îi avea de parcurs până la maşină, 
sticleţii nu aveau să reacționeze la vederea lui. Cu atât 
mai mult cu cât la unsprezece aveau să fie deja convinşi 
că fugise de multă vreme. 
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— A fost uşor, spuse Retancourt, în continuare zâmbi- 
toare, fără să pară preocupată de urmarea iminentă a ope- 
raţiunilor. 

La nouă şi zece, locotenentul era deja cufundat în 
apă, iar Adamsberg stătea lovit de perete, îndărătul uşii, 
amândoi într-o tăcere absolută. 

Adamsberg înălţă încet braţul ca să arunce o privire 
la ceasuri. 9:24. Trei minute mai târziu, sticleţii dădeau 
buzna în cameră. Retancourt îi recomandase să încerce 
să respire rar, iar el asta şi făcea. 

Reacţia poliţiştilor în faţa sălii de baie cu uşa deschi- 
să şi insultele din partea jignitei Retancourt se petrecură 
întocmai cum prevăzuse ea. Locotenentul le trânti uşa în 
nas şi, în mai puţin de douăzeci de secunde mai târziu, 
postura de corp la corp placat ca o limbă-de-mare era pusă 
în aplicare. Pe un ton iritat, Retancourt le dădu voie să in- 
tre şi să termine odată, ce dracu'. Adamsberg stătea agă- 
tat ferm de mijlocul ei şi de centură, fără să atingă podea- 
ua cu tălpile, cu obrazul strivit de spatele ud. Prevăzuse că 
locotenentul ud avea să se prăbuşească de îndată ce el şi-ar 
fi dezlipit tălpile de podea, dar nu se întâmplă nimic de 
felul ăsta. Efectul pilon anunţat de Retancourt se desfăşu- 
ra din plin. Se simţea suspendat la fel de solid ca de trun- 
chiul unui arțar. Locotenentul nici măcar nu se clătina, 
nici măcar nu se rezema de perete. Stătea perfect drept, 
cu braţele încrucişate peste halat, fără să-i tremure niciun 
muşchi. Această senzaţie de perfectă soliditate îl ului pe 
Adamsberg şi îl calmă subit. Avea impresia că ar fi putut 
petrece astfel o oră întreagă comod instalat fără să rişte 
vreun incident. Până să se impregneze de senzaţia aceea 
de imuabilă stabilitate, polițistul îşi încheiase inspecția şi 
închidea uşa în urma lui. Retancourt se îmbrăcă rapid şi 
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se înapoie în cameră, continuând să se răstească la cei trei 
poliţişti pentru că intraseră peste ea în baie. 

— Am bătut la uşă înainte de a intra, spunea o voce ne- 
cunoscută de poliţist. 

— Eu n-am auzit nimic! strigă Retancourt. Şi nu-mi stri- 
caţi rânduiala lucrurilor. Vă repet că m-a consemnat co- 
misarul. Voia să fie singur cu inspectorul principal al vos- 
tru în dimineaţa asta. 

— Ce oră era când ţi-a spus asta? 

— Când am parcat în faţa hotelului, cam pe la şapte. 
Trebuie să fie acum în birou cu Lalibert€. 

— Drăcia dracului! Nu e la JRC! S-a evaporat bossul du- 
mitale! 

Din spatele uşii, Adamsberg pricepu că Retancourt 
adoptase o tăcere surprinsă şi şocată. 

— Trebuia să se ducă la întâlnirea fixată de voi la ora 
nouă, afirmă ea. Asta totuşi o ştiu. 

— Fir-ar să fie de treabă! Ne-a tras clapa şi a şters-o! 

— Nu, nu m-ar fi lăsat aici. Lucrăm mereu în tandem. 

— Aprinde-ţi beculeţele, locotenent. Afurisitul dumita- 
le de boss e un pui de diavol şi te-a tras pe sfoară. 

— Nu pricep, insistă Retancourt, îndărătnică. 

Un alt poliţist — vocea lui Philippe-Auguste, i se păru 
lui Adamsberg — o întrerupse. 

— Nimic, nicăieri, spunea el. 

— Nimic, confirmă al treilea — vocea seacă a lui Porte- 
lance. 

— Nu-ţi face griji, răspunse primul. Când o să punem 
mâna pe el, are să-şi plătească prostia. Afară, băieţi, per- 
cheziționăm hotelul. 

Închise uşa la loc, după ce îşi ceru încă o dată scuze 
pentru deranj. 
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La ora unsprezece, îmbrăcat în costum gri, cămaşă 
albă şi cravată, Adamsberg se îndrepta cu pas liniştit spre 
maşina fratelui său. Mai mulţi poliţişti se deplasau în toa- 
te direcţiile, dar el nu le acordă atenţie. La unsprezece pa- 
truzeci, autocarul său demara spre Montréal. Retancourt 
îi recomandase să coboare cu o staţie înainte de termi- 
nus. Nu avea în buzunar decât adresa lui Basile şi un bi- 
let din partea lui Retancourt. 

Urmărind cu ochii copacii care defilau pe şosea, se 
gândi că nu găsise niciodată un adăpost mai solid şi mai 
securizant decât corpul alb al lui Retancourt. Care valo- 
ra mai mult chiar decât scobiturile din munţi în care se 
refugia fratele bunicului său. Cum rezistase? Asta rămâ- 
nea un mister total. Pe care toată chimia lui Voisenet nu-l 
va putea lămuri vreodată. 


fiction connection 


XXXVII 


Louisseize şi Sanscartier veneau fără convingere la ra- 

port, în biroul lui Lalibert€. 

— Bossul e pe punctul să explodeze, spuse Louisseize cu 
glas scăzut. 

— Înjură ca un diavol de azi-dimineaţă, răspunse 
Sanscartier, zâmbind. 

— Asta te amuză? 

— Ce mă amuză pe mine, Berthe, e că Adamsberg ne-a 
tras clapa. I-a făcut o figură pe cinste lui Lalibert€. 

— Nu zic să nu râzi, dar acum noi o să fim cei care cu- 
răţăm gunoiul. 

— Nu e vina noastră, Berthe, am făcut ce e mai bine. 
Vrei să vorbesc eu cu el? Nu mi-e frică. 


În picioare, în biroul lui, Lalibert€ tocmai termina de 
împărţit ordine privind difuzarea fotografiei suspectului, 
barajele rutiere, controalele la toate aeroporturile. 

— Ei, cum stăm? strigă el, punând receptorul în furcă. 
Unde aţi fost? 

— Am scotocit tot parcul, domnule inspector principal, 
răspunse Sanscartier. Nimeni. Poate că a plecat să se plim- 
be şi o fi văzut vreun urs. 
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Inspectorul principal se întoarse spre sergent. 

— Tu chiar eşti cu capul în nori, Sanscartier. Tot n-ai 
priceput că a dat bir cu fugiţii? 

— Nu suntem siguri de asta. Era decis să se întoarcă. E 
un tip care îşi ţine făgăduiala, a făcut să ne parvină do- 
sarele lui despre judecător. 

Lalibert6 izbi cu pumnul în masă. 

— Povestea asta a lui nu face două parale! Ia uită-te aici, 
zise el, întinzându-i o foaie. Ucigaşul lui e mort de şai- 
sprezece ani! Aşa că stai jos şi citeşte. 

Sanscartier luă cunoştinţă fără mirare de data dece- 
sului judecătorului şi dădu din cap. 

— Poate că judecătorul are un imitator, propuse el în- 
cet. Stătea în picioare istoria aia cu tridentul. 

— Datează de pe vremea străbunicii afacerea asta a lui. 
Am fost traşi pe sfoară şi cu asta basta. 

— N-am impresia că minţea. 

— Dacă nu făcea pe prostul e mai rău. Înseamnă că i-a 
luat-o mintea razna şi că se amăgeşte singur. 

— Nu cred că era nebun. 

— Nu face peştii să râdă, Sanscartier. Istoria lui nu are 
nici cap, nici coadă, funcţionează cu rugăciuni. 

— Totuşi, crimele acelea nu le-a născocit el. 

— De câteva zile, sergent, eşti un taler cu două feţe, 
spuse Lalibert6, ordonându-i să stea jos, iar răbdarea mea 
a ajuns la fundul sacului. Aşa că ascultă şi înarmează-te 
cu logică. În seara aia, Adamsberg era într-o dispoziţie 
melancolică, corect? Băuse atât de mult că era turtă. 
Când a ieşit de la Ecluza, mergea pe şapte cărări, nici mă- 
car nu mai era în stare să vorbească. Asta a spus-o chel- 
nerul, corect? 

— Corect. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


— Şi era şi agresiv. „Poliţist în cătare, îl pun la frigare.“ 
ÎI pun la frigare, Sanscartier, asta nu-ţi spune nimic? Ca 
armă? 

Sanscartier încuviinţă. 

— Era în amor cu fata aia. Iar fata frecventa poteca. Co- 
rect? 

— Corect. 

— Poate că ea i-o fi dat papucii, poate că era gelos ca un 
tigru şi el a căzut. Posibil? 

— Da, spuse Sanscartier. 

— Sau poate, şi asta cred eu, că ea i-o fi îndrugat o su- 
medenie de prostii, minţindu-l că va avea un copil. Poa- 
te că voia să-l oblige să o ia de nevastă. Şi atunci lucruri- 
le s-au stricat. Nu s-a lovit de o creangă, Sanscartier, s-a 
luptat cu ea. 

— Nici măcar nu se ştie dacă a întâlnit-o. 

— Unde naiba vrei să ajungi? 

— Spun că acum nu avem dovezi. 

— M-am săturat până peste cap de încăpăţânarea ta, 
Sanscartier. Dovezi avem cu duiumul! Avem amprentele 
lui pe curea! 

— Le-o fi pus înainte? Din moment ce o cunoştea? 

— Eşti complet tâmpit, sergent? Cureaua abia o primi- 
se. La un moment dat a văzut-o pe potecă pe fată. Şi din- 
tr-odată, a intrat în panică şi a ucis-o. 

— Înţeleg, domnule inspector principal, dar nu pot să 
cred. Între Adamsberg şi o crimă, eu nu văd legătura. 

— Nu te împotmoli în idei. Îl cunoşteai de cincispreze- 
ce zile şi ce ştii despre el? Nimic. E trădător cât încape. Şi 
a ucis-o, câinele ăsta blestemat. Dovada că îi lipseşte o 
rotiță: nu-şi mai aduce aminte ce a făcut în noaptea aia. 
A şters cu buretele. Corect? 
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— Da, spuse Sanscartier. 
— Aşa că ai să mi-l prinzi pe blestematul ăsta. Pune-ţi 
fundul la bătaie şi fă overtime până ce îl trimiţi la răcoare. 
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Primirea unui individ extenuat şi fără bagaje nu-l 
perturbă pe Basile, din moment ce omul îi era recoman- 
dat printr-un bilet trimis de Violette Retancourt, bilet care 
făcea cât un permis de trecere guvernamental. 

— O să-ţi convină? întrebă el, deschizând uşa unei că- 
măruţe. 

— Da. Mulţumesc mult, Basile. 

— O să mănânci ceva înainte de a merge să te întinzi. 
Violette e o femeie grozavă, aşa e? 

— O zeiţă Terra, am putea spune. 

— Şi zi aşa, a reuşit să-i ducă de nas pe toţi sticleţii de 
la Gatineau? întrebă Basile, foarte amuzat. 

Aşadar Basile era la curent în ce priveşte esenţialul. 
Era un tip scund şi cu ten rozaliu, cu ochii măriţi de niş- 
te ochelari cu rame roşii. 

— Poţi să-mi povesteşti şmecheria? îl întrebă el. 

Adamsberg îi rezumă operaţiunea în două cuvinte. 

— Nu, spuse Basile, aducând sendvişuri. Nu-mi rezuma. 
Povesteşte-mi totul pe îndelete. 

Adamsberg istorisi epopeea Retancourt, de la siste- 

mul-invizibilitate de la JRC până la sistemul-pilon. Ceea 
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ce pentru Adamsberg era o catastrofă pe Basile îl bucura 
nespus. 

— Ce nu pricep eu, spuse el ca să încheie, e cum de nu 
a căzut. Am şaptezeci şi două de kilograme. 

— Ce trebuie tu să înţelegi e că Violette ştie bine jocul. 
Ea îşi converteşte energia în ce vrea. 

— Ştiu. E locotenentul meu. 

Era, gândi el, intrând în cameră. Căci, chiar dacă iz- 
buteau să treacă Atlanticul, nu avea să se mai întoarcă la 
Brigadă, să stea cu picioarele pe masă. Era un criminal 
căutat, care se ascundea. Mai târziu, îşi spuse el. Trebuia 
să trieze eşantioanele, să le taie în lamele fine. Să le in- 
staleze unul câte unul în alveole. 


Retancourt li se alătură în jur de nouă seara. Entu- 
ziast, Basile îi pregătise deja camera, cina şi îi urmase dis- 
poziţiile. Îi adusese lui Adamsberg haine, un aparat de 
ras, lucruri de toaletă şi tot ce era necesar ca să reziste o 
săptămână. 

— A fost foarte simplu, îi explică Retancourt lui Adams- 
berg, în timp ce savura nişte clătite cu sirop de arțar pre- 
gătite de Basile. 

Ceea ce îi aminti lui Adamsberg că tot nu cumpăra- 
se sirop pentru Clémentine. Un soi de misiune imposi- 
bilă. 

— Sticleţii au venit din nou să mă vadă cam pe la ora 
cincisprezece. Citeam culcată pe pat, teribil de îngrijora- 
tă şi convinsă că aţi avut un accident. Eram un locote- 
nent care îşi făcea sânge rău pentru superiorul lui. Biata 
Ginette, aproape că i s-a făcut milă de mine. Sanscartier 
era cu ei. 

— Cum era? întrebă iute Adamsberg. 
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— Era mâhnit. Mi s-a părut că ţinea mult la dumnea- 
voastră. 

— E reciproc, spuse Adamsberg, care îşi imagină chinu- 
rile prin care trecea sergentul, descoperind că noul său 
prieten trăsese pur şi simplu în ţeapă o fată cu tridentul. 

— Mâhnit şi puţin convins, preciză Retancourt. 

— La JRC, unii îl socotesc netot. Portelance spune de- 
spre el că are apă în cap. 

— Ei bine, se înşală amarnic. 

— Şi Sanscartier nu era de părerea lor? 

— Aşa se pare. Făcea cât mai puţin caz cu putinţă, ca şi 
cum n-ar fi vrut să-şi murdărească mâinile. Nu voia să 
participe, să ia parte la ce făceau ceilalţi. Mirosea a mig- 
dale. 

Adamsberg refuză al doilea rând de clătite. Gândul 
că Sanscartier cel Bun, scăldat în lapte de migdale, nu-l 
aruncase lupilor îi făcu bine. 

— După câte auzeam eu pe coridor, Lalibert€ era foarte 
furios. Au oprit supravegherea două ore mai târziu şi au 
luat-o din loc. Am şters-o liniştită. Maşina lui Raphaël era 
din nou în parcarea hotelului. A trecut printre ochiurile 
plasei. E frumos fratele dumneavoastră. 

— Da. 

— Putem vorbi în faţa lui Basile, continuă Retancourt 
servindu-se cu vin. Pentru acte, nu vreţi să aveţi de-a face 
cu Danglard, să recunoaştem. Cunoaşteţi vreun falsifica- 
tor la Paris? 

— Cunosc câţiva foşti, dar nu aş miza pe ei. N-am nicio 
încredere. 

— Eu nu am decât unul singur, dar e sigur. Putem dormi 
liniştiţi în privinţa asta. Numai că, dacă mizăm pe el, ar 
trebui să mă asigur că nu îi veţi face neplăceri. Că nu mă 
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veţi lua la întrebări despre el, că nu veţi da numele meu, 
chiar dacă Br&zillon vă prinde şi vă ia la întrebări. 

— E de la sine înţeles. 

— În plus, s-a ocupat de trafic de maşini. A făcut asta pe 
vremuri şi nu ar mai face din nou decât dacă i-aş cere-o. 

— Fratele tău? întrebă Adamsberg. Cel care se ascundea 
sub halat? ` 

Retancourt puse paharul jos. 

— De unde ştiţi? 

— Îngrijorarea ta. Şi foloseşti multe cuvinte când vor- 
beşti despre el. 

— Redeveniţi poliţist, domnule comisar. 

— Uneori. În cât timp le-ar putea face? 

— În două zile. Mâine, ne fabricăm o altă înfăţişare şi 
fotografii noi. I le scanăm. Dacă ne grăbim, va avea pa- 
şapoartele joi. Prin curier expres, putem spera să le 
primim marţea viitoare şi să decolăm în ziua respectivă. 
Basile se va duce să ia biletele pentru noi. Bilete la două 
zboruri diferite, Basile. 

— Da, spuse Basile. Poliţiştii caută un cuplu, e mai pru- 
dent să ne separăm. 

— Te vom rambursa de la Paris. Tu te vei ocupa de tot, 
ca o mamă de bandiți. 

— Nici vorbă să scoateţi nasul afară acum, replică Basile, 
nici să plătiţi cu cartelele voastre magnetice. Fotografia 
comisarului va fi de mâine în paginile ziarului Le Devoir. 
A ta la fel, Violette. De când ai şters-o de la hotel fără să 
spui pa, nu te afli într-o poziţie mai bună. 

— Şapte zile de claustrare, făcu socoteala Adamsberg. 

— Nu e mare scofală, spuse Basile. Avem tot ce ne tre- 
buie ca să ne găsim aici o ocupaţie. Şi apoi, o să citim pre- 
sa. Vor vorbi despre noi, va fi tare amuzant. 
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Basile nu lua nimic în tragic, nici măcar faptul că 
adăpostea la el acasă un potenţial ucigaş. Cuvântul lui 
Violette îi dicta datoria. 

— Mie îmi place să mă plimb, spuse Adamsberg zâm- 
bind. 

— Avem aici un culoar lung. O să-l tot străbaţi. Violette, 
pentru noua ta înfăţişare, te văd foarte bine în chip de 
burgheză dezamăgită. Ţi-ar conveni? Am să mă duc mâi- 
ne foarte devreme să colind magazinele. Am să-ţi cum- 
păr taiorul, colierul şi vopseaua pentru păr. 

— Mi se pare o idee bună. Pentru comisar, m-am gân- 
dit la o chelie mare, care să ocupe cam trei sferturi din 
cap. 

— Bună chestie, aprobă Basile. Asta chiar că transformă 
omul. Costum bej în carouri, chelie şi un pic de burtă. 

— Păr cărunt, adăugă Retancourt. Mai ia şi nişte fond 
de ten, aş vrea să-l fac mai palid. Şi nişte lămâie. Ne-ar 
trebui produse profesionale. 

— Colegul care se ocupă de rubrica de film este un bun 
amic de-al meu. Îi cunoaşte pe furnizorii studiourilor cum 
îşi cunoaşte propriul buzunar. Îmi voi procura toate as- 
tea mâine. Şi voi face fotografiile în laborator. 

— Basile e fotograf, explică Retancourt. Pentru Le Devoir. 

— Ziarist? 

— Da, spuse Basile, bătându-l pe umăr. Cu un scoop care 
mănâncă la masa mea. lată-te aşezat peste un cuib de 
viespi. Nu ţi-e teamă? 

— E riscant, spuse Adamsberg, zâmbind uşor. 

Basile răspunse printr-un hohot sincer de râs. 

— Ştiu să-mi ţin pliscul, comisare. Şi sunt mai puţin pri- 
mejdios decât tine. 
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Adamsberg străbătuse probabil zece kilometri timp 
de o săptămână parcurgând culoarul lui Basile, astfel că 
simți o mare plăcere la gândul de a merge liber prin aero- 
portul din Montréal, după acea săptămână de recluziu- 
ne. Dar poliţiştii mişunau peste tot, ceea ce îi tăie orice 
chef de amuzament. 

Se privi dintr-o parte într-un geam, verificând credi- 
bilitatea imaginii reflectate în chip de reprezentant de co- 
merţ în vârstă de vreo şaizeci de ani. Retancourt îl trans- 
formase admirabil, iar el se lăsase pe mâna ei ca o păpuşă. 
Transformarea îl amuzase mult pe Basile. „Fă-l trist“, o 
sfătuise el pe Violette, şi aşa se făcuse. Privirea era foarte 
schimbată, la adăpostul unor sprâncene epilate şi albite. 
Retancourt dusese precizia până la înălbirea genelor, iar 
cu jumătate de oră înaintea plecării, îi aplicase suc de lă- 
mâie în ochi. Corneea înroşită pe tenul alb îi dădea o în- 
făţişare obosită şi bolnăvicioasă. Mai rămâneau totuşi bu- 
zele, nasul, urechile, de neschimbat, şi care părea să-i 
strige pretutindeni identitatea. 

Ţinea strâns în buzunar noile sale acte, le controla 
necontenit prezenţa. Jean-Pierre Emile Roger Feuillet, 
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acesta era numele pe care i-l atribuise fratele lui Violette, 
pe un paşaport ce semăna la perfecţie cu unul adevărat. 
Inclusiv ştampilele aeroporturilor din Roissy şi Montréal 
care îi atestau călătoria de la ducere. Operă de artă. Dacă 
fratele era la fel de capabil ca sora, însemna că avea de-a 
face cu o familie de experţi. 

Actele lui autentice rămăseseră la Basile, în caz de 
percheziţie a bagajelor. Un prieten nemaipomenit, acest 
Basile, care nu adusese presa în fiecare zi. Articolele viru- 
lente despre ucigaşul fugar şi complicea sa îl înveseliseră 
pur şi simplu. Basile mai era şi un tip atent. Pentru ca 
Adamsberg să nu se simtă prea singur, îl însoțea adesea 
în marşurile sale de-a lungul culoarului. Voiajor natura- 
list, înţelegea că prizonierul „avea momente de nerăbda- 
re“. Sporovăiau amândoi, mergând de colo-colo, iar după 


o săptămână, Adamsberg ştia aproape totul despre isto- ` 


riile iubitelor lui Basile şi despre geografia Canadei, de la 
Vancouver la Gasp6sie. Cu toate astea, Basile nu auzise 
niciodată vorbindu-se de peştele cu ţepi ascuţiţi din la- 
cul Punk şi îşi făgădui să se ducă să facă o vizită anima- 
lului. Şi catedralei din Strasbourg, dacă într-o bună zi ai 
să treci prin „le petite France“?, adăugase Adamsberg. 


Trecu de controale străduindu-se să-şi golească min- 


tea, aşa cum ar fi făcut Jean-Pierre Emile Roger Feuillet 
ducându-se la Paris ca să-şi vândă siropul de arțar. Şi în 
mod straniu, această capacitate de a-şi goli mintea îi era 
atât de firească şi chiar cam prea spontană în vremuri 


9 „Mica Franţă“, vechi cartier din Strasbourg datând din sec. al XVI-lea, renu- 
mit pentru frumuseţea locuinţelor şi pitorescul locului, supranumit şi „mica 
Veneţie a Nordului“ datorită canalelor sale. 
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obişnuite, încât în ziua aceea i se păru deosebit de greu 
să ajungă la starea respectivă. El, care reuşea să se eschi- 
veze pentru un simplu da sau nu, care pierdea părţi în- 
tregi din conversații, care vântura norii neștiind ce să facă 
cu ei, se pomeni cu respiraţia accelerată şi cu gândurile 
luând-o razna în timpul cercetării de rutină din aeroport. 

Dar Jean-Pierre Emile Roger Feuillet nu le trezea nici- 
decum interesul gardienilor, astfel că, ajuns în zona de 
îmbarcare, Adamsberg forţă decontractarea până la a 
cumpăra un flacon de sirop de arțar. Un gest foarte tipic 
din partea lui Jean-Pierre Emile Roger Feillet pentru 
mama sa. Huruitul reactoarelor şi decolarea îi provocară 
o destindere pe care Danglard nu ar fi putut-o concepe 
vreodată. Privi îndepărtându-se sub el ţinuturile canadie- 
ne, închipuindu-şi cum se agită acolo sute de poliţişti des- 
cumpăniţi. 

Mai rămânea de trecut barajul de la Roissy. Mai ră- 
mânea şi Retancourt, al cărei examen de trecere a fron- 
tierei urma să aibă loc peste două ore şi jumătate. Adam- 
sberg îşi făcea griji pentru ea. Noua ei înfăţişare de femeie 
bogată şi fără ocupaţie era derutantă — şi asta îl învese- 
lise de asemenea mult pe Basile —, dar Adamsberg se te- 
mea că silueta ei va permite să fie reperată. Imaginea tru- 
pului ei gol trecu pe dinaintea ochilor lui. Era fireşte 
impresionantă, însă era armonioasă. Raphaăl avea drep- 
tate, Retancourt era o femeie frumoasă şi îşi făcu repro- 
şuri că nu se gândise niciodată la acest lucru, sub pretex- 
tul greutăţii şi vigorii ei. Raphaël fusese întotdeauna mai 
delicat decât el. 

Peste şapte ore, roţile aveau să atingă în zori solul de 
la Roissy. Va trece de control şi, preţ de o clipă, se va 
simţi vioi, eliberat. Iar asta era o eroare. Coşmarul avea să 
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continue pe un alt pământ. În faţa lui, viitorul era gol şi 
alb ca o banchiză în derivă. Retancourt putea măcar să 
revină la Brigadă, invocând faptul că se temuse că va fi 
reţinută de poliţişti drept complice. Dar pentru el înce- 
pea un soi de neant. Având drept companie numai îndo- 
iala muşcătoare a actelor sale uitate. Aproape că ar fi pre- 
ferat să fi ucis decât să ducă cu el teribila penumbră a 
nopţii de 26 octombrie. 


Jean-Pierre Emile Roger trecu fără probleme de con- 
troalele de la Roissy, dar Adamsberg nu se putu hotărî să 
părăsească aeroportul fără să ştie dacă Retancourt avea să 
ajungă cu bine acasă. Zăbovi timp de două ore şi jumă- 
tate trecând dintr-un hol în altul, încercând să imite in- 
vizibilitatea de care se folosise Retancourt la JRC. Dar, în 
mod evident, Jean-Pierre Emile nu interesa pe nimeni, la 
fel ca la Montréal. Trecea iarăşi şi iarăşi prin faţa panou- 
rilor de afişaj, pândind eventualele întârzieri ale avioane- 
lor. „Les gros porteurs“, purtătorii cei solizi, îşi repetă el. 
Solida lui Retancourt, fără de care ar fi fost astăzi în închi- 
sorile canadiene, sub zăvoare, pierdut, terminat. Retan- 
court, solida lui purtătoare şi eliberatoare. 

Insignifiantul Jean-Pierre Emile se postă fără mare în- 
grijorare la vreo douăzeci de metri de poarta de debarca- 
re. Probabil că Retancourt îşi convertise întreaga energie 
în a trăi în pielea personajului Henriette Emma Marie 
Parillon. Adamsberg îşi ţinea degetele tot mai încleştate 
pe măsură ce pasagerii zborului se revărsau în hol, fără 
urmă de locotenent. O fi fost reţinută la sol la Montréal? 
O fi fost adusă înapoi la JRC de poliţişti? Luată la între- 
bări noaptea întreagă? Cedând? Rostind numele lui 
Raphaël? Şi pe cel al propriului ei frate? Adamsberg simţi 
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o pică puternică faţă de toţi acei necunoscuţi care defi- 
lau pe dinaintea lui, fericiţi că-şi încheiaseră călătoria, du- 
când în genţile lor de voiaj sirop şi Karibu din pluş. Le 
reproşa că nu erau Retancourt. O mână îl apucă de braţ 
şi-l trase înapoi în hol. Cea a Henriettei Emma Marie Pa- 
rillon. 

— Nu sunteţi în toate minţile, murmură Retancourt, 
păstrând totodată pe chip expresia plictisită a Henriettei. 


Ajunseră la Paris în staţia Châtelet, iar Adamsberg îi 
propuse locotenentului să profite de ultimele ore de li- 
bertate sub trăsăturile palide ale lui Jean-Pierre Émile, ca 
să ia împreună masa într-o cafenea, precum un tip nor- 
mal şi cumsecade. Retancourt şovăi, apoi acceptă, destin- 
să de ieşirea lor, reuşită în mod impecabil, şi de sutele de 
trecători care străbăteau piața. 

— O să ne prefacem, spuse Adamsberg odată instalat în 
faţa farfuriei, stând foarte drept aşa cum ar fi stat Jean-Pier- 
re Emile. Ca şi cum n-aş fi el. Ca şi cum nu aş fi făcut-o. 

— Episodul e închis, domnule comisar, declară Retan- 
court pe un ton mustrător, dând o expresie neaşteptată 
chipului Henriettei Emma. S-a terminat, iar dumneavoas- 
tră nu aţi făcut-o. Suntem la Paris, pe teritoriul dumnea- 
voastră şi redeveniţi poliţist. Nu pot crede în asta pentru 
amândoi. Putem face un corp-la-corp, dar nu şi un 
gând-la-gând. Va trebui să vă regăsiţi gândul. 

— De ce crezi în asta, Retancourt? 

— Am mai vorbit deja. 

— Dar de ce, stărui Adamsberg, din moment ce nu ţii 
la mine? 

Retancourt oftă, cu un aer obosit. 

— Ce mai contează? 
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— Pentru mine e important să înţeleg. Cu adevărat. 
— Nu mai ştiu dacă se mai cuvine, astăzi sau mâine. 
— Din cauza căderii mele la Quebec? 

— Între altele. Nu mai ştiu. 

— Chiar şi aşa, Retancourt. Vreau să ştiu. 

Retancourt stătu un moment pe gânduri, învârtind 
între degete ceaşca de cafea goală. 

— Poate că nu ne vom mai revedea, locotenente, con- 
tinuă Adamsberg. Condiţii extreme, nu mai e cazul să in- 
vocăm respectul. Iar eu am să regret mereu că nu am în- 
teles. 

— Condiţii extreme, de acord. Ceea ce fiecare lăuda la 
Brigadă pe mine mă indispunea. Felul acela nonşalant de 
a rezolva cazurile în chip de hoinar singuratic, de visător 
care trage drept la ţintă. Singular, desigur, dar eu vedeam 
o altă faţetă, un mod de a fi în chip placid convins de 
certitudinile dumneavoastră lăuntrice. O autonomie de 
gândire, da, dar şi o suveranitate discretă care se dispen- 
sa de gândul celorlalţi. 

Retancourt făcu o pauză, ezitând să continue. 

— Spune mai departe, o rugă Adamsberg. 

— Admiram intuiţia, la fel ca toată lumea, dar nu şi de- 
taşarea pe care ea vi-o permitea, nu felul acela de a ne- 
glija părerile adjuncţilor, de a nu le auzi decât pe jumă- 
tate. Nu izolarea aceea nepăsătoare, indiferența aceea 
aproape impermeabilă. Nu explic bine. Dunele deşertu- 
lui sunt suple, iar nisipul e plăcut, dar pentru cel care îl 
străbate, el este arid. Omul care îl parcurge o ştie, dar nu 
poate trăi acolo. Deşertul nu îţi oferă nimic. 

Adamsberg o asculta cu atenţie. Cuvintele dure ale 
lui Trabelmann îi reveniră în minte, iar această conver- 
genţă se înnodă într-un ghem de umbră, care trecu rapid 
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peste fruntea sa ca un foşnet de aripi întunecate. Nu ur- 
mase pe nimeni decât pe sine, îi îndepărtase pe ceilalţi, 
îi confunda, siluete îndepărtate şi interşanjabile, ale că- 
ror nume le amesteca. Şi cu toate astea, era convins că 
Trabelmann se înşela. 

— Mi se pare o istorie tristă, zise el fără să ridice ochii. 

— Destul. Dar poate că eraţi mereu un pic în altă parte 
şi foarte departe, în compania lui Raphaël, alcătuind un 
cerc împreună cu el. M-am gândit la asta în avion. Făceaţi 
împreună un cerc în cafeteria aceea, un cerc exclusiv. 

Retancourt desenă un rotocol pe masă, iar Adams- 
berg îşi încruntă sprâncenele epilate. 

— Împreună cu fratele dumneavoastră, pentru a nu-l 
abandona niciodată, pentru a-l susţine neîncetat în fuga 
sa. În deşert împreună cu el. 

— În mlaştina de la Torque, propuse Adamsberg, dese- 
nând agale un alt rotocol. 

— Dacă vreţi. 

— Ce altceva mai citeşti în cartea asta a mea? 

— Că, din aceleaşi motive, trebuie să mă înţelegeţi când 
vă spun că nu aţi ucis. Ca să ucizi, trebuie să fii măcar 
pasionat de ceilalţi, mânat de furtunile lor şi chiar obse- 
dat de ceea ce ei reprezintă. A ucide necesită o alterare a 
legăturii, un exces de reacţie, de confuzie cu celălalt. O 
confuzie atât de mare, încât celălalt nu mai există în sine, 
ci doar ca o proprietate de care nu te poţi folosi ca victi- 
mă. Vă cred departe de calcul. Un om ca dumneavoastră, 
manevrând fără un veritabil contact, nu-i ucide pe cei- 
lalţi. Pentru că nu este destul de apropiat de ei, şi încă şi 
mai puţin pentru a-i sacrifica pasiunilor sale. Nu spun că 
nu iubiţi pe nimeni, dar pe Noëlla, nu. În niciun caz nu 
aţi fi ucis-o. 
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— Continuă, repetă Adamsberg, cu mâna încleştată pe 
obraz. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, faceţi harcea-parcea 
fondul de ten. V-am spus doar să nu vă atingeţi de el. 

— lartă-mă, spuse Adamsberg, ridicându-şi mâna. Reia, 
te rog. 

— Asta e tot. Cel care te mângâie de la distanţă nu este 
destul de aproape ca să ucidă. 

— Retancourt, începu Adamsberg. 

— Henriette, îl corectă locotenentul. Fiţi atent, pentru 
Dumnezeu! 

— Henriette, sper să fiu într-o zi la înălţimea ajutorului 
pe care mi l-ai dat. Dar mai întâi, continuă să crezi în 
noaptea aceea care mie îmi scapă. Continuă să crezi că 
nu sunt un ucigaş, transformă-ţi energia în asta. Devino 
masă, pilon, credinţă. Atunci voi deveni şi eu masă, voi 
crede. 

— Propriul dumneavoastră gând, insistă Retancourt. 
V-am spus-o. Certitudinea dumneavoastră solitară. Pen- 
tru moment, serviţi-vă de ea, de data asta. 

— Am înţeles, locotenente, spuse Adamsberg luând-o 
de braţ. Dar energia ta va fi pârghie. Menţine-o pentru 
mine, câtva timp. 

— Nu am motive să-mi schimb părerea. 

Adamsberg dădu drumul braţului ei cu regret, ca şi 
cum şi-ar fi părăsit copacul de sprijin, şi plecă. 
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Comisarul verifică într-o vitrină că machiajul lui re- 
zista şi se postă, începând de la ora optsprezece, pe tra- 
seul de înapoiere al lui Adrien Danglard. Desluşi de 
departe trupul lui înalt şi deşirat, dar căpitanul nu reac- 
ţionă deloc când se încrucişă cu Jean-Pierre Emile Roger 
Feuillet. Adamsberg îl prinse cu putere de braţ. 

— Nicio vorbă, Danglard, mergem mai departe. 

— Dumnezeule, dar ce te-a apucat, omule? spuse Dang- 
lard, încercând să-şi elibereze braţul. Cine eşti dumneata? 
— Eu, cu înfăţişare de om de afaceri. Eu, Adamsberg. 
— Ei, drăcie, spuse Danglard în şoaptă, cercetând rapid 
chipul acela pentru a desluşi trăsăturile lui Adamsberg 
sub pielea aceea lividă, cu ochii înroşiţi, ţeasta pe jumă- 

tate cheală. 

— Te-ai dumirit, Danglard? 

— Trebuie să-ţi vorbesc, spuse căpitanul, aruncând o pri- 
vire în jur. 

— Şi eu. Schimbăm direcţia aici, urcăm la tine acasă. Ni- 
meni n-o face pe prostul. 

— Cu siguranţă nu la mine acasă, spuse Danglard cu voce 
scăzută şi fermă. Fă ca şi cum mi-ai fi cerut o informaţie şi 
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lasă-mă. Ne întâlnim peste cinci minute la şcoala fiului 
meu, a doua stradă la dreapta. Cere să vorbeşti cu pazni- 
cul din partea mea, ne revedem în sala de joacă. 

Braţul moale al lui Danglard se desprinse de comisar, 
care îl văzu pe căpitan plecând şi dând colţul străzii. 


La şcoală, îşi găsi adjunctul aşteptându-l aşezat pe un 
scăunel albastru de plastic, înconjurat de baloane risipi- 
te, cărţi, cuburi şi gustări. Aşezat la treizeci de centimetri 
înălţime de la sol, Danglard i se păru ridicol. Dar nu avu 
de ales decât să ia loc alături de el, pe un scaun de aceeaşi 
înălţime, dar roşu. 

— Eşti surprins să mă vezi ieşit din ghearele JRC? între- 
bă Adamsberg. 

— Mărturisesc că da. 

— Dezamăgit? Îngrijorat? 

Danglard îl privi fără să răspundă. Tipul acela chel 
şi alb ca ipsosul, din care ieşea glasul lui Adamsberg, îl 
fascina. Ţâncul cel mai mic al căpitanului se uita rând 
pe rând la taică-său şi la ciudatul personaj în costum 
bej. 

— Am să-ţi povestesc o nouă istorie, Danglard. Dar ar fi 
mai bine dacă l-ai trimite pe fiul tău la joacă. E ceva des- 
tul de sângeros. 

Danglard îi şopti ceva copilului său, cu privirea me- 
reu aţintită asupra lui Adamsberg; băieţelul se supuse şi 
plecă. 

— Este vorba de un mic film de groază, căpitane. Sau 
de o capcană, cum vrei. Dar poate că ştii deja istoria? 

— Am citit ziarele, spuse cu prudenţă Danglard, pân- 
dind privirea fixă a comisarului. Am aflat de acuzaţiile 
care atârnau asupra ta, dar şi de fugă. 
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— Eşti, aşadar, în necunoştinţă de cauză? La fel ca pri- 
mul cetăţean venit? 
— Dacă vrei. 
— Am Să-ţi furnizez aceste detalii, căpitane, spuse Adams- 
berg, apropiindu-şi scăunelul. 
Pe toată durata relatării, pe care o făcu fără să omită 
nici cel mai mic detaliu, de la prima întrevedere cu 


“inspectorul principal până la şederea în locuinţa lui Ba- 


sile, Adamsberg cercetă expresiile de pe chipul căpitanu- 
lui. Dar chipul lui Danglard nu oglindea decât îngrijora- 
rea, atenţia scrupuloasă şi, uneori, uluirea. 

— Îţi spusesem eu că este o femeie de excepţie, conchi- 
se Danglard când Adamsberg îşi încheie relatarea. 

— N-am venit să sporovăim despre Retancourt. Să vor- 
bim mai degrabă despre Lalibert€. E tare, nu? Tot ce a 
aflat despre mine într-un răstimp atât de scurt. Până şi 
faptul că nu-mi aminteam de cele două ore şi jumătate 
petrecute pe potecă. Amnezia aceea mi-a fost fatală. Un 
puternic cap de acuzare. 

— Obligatoriu. 

— Dar cine ştia de asta? Niciunul dintre membrii JRC 
nu era la curent. Niciun membru al Brigăzii. 

— Să fi presupus? Să fi ghicit? 

Adamsberg zâmbi. 

— Nu, era consemnat în dosar ca o certitudine. Când 
spun „niciun membru al Brigăzii“, exagerez. Tu, Dang- 
lard, erai la curent. 

Danglard dădu încet din cap. 

— Astfel încât mă bănuieşti, spuse el calm. 

— Întocmai. 

— Logic, constată Danglard. 

— Când am şi eu o dovadă, ar trebui să fii satisfăcut. 
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— Nu. De data asta, mai bine te-ai fi abținut. 

— Mă aflu în infern şi toate mijloacele sunt bune. In- 
clusiv blestemata aia de logică cu care te-ai străduit atâ- 
ta să mă deprinzi. 

— Am făcut-o în mod cinstit. Dar intuiţia ce îţi spune? 
Şi hoinărelile? Visările? Ce îţi spun astea toate despre 
mine? 

— Tocmai tu îmi ceri să fac apel la ele? 

— De data asta, da. 

Stăpânirea de sine a adjunctului său, privirea stărui- 
toare îl zdruncinau pe Adamsberg. Cunoştea pe dinafară 
ochii spălăciţi ai lui Danglard, care nu erau în stare să 
mascheze nici cea mai mică emoție. Puteai vedea totul 
în ei, frică, reprobare, plăcere, neîncredere, la fel de les- 
ne cum înoată nişte peşti într-un lighean cu apă. Şi nu 
descoperea acolo nimic care să fi putut să indice nici cea 
mai măruntă retractare. Curiozitatea şi reflecţia erau sin- 
gurii doi peşti care înotau pe moment în privirea lui 
Danglard. Cu o discretă uşurare, uneori, că îl revedea. 

— Visările mele îmi spun că nu eşti implicat. Dar astea 
sunt visări. Hoinărelile mele îmi arată că nu ai fi făcut aşa 
ceva sau nu în felul ăsta. 

— Şi ce spune intuiţia ta? 

— Ea îmi indică mâna judecătorului. 

— Încăpăţânată, nu-i aşa? 

— Tu eşti cel care mi-a pus întrebarea. Şi ştii bine că răs- 
punsurile mele nu-ţi plac. Sanscartier m-a sfătuit să urc 
panta şi să mă ţin bine. Aşa că mă ţin bine. 

— Acum pot să vorbesc? întrebă Danglard. 

Între timp, băieţelul, sătul de joacă, se întorsese la ei 
şi se căţărase pe genunchii lui Adamsberg, pe care îl iden- 
tificase în cele din urmă. 
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— Miroşi a transpiraţie, îi spuse el, întrerupând discuţia. 

— E posibil, încuviinţă Adamsberg. Am călătorit. 

— De ce te-ai deghizat? 

— Ca să mă joc în avion. 

— De-a ce? 

— De-a hoţii şi vardiştii. 

— Tu o făceai pe hoţul, zise băieţelul. 

— E adevărat. 

Adamsberg îşi trecu mâna prin ciuful băiatului ca să 
facă discuţia să înceteze şi înălţă capul spre adjunctul său. 

— Cineva a scotocit prin casa dumitale, spuse Danglard. 
Nu am certitudinea. 

Adamsberg îi făcu semn să continue. 

— Acum mai bine de o săptămână, luni dimineaţă, am 
găsit faxul pe care l-ai trimis şi prin care îmi cereai să tri- 
mit dosarele la JRC. Cu literele D şi R mai mari decât de 
obicei. Un fel de DanglaRd, m-am gândit eu la început. 
Ca un apel: Danglard, Danglard. Adică: Fii atent, Danglard. 
Apoi m-am gândit la DangeR. Pericol. Ceea ce însemna 
acelaşi lucru. 

— Ai văzut bine, căpitane. 

— În ziua aceea, nu mă bănuiai încă? 

— Nu. Spiritul logic nu m-a vizitat decât a doua zi seara. 

— Păcat, murmură Danglard. 

— Continuă. Ce-i cu dosarele? 

— Eram deci în alertă. Am luat dublura cheii tale de aco- 
lo unde se află mereu, în primul sertar din biroul tău, în 
cutia cu agrafe pentru hârtie. 

Adamsberg încuviinţă cu o mişcare din gene. 

— Cheia era acolo, dar lângă cutie. Ai fi putut s-o mişti 
în graba plecării. Dar am avut bănuieli. Din cauza acelor 
D şi R. 
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— Şi aveai dreptate. Pun mereu cheia în cutie, căci exis- 
tă o crăpătură în sertar. 

Danglard aruncă o privire spre chipul alb al comisa- 
rului. Privirea lui Adamsberg aproape că îşi regăsise blân- 
deţea obişnuită. Şi, în mod ciudat, căpitanul nu îi purtă 
pică pentru că îl suspectase de trădare. Ar fi făcut proba- 
bil la fel. 

— Odată ajuns la tine acasă, m-am uitat peste tot cu 
mare atenţie. Îţi mai aminteşti că pusesem eu însumi do- 
sarele şi cutia la locul lor? 

— Da, din cauza rănii mele. 

— Mi s-a părut că le-aş fi aşezat mai bine decât erau. Pu- 
sesem bine cutia în dulap. În acea zi de luni, cutia nu era 
împinsă până în fundul dulapului. Ai mai umblat acolo 
după povestea aceea? Pentru Trabelmann? 

— Nu, nu m-am atins de cutie. 

— la spune, cum reuşeşti? 

— Ce anume? 

Danglard îi arătă băieţelul care, cu capul în continua- 
re aşezat sub mâna lui Adamsberg, adormise sprijinit pe 
burta acestuia. 

— Ştii cum, Danglard. Am darul să adorm oamenii. Pe 
cei mici, de asemenea. 

Danglard îi aruncă o privire plină de invidie. Pentru 
el era mereu o problemă să-l adoarmă pe Vincent. 

— Toată lumea ştie unde se află dublura cheii, continuă 
el. 

— Avem o cârtiţă, Danglard? În Brigadă? 

Danglard ezită şi dădu uşor cu piciorul într-un balon 
care îşi luă zborul prin încăpere. 

— Posibil, spuse el. 

— Ce căuta oare? Dosarele despre judecător? 
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— Este ceea ce îmi scapă. Mobilul. Am pus să fie luate 
amprentele de pe cheie. Nu erau decât ale mele. Fie că 
le-am şters pe cele de dinainte, fie că vizitatorul a şters 
bine cheia înainte de a o pune la loc în sertar. 

Adamsberg închise ochii pe jumătate. Cine, într-ade- 
văr, ar fi fost interesat să cunoască afacerile Tridentului? 
Afaceri asupra cărora el însuşi nu făcuse niciodată un mis- 
ter? Tensiunea călătoriei şi ziua sa lipsită de somn atâr- 
nau greu pe umerii lui. 

Dar faptul de a şti că neîndoielnic Danglard nu îl tră- 
dase îl destindea. Deşi nu avea o dovadă a inocenţei ad- 
junctului său, în afară de ce putea citi în privirea lui. 

— Acel Danger/ pericol, nu l-ai interpretat şi altfel? 

— Am socotit că anumite elemente ale crimei din 1973 
trebuiau să fie escamotate din dosarul trimis către JRC. 
Numai că vizitatorul trecuse pe acolo înaintea mea. 

— Fir-ar să fie, spuse Adamsberg, îndreptându-şi spate- 
le şi deranjând astfel somnul micuţului. 

— Şi pusese totul la loc, termină căpitanul. 

Danglard duse mâna la buzunarul interior al hainei 
şi scoase de acolo trei foi împăturite. 

— Astea nu mă părăsesc, adăugă el, întinzându-i-le lui 
Adamsberg. 

Comisarul le parcurse dintr-o privire. Erau cu adevă- 
rat documentele pe care sperase să le repereze Danglard. 
lar căpitanul le ducea cu el de unsprezece zile. Dovadă că 
nu încercase să-l dea pe mâna lui Lalibert6. Dacă nu cum- 
va îi trimisese nişte copii. 

— De data asta, Danglard, spuse Adamsberg, înapoin- 
du-i foile, m-ai înţeles la mai mult de zece mii de kilo- 
metri distanţă, şi după un semn infim. Cum se face că, 
uneori, nu ne înţelegem la un metru? 
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Danglard lansă un alt balon în aer. 

— Chestiune de tematică, presupun, răspunse el cu zâm- 
betul lui subţire. 

— De ce duci cu tine foile astea? reluă Adamsberg după 
o pauză. 

— Pentru că de la fuga ta, eu sunt supravegheat în per- 
manenţă. Până la blocul meu unde ei speră, dacă le scapi, 
că vei veni să mă întâlneşti. Ceea ce, de altfel, te pregă- 
teai să faci imediat. De aceea ne aflăm în această şcoală. 

— Br&zillon? 

— Evident. Oamenii săi au percheziţionat oficial aparta- 
mentul tău de îndată ce s-a dat alerta de la JRC. Br&zillon a 
împărţit ordine şi e întors pe dos. Unul din propriii săi co- 
misari, ucigaş şi fugar. În înţelegere cu autorităţile canadie- 
ne, ministerul s-a angajat să te aresteze dacă pui piciorul pe 
pământul Franţei. Toţi poliţiştii din ţară sunt în alertă. Inu- 
til, evident, să te arăţi acasă. La atelierul lui Camille, idem. 
Punctele tale potenţiale de contact sunt toate încercuite. 

Adamsberg mângâia maşinal căpşorul copilului, ceea 
ce părea să-l cufunde într-un somn încă şi mai adânc. 
Dacă Danglard l-ar fi trădat, nu l-ar fi cărat până la şcoa- 
la aceea ca să-l ferească să cadă în mâinile poliţiştilor. 

— Scuzele mele pentru bănuieli, căpitane. 

— Logica nu e punctul tău forte, asta e tot. Pe viitor, fe- 
reşte-te de ea. 

— Eu îţi repet lucrul ăsta de ani de zile. 

— Nu, nu de logică în sine. Doar de a ta. Ai idee de vreo 
ascunzătoare posibilă? Machiajul nu-ţi va rezista mult timp. 

— M-am gândit la bătrâna Clementine. 

— E foarte bine, aprobă Danglard. Nu se vor gândi la 
asta, iar tu ai să fii liniştit acolo. 

— Şi închis pentru tot restul zilelor mele. 
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— Ştiu. Numai la asta mă gândesc de o săptămână. 

— Eşti sigur, Danglard, că broasca uşii mele nu a fost 
forţată? 

— Sigur. Vizitatorul a împrumutat cheia. E vorba de ci- 
neva de la noi. 

— Cu un an în urmă, nu cunoşteam niciun membru 
din echipa asta, cu excepţia ta. 

— Unul dintre ei te cunoştea poate. Ai trimis la închi- 
soare destui tipi. Asta a putut da naştere la sentimente de 
ură, de răzbunare. Membrul unei familii a decis să te facă 
să plăteşti. Cineva care pregăteşte lovitura împotriva ta 
exploatând acea veche afacere. 

— Cine ar fi putut cunoaşte povestea Tridentului? 

— Toţi cei care te-au văzut plecând la Strasbourg. 

Adamsberg clătină din cap. 

— Nu era posibil să facă legătura între Schiltigheim şi 
judecător, spuse el. Doar dacă nu o arăt chiar eu. Un sin- 
gur om putea stabili conexiunea. El. 

— i-l imaginezi pe mortul viu pătrunzând la Brigadă? 
Luându-ţi cheile, scotocind prin dosare, ca să afle ce ai 
înţeles din povestea cu Schiltigheim? Oricum, un mort 
viu nu are nevoie de chei, el trece prin ziduri. 

— E foarte adevărat. 

— Dacă eşti de acord, să convenim asupra unui lucru în 
privinţa Tridentului. Spune-i Judecătorul sau Fulgence, 
dacă vrei, şi lasă-mă pe mine să-l numesc Discipolul. O 
fiinţă cât se poate de vie care ar încheia eventual par- 
cursul defunctului judecător. E tot ce pot admite, iar asta 
ne va scuti de încurcături. 

Danglard mai aruncă un balon în aer. 

— Sanscartier, reluă el, schimbând brusc subiectul, era 

reticent, aşa mi-ai spus? 
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— Asta spune Retancourt. Are importanţă pentru tine? 

— Ţineam mult la tipul ăsta. E foarte lent, desigur, dar 
eu ţineam mult la el. Reacţia lui pe teren mă interesează. 
Şi Retancourt? Cum ţi se pare? 

— De excepţie. 

— Mi-ar fi plăcut să fac close-combat cu ea, adăugă Dang- 
lard cu un oftat care ascundea, se pare, un regret sincer. 

— Nu cred că ar fi reuşit figura cu gabaritul tău. Expe- 
rienţa a fost remarcabilă, Danglard, însă nu merită să 
ucizi pentru asta. 


Vocea lui Adamsberg slăbise. Cei doi bărbaţi se înde- 
părtară cu paşi înceţi spre fundul sălii, Danglard având 
de gând să-l scoată pe comisar prin uşa de la garaj. 
Adamsberg îl ducea în continuare în braţe pe băieţelul 
adormit. Ştia spre ce tunel fără capăt se îndrepta acum, 
iar Danglard, de asemenea. 

— Nu lua nici metroul, nici autobuzul, îl sfătui Dang- 
lard. Mergi pe jos. 

— Danglard, cine poate şti că nu-mi mai aduc aminte 
nimic din noaptea de 26 octombrie? În afară de tine? 

Danglard cugetă o clipă, făcând să-i zornăie mone- 
dele din buzunar. 

— O singură persoană, răspunse el în sfârşit. Cea care 
ar fi făcut în aşa fel încât să-ţi răpească memoria. 

— Logic. 

— Da. E logica mea. 

— Cine e, Danglard? 

— Cineva care ne însoțea acolo, printre ceilalţi opt. Mi- 
nus tu, eu şi Retancourt, rămân cinci. Justin, Voisenet, 
Froissy, Estalăre, Noël. Cel sau cea care scotoceşte prin 
dosarele tale. 
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— Şi cu Discipolul ce faci? 

— Nu mare lucru. Mă gândesc mai întâi la nişte elemen- 
te mai concrete. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi simptomele din seara de 26. Astea mă sâ- 
câie, da. Mă sâcâie mult. Picioarele acelea moi mă con- 
trariază. 

— Eram beat mort, ştii asta. 

— Tocmai. Luai cumva vreun medicament atunci? Un 
calmant oarecare? 

— Nu, Danglard. Cred că sunt contraindicate calman- 
tele în cazul meu. 

— E just. Dar e vorba de picioarele acelea care nu te ți- 
neau, aşa e? 

— Da, spuse Adamsberg, surprins. Picioarele nu mă mai 
duceau. 

— Dar numai după izbitura de creanga aceea? Asta mi-ai 
spus? Eşti sigur? 

— Sigur, Danglard. Dar apoi? 

— Fi bine, asta mă necăjeşte. Iar a doua zi, nu ai avut 
dureri? Urme de lovituri? Vânătăi? 

— Durere la frunte, durere de cap şi durere de burtă, ţi-o 
repet. Ce te sâcâie în legătură cu picioarele mele? 

— E vorba de o verigă din logica mea care lipseşte. Las-o 
baltă. 

— Căpitane, ai putea să-mi dai şperaclul tău? 

Danglard şovăi, apoi îşi deschise geanta şi scoase 
unealta pe care o strecură în buzunarul costumului lui 
Adamsberg. 

— Nu-ţi asuma riscuri. Şi bagă asta în buzunar, zise el, 
adăugând un teanc de bancnote. Nu se pune problema 
să scoţi bani de la un bancomat. 
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— Mulţumesc, Danglard. 

— Ai putea să-mi dai băiatul înainte de a pleca cu el? 

— lartă-mă, spuse Adamsberg, întinzându-i copilul. 

Nici unul, nici altul nu spuse la revedere. Ar fi fost 

un cuvânt indecent atunci când nu ştii dacă îţi vei mai 
încrucişa cândva paşii cu cineva. Un cuvânt banal şi co- 
tidian, gândi Adamsberg plecând în întuneric, un cuvânt 
care îi era de acum încolo inaccesibil. 
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Ajunsese epuizat la Clémentine, care îl primise fără 
să arate nici cea mai mică surpriză. Il instalase în faţa că- 
minului şi îl silise să mănânce paste cu şuncă. 


— De data asta, Clémentine, nu mai e vorba doar de 
cină, spuse Adamsberg. Am nevoie să mă ascunzi, am toa- 
tă suflarea polițistă pe urmele mele. 

— Păi, se întâmplă, aprobă Clémentine, fără să-şi piar- 
dă cumpătul şi întinzându-i cu de-a sila un iaurt, cu lin- 
guriţa înfiptă înăuntru. Poliţaii nu au întotdeauna ace- 
leaşi idei ca noi, din pricina profesiei lor. De-aia eşti 
machiat? 

— Da, am fost nevoit să fug din Canada. 

— E şic costumul tău. 

— Iar eu sunt poliţist, continuă Adamsberg, urmându-şi 
ideea. Astfel încât mă urmăresc pe mine însumi. Am fă- 
cut o prostie, Clémentine. 

— Ca de pildă? 

— O prostie enormă. În Québec, am tras la măsea până 
am uitat de mine, am întâlnit o fată şi am ucis-o cu o lo- 
vitură de trident. 
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— Am o idee, spuse Clémentine. O să desfacem cana- 
peaua, apoi o s-o tragem mai aproape de cămin. Cu două 
cuverturi groase, ai să fii instalat ca un paşă. Pentru că o 
am deja pe Josette care doarme în birouaş, aşa că nu am 
ceva mai bun să-ţi ofer. 

— O să fie perfect, Clémentine. Prietena ta, Josette, n-o 
să flecărească? 

— Josette a avut parte de zile mai bune la viaţa ei. A trăit 
pe picior mare pe vremuri, a fost o adevărată doamnă. Pe 
cuvântul meu că acum se ocupă de altceva. N-are să trăn- 
cănească mai mult pe seama ta decât ai s-o faci tu însuţi 
despre ea. Şi acum, gata cu prostiile, tridentul ăla n-o fi 
cumva din întâmplare o lucrătură de-a monstrului tău? 

— Tocmai asta nu ştiu, Clémentine. E care pe care, ori 
el, ori eu. 

— Asta da învălmăşeală, aprobă Clémentine în timp ce 
scotea păturile. Îţi dă curaj. 

— N-am văzut lucrurile din unghiul ăsta. 

— Fireşte că da, altfel ne-am plictisi. Nu poţi face me- 
reu paste cu şuncă. N-ai putea să ai măcar vreo idee, dacă 
va fi el sau tu? 

— Adică, spuse Adamsberg, trăgând canapeaua, băusem 
atât de mult, că nu-mi mai amintesc de nimic. 

— Mi s-a întâmplat şi mie când eram gravidă. Am căzut pe 
pavaj şi nu-mi mai puteam aduce aminte de nimic mai apoi. 

— Şi aveai picioarele moi? 

— Da' ce crezi? Se pare că alergam ca un iepure pe bu- 
levarde. După ce alergam? Mister. 

— Mister, repetă Adamsberg. 

— Lasă, nu e ceva grav. Niciodată nu ştii bine după ce 
alergi în viaţă. Aşa că, dacă ştii mai mult sau ştii mai pu- 
ţin, ce schimbă asta? 
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— Pot să rămân, Clémentine? Nu voi deranja? 

— Dimpotrivă, am să te pun la îngrăşat. Trebuie să-ţi re- 
faci puterile ca să poţi alerga. 

Adamsberg desfăcu bagajul şi îi întinse borcanul cu 
sirop de arțar. 

— i-am adus asta de la Québec. Se mănâncă cu iaurt, 
cu pâine, cu clătite. Are să meargă cu plăcintele tale. 

— Drăguţ din partea ta. Cu toate necazurile pe care le 
ai, m-ai dat gata. E frumos borcanul. Chestia asta curge 
din copacii lor? 

— Da. În toată povestea asta, cel mai greu de făcute 
borcanul. Pentru sirop, se despică trunchiurile şi se lasă 
să curgă sucul. 

— Păi, e practic. Dacă am putea face asta şi cu costiţele 
de porc. 

— Sau cu adevărul. 

— Ei, adevărul nu aşa se dibuieşte. Adevărul se ascunde 
precum ciupercile şi nimeni nu ştie de ce. 

— Şi cum îl dibui, Cl&mentine? 

— Păi, precum ciupercile. Trebuie să ridici frunzele una 
câte una în locurile întunecoase. Uneori durează tare 
mult. 


Adamsberg se trezi la amiază, pentru prima oară în 
viaţa lui. Clémentine înteţise focul şi îşi făcuse treaba la 
bucătărie pe tăcute. 

— Am o vizită importantă de făcut, Clémentine, spuse 
Adamsberg în timp ce îşi bea cafeaua. Ai putea să-mi re- 
faci machiajul? Mă pot rade pe creştetul capului, dar nu 
mă pricep să-mi refac culoarea albă de pe mâini. 

Duşul lăsase la vedere pielea mată a lui Adamsberg, 
care distona cu obrazul lui palid. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


— Nu e specialitatea mea, recunoscu Clémentine. Ar fi 
mai bine să te las pe mâna lui Josette, are o întreagă tru- 
să de pictor. Stă un ceas ca să se machieze. 

Josette, cu gesturile ei şovăielnice, se strădui să des- 
chidă la culoare cu fond de ten mâinile comisarului, apoi 
să dreagă racordurile stricate de pe chipul şi gâtul lui, să-i 
potrivească la loc pe pântece pernuţa care îi conferea ro- 
tunjimi. 

— Ce faci toată ziua la computerele alea, Josette? între- 
bă Adamsberg în timp ce bătrâna îi pieptăna din nou cu 
mare grijă părul albit. 

— Fac transfer, egalizez, repartizez. 

Adamsberg nu încercă să adâncească acest răspuns 
enigmatic. Activităţile lui Josette l-ar fi putut interesa în 
alte circumstanţe, dar nu în acele condiții extreme. Făcea 
conversaţie din curtoazie şi pentru că fusese sensibil la 
reproşurile lui Retancourt. Josette îşi modula cu delicate- 
te vocea tremurătoare şi Adamsberg recunoștea într-ade- 
văr accente vizibile amintind de înalta burghezie. 

— Ai lucrat mereu în informatică? 

— M-am apucat de asta cam pe la şaizeci şi cinci de ani. 

— Nu e uşor să te lansezi în domeniu. 

— Mă descurc, spuse bătrâna cu vocea ei fragilă. 
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Comisarul-şef Br6zillon avea o locuinţă somptuoasă 
pe avenue de Breteuil şi nu se întorcea acasă înainte de 
ora optsprezece sau chiar nouăsprezece. Şi se ştia din sur- 
să sigură, adică dinspre Sala Bârfelor, că soţia sa îşi petre- 
cea toamna sub cerul ploios al Angliei. Dacă exista un loc 
în Franţa unde poliţiştii nu l-ar fi pândit pe fugar, atunci 
acela era. 

Adamsberg pătrunse liniştit în apartament folosin- 
du-se de şperaclu la ora şaptesprezece treizeci. Se instală 
într-un salon opulent cu pereţii încărcaţi de cărţi: drept, 
administraţie, probleme de poliţie şi poezie. Patru centre 
de interes bine conturate, bine separate pe etajere. Şase 
rafturi de poezie, mult mai bogate decât la parohul din 
sat. Răsfoi tomurile din Hugo, atent să nu lase urme de 
fond de ten peste preţioasele legături, în căutarea acelei 
seceri aruncate în lanul de stele. Un lan pe care de acum 
îl localizase deasupra Detroitului, dar fără să fi putut des- 
prinde secera. Îşi recita totodată discursul pe care-l pre- 
gătise pentru comisarul-şef, o versiune în care abia cre- 
dea sau nu credea deloc, dar singura susceptibilă să-l 
convingă pe superiorul lui. Îşi repeta cu glas scăzut fraze 
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întregi, străduindu-se să mascheze spărturile lăsate de în- 
doieli şi să pună în loc tonul sincerităţii. 


Cheia se răsuci în broască cu mai puţin de o oră mai 
târziu şi Adamsberg puse cartea pe genunchi. Brâzillon 
tresări vizibil, gata să strige la vederea unui Jean-Pierre 
Emile Roger Feuillet necunoscut aşezat în salonul său. 
Adamsberg duse un deget la buze şi, ducându-se spre el, 
îl luă uşurel de braţ şi-l conduse spre fotoliul din faţa 
celui în care stătuse. Comisarul-şef era mai degrabă uluit 
decât speriat, fără îndoială pentru că aspectul lui 
Jean-Pierre Emile nu era deloc alarmant. Era, de aseme- 
nea, efectul surprizei care îi răpea cuvintele pentru o 
scurtă clipă. 

— Sst, domnule comisar-şef! Să evităm orice scandal. Nu 
ar putea decât să vă dăuneze. 

— Adamsberg, spuse Br6zillon, reacţionând la sunetul 
vocii acestuia. 

— Venit de departe pentru plăcerea unei discuţii. 

— Asta nu se va petrece atât de simplu, comisare, spu- 
se Br&zillon, din nou stăpân pe mijloacele sale. Vezi so- 
neria asta? Sun şi oamenii apar în grupuri de câte doi- 
sprezece în următoarele două minute. 

— Acordaţi-mi aceste două minute înainte de a suna. 
Aţi fost jurist, trebuie să ascultați mărturiile ambelor părţi. 

— Două minute cu un ucigaş? Eşti foarte pretenţios, 
Adamsberg. 

— Nu am ucis-o pe fata aceea. 

— „Toţi zic asta“, nu-i aşa? 

— Dar nu toţi au o cârtiţă în echipă. Cineva a intrat la 
mine acasă cu două zile înainte de vizita dumneavoastră, 
cu dublura cheii mele care se află la Brigadă. Cineva a 
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consultat dosarele despre judecător şi a fost interesat de 
ele încă dinainte de prima mea călătorie. 

Agăţându-se de povestirea sa îndoielnică, Adams- 
berg vorbea iute, conştient că Br6zillon avea să-i lase 
prea puţin timp şi că trebuia să-l zdruncine cât mai re- 
pede. Ritmul acela verbal nu i se potrivea şi se izbea de 
cuvinte aşa cum un alergător accelerează şi se izbeşte de 
pietre. 

— Cineva ştia că obişnuiam s-o iau pe poteca pe care se 
trăgeau bărcile. Ştia că aveam o prietenă pe acolo. Cine- 
va a ucis-o în maniera judecătorului şi a aplicat ampren- 
tele mele pe cureaua ei. A depus această piesă pe sol şi nu 
în apa îngheţată. Sunt multe dovezi, domnule comi- 
sar-şef. Dosarul este prea complet, fără clarobscur. Aţi mai 
văzut vreodată unul asemănător? 

— Sau poate că e lamentabilul adevăr. Era prietena ta, 
erau urmele mâinilor tale, era beţia ta. Poteca pe care o 
luai şi obsesia ta în privinţa judecătorului. 

— Nu este o obsesie, este o afacere de poliţie. 

— După tine. Dar cine spune că nu eşti bolnav, Adams- 
berg? Să-ţi aduc aminte de afacerea Favre? Mai rău decât 
toate şi semn de rătăcire majoră, ai şters din mintea ta 
seara crimei. 

— Şi ei cum au ştiut? întrebă Adamsberg, aplecându-se 
spre Brezillon. Numai Danglard era la curent, iar el nu a 
spus nimic. Cum au ştiut? 

Br&zillon se încruntă şi slăbi nodul cravatei. 

— O singură persoană putea să ştie că îmi pierdusem 
memoria, continuă Adamsberg, copiind fraza adjunctu- 
lui său. Cel care a făcut în aşa fel încât să mi-o răpească. 
Dovadă că nu sunt singur în afacerea asta şi nici pe po- 
teca aceea. 
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Br&zillon se ridică în picioare greoi, pescui o ţigară 
de pe raft şi se întoarse să se aşeze la loc. Indice al unui 
început de interes din partea comisarului-şef, semn că ui- 
tase momentan de soneria de alarmă. 

— Şi fratele meu îşi pierduse memoria, la fel ca toţi cei 
care au fost arestaţi după crimele judecătorului. Aţi citit 
dosarele, nu-i aşa? 

Comisarul-şef dădu din cap, aprinzându-şi ţigara 
groasă fără filtru, care semăna puţin cu cele ale Cl6men- 
tinei. 

— O dovadă? 

— Niciuna. 

— Tot ce ai în materie de apărare este un judecător de- 
cedat de şaisprezece ani. 

— Judecătorul sau discipolul său. 

— Himere. 

— Himerele merită să arunci un ochi, ca efectul poetic, 
se hazardă Adamsberg. 

Trebuia atacat omul prin versantul opus. Oare un 
poet apasă fără ezitare butonul soneriei de alarmă? 

Brezillon, răsturnat acum în fotoliul lui impozant, 
suflă fumul şi făcu o strâmbătură. 

— JRC, spuse el, gânditor. Ce nu apreciez eu, Adams- 
berg, e procedeul. Ai fost convocat ca auxiliar, iar eu am 
crezut în asta. Nu-mi place să fiu minţit şi să îi fie în- 
tinsă o capcană unuia dintre oamenii mei. Metodă per- 
fect ilicită. L6galite m-a dus de nas pe baza unor false 
motive. O extrădare înainte de termen şi o escrocherie 
juridică. 

Orgoliul şi corectitudinea profesională ale lui Br6- 
zillon, zgâriate de şiretlicul inspectorului principal. 
Adamsberg nu luase în calcul acest element favorabil. 
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— Desigur, adăugă Br&zillon, Légalité m-a asigurat că nu 
a descoperit capetele de acuzare decât mai târziu. 

— E fals. Alcătuise deja dosarul. 

— Neloial, spuse Br&zillon cu o expresie dispreţuitoare. 
Însă tu ai fugit de justiţie, iar eu nu aştept o astfel de ati- 
tudine din partea unuia dintre comisarii mei. 

— Nu am fugit de justiţie pentru că ea nu se pornise. 
Nu se pronunţase un cap de acuzare, nu mi se citiseră 
drepturile. Eram încă liber. 

— Juridic exact. 

— Eram liber să mă fi săturat, liber să nu am încredere 
şi să plec. 

— Cu un machiaj şi acte false, comisare. 

— Să numim asta o experienţă necesară, improviză 
Adamsberg. Un joc. 

— Te joci des cu Retancourt? 

Adamsberg se întrerupse, imaginea acelui corp la 
corp tulburându-i gândurile. 

— Nu a făcut decât să-şi îndeplinească misiunea de pro- 
tecţie. V-a dat strict ascultare. 

Br&zillon strivi chiştocul cu o apăsare a degetului mare. 
Tată tinichigiu şi mamă care călca rufe, îşi imagină Adams- 
berg, la fel ca părinţii lui Danglard. O origine care nu se 
reneagă sub catifeaua fotoliilor, un soi de nobleţe de spa- 
dă care se poartă la butonieră şi care se onorează prin ale- 
gerea ţigărilor şi prin grosolana mişcare a degetului mare. 

— Ce aştepţi de la mine, Adamsberg? reluă comi- 
sarul-şef, frecându-şi degetul. Să te cred pe cuvânt? Prea 
multe acuzaţii împotriva ta. Vizita aceea la domiciliu con- 
stituie un uşor punct în favoarea dumitale. La fel şi cu- 
noaşterea de către Legalit€ a amneziei tale. Două puncte 
foarte firave. 
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— Dacă mă daţi afară, credibilitatea Brigăzii dumnea- 
voastră cade odată cu mine. E un scandal pe care l-am 
putea amâna dacă aş avea libertate de acţiune. 

— Ca să intru în război cu ministerul şi cu JRC? 

— Nu. Nu cer decât suspendarea supravegherii poliție- 
neşti. 

— Doar atât? Am semnat nişte acorduri, închipuie-ţi. 

— Pe care aveţi puterea să le ocoliţi. Certificând că mă 
aflu pe un teritoriu străin. Voi rămâne ascuns, evident. 

— Locul e sigur? 

— Da. 

— Altceva? 

— O armă. O nouă insignă sub un alt nume. Bani ca să 
supraviețuiesc. Reintegrarea lui Retancourt în Brigadă. 

— Ce citeai? întrebă Brezillon, făcând semn spre cărţu- 
lia legată în piele. 

— Căutam Booz adormit. 

— De ce? 

— Pentru două versuri. 

— Care anume? 

— „Ce zeu, secerător al eternei veri, plecând, nepăsător arun- 
case acea seceră de aur în lanul de stele.“ 

— Cine este secera de aur? 

— Fratele meu. 

— Sau tu însuţi acum. Secera nu e doar luna blajină. Ea 
mai şi retează. Poate tăia un cap, un pântece, poate fi 
blândă sau crudă. O întrebare, Adamsberg. Nu te îndo- 
ieşti de tine? 

După felul în care Br&zillon se aplecă în faţă, 
Adamsberg socoti că acea interogaţie banală era decisivă. 
De răspunsul lui depindeau extrădarea sau libertatea de 
mişcare. Şovăi. Conform logicii, Brâzillon ar fi dorit o 
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asigurare solidă care să-l pună la adăpost de necazuri. Însă 
Adamsberg suspecta o aşteptare de o amploare diferită. 

— Mă bănuiesc în fiecare secundă, răspunse el. 

— Cea mai bună garanţie a unui om şi a unei lupte au- 
tentice, enunţă sec Br&zillon, rezemându-se din nou în 
fotoliu. Începând din seara asta, eşti liber, înarmat şi in- 
vizibil. Nu pe veci, Adamsberg. Pentru doar şase săptă- 
mâni. Când acest timp se va fi scurs, vei reveni aici, în 
această încăpere şi în acest fotoliu. Iar data viitoare, sună 
înainte de a intra. 
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Ultima misiune a lui Jean-Pierre Emile Roger Feuillet 
a fost achiziţionarea unui nou telefon mobil. Apoi 
Adamsberg se descotorosi cu uşurare de acea identitate 
sub duşul Cl&mentinei. Dar şi cu un oarecare regret. Nu 
că s-ar fi ataşat cumva de fiinţa aceea un pic redusă, dar 
i se părea ceva dezinvolt să-l lase să se scurgă într-un fi- 
ricel de apă pe acel Jean-Pierre Emile care îi făcuse atâtea 
servicii de nepreţuit. Îi adresă, aşadar, un scurt omagiu 
înainte de a-şi regăsi părul închis la culoare, silueta şi te- 
nul său obişnuit. Mai rămânea tunsoarea, pe care era ne- 
voit s-o mascheze până ce avea să-i crească părul. 

Şase săptămâni de răgaz, imensă marjă de libertate 
cedată de Brâzillon, dar o plajă foarte îngustă pentru ur- 
mărirea diavolului sau a propriului său demon. 

Trebuia să-l stârnească din vechile lui refugii, spu- 
sese Mordent, să curețe de praf podurile, să-i astupe 
ascunzătorile, să strângă în cercuri vechile cufere şi 
dulapurile scârţâitoare ale fantomei. Adică să umple 
golul din căutările sale între decesul judecătorului şi 
crima de la Schiltigheim. Asta nu îl putea ajuta să lo- 
calizeze noul adăpost, dar cine ştie dacă judecătorul 
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nu putea, din când în când, să-şi viziteze din nou ve- 
chile poduri? 

Tocmai evoca problema cinând alături de Cl&men- 
tine şi de Josette în faţa căminului. Nu aştepta de la CI6- 
mentine ca ea să-i furnizeze sugestii tehnice, dar îl des- 
tindea să stea s-o asculte pe bătrână, iar asta îl şi întărea 
în acelaşi timp. 

— E ceva important? întrebă Josette cu glăsciorul ei şo- 
văielnic. Locuinţele acelea? Casele acelea din trecut? 

— Cred şi eu, răspunse Clémentine în locul lui Adams- 
berg. Peste tot pe unde monstrul a trăit, trebuie să ştie tot. 
Ungherele cu ciuperci sunt mereu aceleaşi, nu se schimbă. 

— Dar e ceva important? repetă Josette. Pentru comisar? 

— Nu mai e comisar, tranșă Clémentine. De-aia e aici, 
Josette, asta ne tot explică el. 

— Problemă de viaţă sau de moarte, spuse Adamsberg, 
zâmbindu-i fragilei Josette. E vorba despre pielea lui sau 
de a mea. 

— Chiar aşa? 

— Chiar aşa. Iar eu nu pot să-l caut umblând cu capul 
în nori prin toată ţara. 

Clémentine le servi fără să-i mai întrebe prăjitură cu 
griş şi stafide, oferind o porţie dublă obligatorie lui 
Adamsberg. 

— Nu mai puteţi să-i puneţi pe oamenii dumneavoas- 
tră pe urmele afacerii, dacă înţeleg eu bine? întrebă cu ti- 
miditate Josette. 

— Dacă-ţi spun că el nu mai e nimic, repetă Cl6men- 
tine. Nu mai are oameni la dispoziţie. E singur. 

— Îmi mai rămân doi agenţi cu titlu neoficial. Nu pot 
să-i însărcinez cu misiunea asta, mişcările îmi sunt blo- 
cate din toate părţile. 
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Josette părea să cugete, în timp ce clădea o căsuţă din 
porţia ei de prăjitură. 

— Hai, Josette, o îmboldi Clementine, dacă ai o idee, 
nu e bine s-o laşi să mucegăiască. N-are la dispoziţie de- 
cât şase săptămâni flăcăul nostru. 

— E de încredere? întrebă Josette. 

— Doar mănâncă la masa noastră. Nu pune întrebări 
prosteşti. 

— Adică, reluă Josette, în continuare ocupată să înalțe 
nesigura ei clădire din griş, există deplasare şi deplasare. 
Dacă domnul comisar nu se poate mişca, dacă e o pro- 
blemă de viaţă şi de moarte... 

Se întrerupse. 

— Asta e Josette, declară Clémentine. Astea-s rămăşiţe 
de educaţie, nu poţi face nimic. Cei bogaţi aşa vorbesc, 
aşa umblă, cu precauţii. Mor de frică. Hai, Josette, eşti să- 
racă de acum, dă-i drumul şi spune. 

— Ne putem deplasa şi altfel decât cu picioarele, zise Jo- 
sette. Asta voiam să spun. Şi mai repede şi mai departe. 

— Cum? o întrebă Adamsberg. 

— Cu ajutorul tastelor. Dacă e vorba de a găsi locuinţe, 
de pildă, puteţi apela la reţea. 

— Ştiu, Josette, răspunse cu amabilitate Adamsberg. 
Prin internet. Dar locuinţele pe care le caut eu nu sunt 
la dispoziţia publicului. Sunt ascunse, sunt secrete, sub- 
terane. 

— Da, ezită Josette. Dar eu vorbeam de reţeaua subtera- 
nă. De reţeaua secretă. 

Adamsberg păstră tăcerea, nefiind sigur că înţelege 
cuvintele lui Josette. Cl&mentine profită ca să-i toarne un 
pahar de vin. 

— Nu, Clémentine. De când cu beţia aia, nu mai beau. 
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— Ia zi, doar n-ai de gând să-mi faci pe deasupra şi o 
alergie? Un pahar la masă e musai. 

Şi Clémentine îi turnă în pahar. Josette netezea uşor 
pereţii fragili ai căsuţei din griş, înfigând în ei stafide în 
chip de ferestre. 

— Reţeaua secretă, Josette? întrebă cu blândeţe Adams- 
berg. Acolo navighezi? 

— Josette se plimbă pe unde-i place prin subteranele ei, 
declară Cl&mentine. Uneori e la Hamburg, alteori la New 
York. 

— Pirat informatic? întrebă Adamsberg stupefiat. Hacker? 

— Hachiţă10, întocmai, confirmă Clémentine cu satis- 
facţie. Josette ciupeşte de la ăi avuţi şi le dă ălora amă- 
râţi. Prin nişte tuneluri. E musai să bei paharul ăsta, 
Adamsberg. 

— Astea erau „transferurile“ şi „repartizările“? întrebă 
Adamsberg. 

— Da, zise ea, întâlnindu-i rapid privirea. Egalizez. 

Josette înfigea acum o stafidă în acoperişul de griş 
care să reprezinte coşul. 

— Unde sunt fondurile deturnate? 

— La o asociaţie şi la salariul meu. 

— De unde iei fondurile? 

— Cam de peste tot. De acolo unde le camuflează ave- 
rile mari. Intru în seifuri şi fac puncţii. 

— Fără urme? 

— Nu am avut decât un singur necaz în decurs de zece 
ani, cu trei luni în urmă, pentru că am fost nevoită să 


10 joc de cuvinte involuntar din partea Cl&mentinei, care nu cunoaşte ter- 
menul hacker provenit din engleză, rostit în manieră franceză [akcer] şi 
alcătuieşte ad hoc un feminin popular pe care ea îl percepe ca fiind ter- 
menul aqueuse — apoasă, apătoasă. 
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operez în grabă. De asta mă aflu acasă la Clémentine. Îmi 
şterg urmele, aproape că am terminat. 

— Nu merită să te grăbeşti, spuse Cl&mentine. Dar cu el 
e ceva special, nu are decât şase săptămâni la dispoziţie. 
N-ar trebui să uiţi asta. 

Adamsberg îl contempla cu stupoare pe acel pirat, pe 
acel hacker adus de spate de lângă el, o micuță femeie în 
vârstă şi plăpândă, cu gesturi tremurătoare. Şi care se nu- 
mea Josette. 

— Unde ai învăţat toate astea? 

— Asta vine de la sine când ai îndemânare. Clémentine 
mi-a spus că vă aflaţi în încurcătură. lar pentru Clemen- 
tine, dacă pot fi de folos... 

— Josette, o întrerupse Adamsberg, ai fi capabilă să pă- 
trunzi în fişierele unui notar, de pildă? Să-i consulţi do- 
sarele? 

— Asta poate fi o bază, răspunse fragila voce. Dacă sunt 
informatizate, desigur. 

— Ai putea să le spargi codurile? Să treci de baraje? Ca 
un om care trece prin zid? 

— Da, spuse cu modestie Josette. 

— Ca o fantomă întru câtva, rezumă Adamsberg. 

— Are nevoie de aşa ceva, spuse Clémentine. Pentru că 
are în spate o afurisită de fantomă. Şi ce să vezi, se ţine 
tare bine. Josette, nu e frumos să te joci cu mâncarea, nu 
că m-ar deranja personal, dar nu ar fi fost pe placul tatei. 


Aşezat turceşte, desculţ, pe canapeaua înflorată, 
Adamsberg îşi scoase noul telefon mobil ca să-l sune pe 
Danglard. 

— lertaţi-mă, îi spuse Josette, îl sunaţi pe un prieten si- 
gur? A cărui linie e sigură? 
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— E nou, Josette. Şi sun de pe un mobil. 

— E greu de reperat, dar dacă depăşiţi opt-zece minute, 
ar fi bine să schimbaţi frecvenţa. Vi-l împrumut pe al 
meu, este deja echipat. Supravegheaţi ora şi schimbaţi, 
apăsând pe acest mic buton. Îl voi aranja pe al dumnea- 
voastră mâine. 

Impresionat, Adamsberg acceptă aparatul perfecţio- 
nat al lui Josette. 

— Am şase săptămâni răgaz, Danglard. Obţinute cu pre- 
siune asupra feţei ascunse a lui Br&zillon. 

Danglard scoase un fluierat de uimire. 

— Credeam că cele două feţe ale lui erau din gheaţă. 

— Nu, exista un loc de trecere presărat cu zăpadă. Pe 
acolo am apucat-o. Am prelevat o armă, o nouă plăcuţă 
de identitate şi ridicarea parţială şi oficioasă a suprave- 
gherii. Nu garantez nimic în privinţa punerii sub ascul- 
tare şi nu sunt liber să merg de colo-colo. Dacă sunt re- 
perat, Br&zillon cade odată cu mine. Or, se întâmplă că 
are încredere în mine, o dată la două săptămâni. În plus, 
e un tip care îşi striveşte chiştocul ţigării cu degetul mare 
fără să se ardă. Pe scurt, nu îl pot compromite, nu mă pot 
duce la fişiere. 

— Adică mă duc eu? 

— Ca şi la arhive. Trebuie să umplem golul între moar- 
tea judecătorului şi crima de la Schiltigheim. Adică să re- 
perăm crimele cu trei lovituri din cele şaisprezece din ul- 
timii ani. Poţi să-ţi asumi cercetarea asta? 

— Asupra discipolului, da. 

— Trimite totul prin mail, căpitane. O secundă. 

Adamsberg apăsă butonul indicat de Josette. 

— Bâzâie ceva, spuse Danglard. 

— Tocmai am schimbat frecvenţa. 
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— Sofisticată treabă, comentă Danglard. Unealtă de ma- 
fiot. 

— Am schimbat punctul de vedere şi relaţiile, căpitane. 
Mă adaptez. 


Târziu în cursul nopţii, sub cuverturile cam răcoroa- 
se, Adamsberg privea tăciunii din foc în întuneric, cân- 
tărind posibilităţile imense pe care i le deschidea prezen- 
ţa în casă a unei femei hacker. Încerca să-şi amintească 
numele notarului care se ocupase de vânzarea conacului 
din Pirinei. Îl ştiuse, la vremea respectivă. Notarul lui Ful- 
gence cu siguranţă era silit să păstreze tăcerea absolută. 
O fi fost un jurist care, în anii tinereţii sale, înfăptuise de- 
sigur vreo ilegalitate pe care Fulgence o făcuse uitată. Şi 
care căzuse în capcană, vasal pe viaţă al magistratului. 
Cum naiba se numea? Revedea cu ochii minţii placa au- 
rită care strălucea pe faţada unei case burgheze, când ve- 
nise să-l consulte pe omul legii asupra datei de cumpăra- 
re a conacului. Îşi amintea de un bărbat tânăr, neavând 
mai mult de treizeci de ani. Cu puţin noroc, el putea fi 
încă în activitate. 

Placa aurită se amesteca în ochii lui cu scânteierea 
produsă de jăratic. Îşi amintea de un nume greoi, neplă- 
cut. Revăzu în minte, încet, toate literele alfabetului. 
Desseveaux. Maestrul Jérôme Desseveaux, notar. Ţinut 
strâns de boaşe de mâna de fier a judecătorului Fulgence. 


331 


332 


XLIV 


Fascinat de imprevizibila dexteritate a lui Josette, 
Adamsberg, aşezat alături de ea, o privea manevrând tas- 
tele computerului, cu mâinile ei subţiri şi zbârcite tre- 
murând pe tastatură. Pe ecran se afişau în mare viteză 
serii nenumărate de cifre şi de litere cărora Josette le răs- 
pundea prin linii la fel de ermetice. Adamsberg nu mai 
vedea maşinăria ca de obicei, ci o vedea ca pe un soi de 
mare lampă a lui Aladin din care avea să se ivească du- 
hul ca să-i propună cu amabilitate împlinirea a trei do- 
rinţe. Mai trebuia şi să ştie să-l manevreze, când, în vre- 
murile vechi, primul imbecil venit ştia să frece lampa cu 
o cârpă. Lucrurile se complicaseră mult, în materie de 
dorinţe. 

— Omul dumneavoastră este foarte protejat, comentă 
Josette cu glăsciorul ei firav, dar care, pe teren, îşi aban- 
dona timiditatea. E protejat de-a dreptul de baraje din 
sârmă ghimpată, e cam mult pentru un cabinet de notar. 

— Nu e un cabinet obişnuit. O fantomă îl ţine pe notar 
de boaşe. 

— În acest caz. 

— Ai să izbuteşti, Josette? 
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— Există patru baraje succesive. Asta ia timp. 

La fel ca mâinile, capul bătrânei femei tremura, ast- 
fel că Adamsberg se întreba dacă acele tremurături adu- 
se de vârstă îi permiteau să descifreze corect ecranul. 
Clémentine, atentă să-l tot îndoape pe comisar, intră ca 
să lase lângă ei o tavă cu pesmeţi şi sirop de arțar. 
Adamsberg cerceta cu privirea hainele lui Josette, un ele- 
gant ansamblu bej asociat cu nişte solizi pantofi de te- 
nis roşii. 

— De ce porţi tenişi? Ca să nu faci zgomot în subte- 
rane? 

Josette zâmbi. Era posibil. Ţinută de spărgător, suplă 
şi practică. 

— Îşi apreciază confortul, asta e tot, spuse Cl&mentine. 

— Înainte, explică Josette, când eram căsătorită cu ar- 
matorul meu, nu purtam decât taioare şi perle. 

— Tot ce e mai şic, încuviinţă Clémentine. 

— Erai bogată? întrebă Adamsberg. 

— Atât de bogată, că nu mai ştiam ce să fac cu bogăţia. 
Soţul meu păstra totul pentru el. Eu deturnam sume mici, 
ici-colo, pentru prieteni strâmtoraţi. Aşa a început. Nu 
eram foarte abilă pe atunci şi m-a prins. 

— lar asta a produs stricăciuni? 

— Foarte mari stricăciuni, a fost ceva foarte zgomotos. 
După divorţ, am început să scotocesc prin conturile lui, 
apoi mi-am spus, Josette, dacă vrei să izbuteşti, trebuie să 
te lansezi pe scară mare. Şi din aproape în aproape, aşa 
am reuşit. La şaizeci şi cinci de ani, eram gata să ridic 
ancora. 

— Unde ai cunoscut-o pe Cl&mentine? 

— La talcioc, cu mai bine de treizeci şi cinci de ani în 
urmă. Soţul meu îmi oferise un magazin de antichităţi. 
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— Ca să nu se plictisească, preciză Clementine care, 
stând în picioare, verifica dacă Adamsberg îşi înghiţea 
pesmeţii. Marfă de soi, nu de trei parale. Ne distram bine, 
nu-i aşa, Josette? 

— lată-l pe notarul nostru, spuse Josette, arătând cu de- 
getul spre ecran. 

— Să fie într-un ceas bun, rosti Clémentine, care nu 
atinsese vreo tastă în viaţa ei. 

— Ăsta e, nu? Maestrul Jérôme Desseveaux şi Asociaţii, 
pe bulevardul Souchet, la Paris. 

— Ai intrat? întrebă Adamsberg, fascinat, apropiindu-şi 
scaunul. 

— La fel de confortabil ca şi cum i-aş vizita apartamen- 
tul. Are o afacere foarte mare, cu şaptesprezece asociaţi şi 
mii de dosare. Puneţi-vă tenişii, plecăm să cercetăm. Cum 
spuneţi că se numeşte? 

— Fulgence, Honoré Guillaume. 

— Am mai multe lucruri, spuse Josette după un mo- 
ment. Dar nimic după 1987. 

— Pentru că a murit. A trebuit să-şi schimbe numele. 

— E obligatoriu, după moarte? 

— Depinde de treaba pe care o ai de făcut, presupun. Ai 
dat cumva peste un Maxime Leclerc, cumpărător în 
1999? 

— Da, răspunse Josette după o clipă. Cumpărătorul co- 
nacului numit Schloss, din regiunea Bas-Rhin. Nimic alt- 
ceva sub acest nume. l 


Cincisprezece minute mai târziu, Josette îi servise lui 
Adamsberg lista tuturor proprietăților Tridentului dobân- 
dite cu începere din 1949, căci cabinetul Desseveaux se 
ocupase şi de dosarele anterioare. Acelaşi vasal urmărise 
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aşadar afacerile judecătorului nu numai până la moartea 
sa, ci şi dincolo de ea, până la cumpărarea recentă a co- 
nacului numit Schloss. 

Adamsberg se afla în bucătărie şi învârtea cu o lingu- 
ră de lemn într-o cremă cu ouă, după recomandările lui 
Cl&mentine. Trebuia adică să mişte necontenit lingura cu 
viteză constantă desenând opturi în cratiţă. Recomandări 
stricte pentru a evita formarea cocoloaşelor. Localizarea 
şi numele proprietăţilor succesive ale judecătorului con- 
firmau ceea ce ştia deja despre trecutul lui Fulgence. Se 
potriveau toate cu una din crimele comise cu trei lovi- 
turi pe care el le reperase în cursul îndelungatei sale an- 
chete. Vreme de zece ani, magistratul împărţise drepta- 
tea în circumscripţia sa din regiunea Loire-Atlantique, 
locuind la Castelet-les-Ormes. În 1949, îşi străpungea pri- 
ma victimă, la vreo treizeci de kilometri depărtare, un 
bărbat de douăzeci şi opt de ani, Jean-Pierre Espir. Patru 
ani mai târziu, o fată fusese ucisă în acelaşi sector, Annie 
Lefebure, în condiţii foarte asemănătoare celor din crima 
asupra lui Elisabeth Wind. Judecătorul repeta isprava şase 
ani mai târziu, luând în ţepuşă un tânăr, Dominique 
Ventou. Cam pe atunci domeniul Castelet fusese cu pru- 
denţă vândut. Fulgence se stabilea pe atunci în a doua sa 
circumscripție, în regiunea Indre-et-Loire. Actele notaria- 
le menţionau cumpărarea unui mic castel din secolul al 
XVII-lea, Les Tourelles. Pe acest nou teritoriu, masacra doi 
bărbaţi, Julien Soubise, de patruzeci şi şapte de ani, şi, pa- 
tru ani mai târziu, un bătrân, Roger Lentretien. În 1967, 
abandona regiunea şi se stabilea la Le Manoir, în satul fa- 
miliei lui Adamsberg. Aşteptase acolo şase ani până s-o 
asasineze pe Lise Autan. De data asta, ameninţarea pe 
care o constituia tânărul Adamsberg îl silise să părăsească 
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locul imediat şi să se stabilească în Dordogne, la Pigeon- 
nier. Adamsberg cunoştea ferma aceea seniorială, unde, 
la fel ca la Schiltigheim, ajunsese prea târziu. Judecătorul 
fugise deja din faţa lui după uciderea lui Daniel Mestre, 
de treizeci şi cinci de ani. 

Adamsberg îl localizase mai apoi în Charente, în 
urma asasinării lui Jeanne Lessard, de cincizeci şi şase de 
ani. Se dovedise atunci mai rapid şi îl găsise pe Fulgence 
în noua sa locuinţă de la Tour-Maufourt. Îl revedea pe 
omul acela pentru prima dată de zece ani, iar autoritatea 
sa strălucitoare nu pălise. Judecătorul ricanase în faţa acu- 
zaţiilor tânărului inspector şi îl ameninţase cu tot felul 
de metode de strivire şi de zdrobire dacă îl hărţuia în con- 
tinuare. Îl însoțeau doi câini noi, doi dobermani care erau 
auziţi lătrând cu furie în adăpostul câinilor. Adamsberg 
suferise în faţa privirii magistratului, care nu era mai les- 
ne de susţinut decât atunci când avea optsprezece ani, la 
Conac. Enumerase cele opt crime de care îl acuza, înce- 
pând cu Jean-Pierre Espir şi terminând cu Jeanne Lessard. 
Fulgence îşi proptise vârful bastonului pe bustul lui, fă- 
cându-l să se tragă înapoi, şi rostise câteva cuvinte defi- 
nitive pe tonul unei curtenitoare concedieri. 

— Nu mă atinge, nu te apropia de mine. Am să abat 
trăsnetul asupra ta când voi avea eu chef. 

Apoi, lăsând jos bastonul şi luând cheile de la adă- 
postul câinilor, reluase formula exactă de care se folosi- 
se cu zece ani mai înainte, în hambar. 

— la avans, tinere. Număr până la patru. 

La fel ca în trecut, Adamsberg fugise din faţa goanei 
dezlănţuite a dobermanilor. În tren, îşi recăpătase sufla- 
rea şi dispreţuise cum putuse grandilocvenţa judecătoru- 
lui. Tipul acela care se juca de-a seniorul nu-l putea face 
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praf şi pulbere printr-o simplă apăsare cu bastonul. Re- 
luase vânătoarea, dar brusca dispariţie a lui Fulgence de 
la Tour-Maufourt îl luase prin surprindere. Abia la vestea 
morţii lui, patru ani mai târziu, aflase Adamsberg de ul- 
tima sa ascunzătoare, într-o reşedinţă particulară din ora- 
şul Richelieu, în departamentul Indre-et-Loire. 

Adamsberg se străduia să deseneze opturi în crema 
cu ouă. Într-un anume fel, exerciţiul ăsta îl ajuta să nu 
şovăie, să nu se vadă pe sine în pielea demonică a Tri- 
dentului, străpungând-o pe Noëlla pe potecă, întocmai 
cum ar fi procedat Fulgence. 

În timp ce învârtea cu lingura de lemn, ascultând 
paşnica ei frecare, rânduia în minte viitoarea porţiune de 
subteran pe care trebuia s-o degajeze împreună cu Josette. 
Se îndoise de talentele ei, presupunând că era vorba 
despre exagerarea unei femei bătrâne în declin care în- 
florea într-o viaţă iluzorie. Numai că avea cu adevărat 
de-a face cu o hackeriţă cutezătoare şi experimentată, care 
se ascundea în trupul de fostă burgheză al lui Josette. 
Adamsberg era, pur şi simplu, cuprins de admiraţie. Luă 
de pe foc cratiţa care avea de acum consistenţa dorită. El 
măcar atâta izbutise: să nu strice crema de ouă. 


Luă iarăşi mobilul de mafiot al lui Josette ca să-l sune 
pe Danglard. 

— Încă n-avem nimic, îi spuse adjunctul. Durează. 

— Am dat de o scurtătură, căpitane. 

— Colbăită? 

— Solidă. Acelaşi notar vasal a avut în sarcină achiziţi- 
ile lui Fulgence până la moartea acestuia. Dar şi pe cele 
ale discipolului, adăugă el cu prudenţă, în orice caz pe 
cea a domeniului Schloss din Haguenau. 
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— Unde eşti, comisare? 

— Într-un cabinet notarial, pe bulevardul Suchet. Vin 
şi plec după bunul meu plac. Mi-am pus nişte tenişi ca 
să nu fac zgomot. Avem aici mochete din lână, clasoare 
lăcuite şi ventilatoare. Tot ce poate fi mai şic. 

— A, da, bine. 

— Cu toate astea, după moarte, cumpărăturile au fost 
făcute sub alte nume, ca de pildă Maxime Leclerc. Am 
aşadar o şansă să le dibuiesc de-a lungul ultimilor şaispre- 
zece ani, dar cu condiţia să imaginăm nume şi prenume 
susceptibile să-l evoce pe Fulgence. 

— Da, aprobă Danglard. 

— Numai că eu nu sunt în stare de aşa ceva. Nu cunosc 
boabă de etimologie. Ai putea să-mi întocmeşti o listă cu 
tot ce ar putea sugera fulgerul, trăsnetul, lumina, iar apoi 
măreţia, puterea, la fel ca pentru Maxime Leclerc? Notea- 
ză tot ce îţi vine în minte. 

— Nu e nevoie să notez, pot să-ţi spun pe loc. Ai cu ce 
să scrii? 

— Dă-i drumul, căpitane, spuse Adamsberg, din nou ad- 
mirativ. 

— Nu sunt multe posibilităţi. În ce priveşte lumina, vezi 
Luce, Lucien, Lucenet şi alte forme, ca şi Flamme, 
Flambard. Pentru claritate, caută în direcţia derivatelor 
din clarus, strălucitor, ilustru. Vezi Clair, Clar, eventual 
diminutivele Claret, Clairet. În ceea ce priveşte ideea de 
măreție, încearcă Mesme sau Mesmin, forme populare 
derivate din Maxime, Maximin, Maximilien. Vezi, de ase- 
menea, cei cu numele de Legrand, Majoral, Majorel sau 
Mestrau, sau Mestraud, forme alterate pentru „superior“, 
„excelent“. Mai adaugă Primat, eventual variantele peio- 
rative de tipul Primard sau Primaud. Încearcă şi Auguste, 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Augustin, pentru maiestate. Nu uita prenumele care 

amintesc de măreție în sens figurat, precum Alexandre, 

Alex, César sau Napoléon, deşi ultimul e prea ţipător. 
Adamsberg îi aduse imediat lista lui Josette. 

— Ar trebui să combinăm toate astea ca să găsim even- 
tuali cumpărători în perioada dintre moartea judecătoru- 
lui şi achiziţia făcută de Maxime Leclerc. În legătură cu 
proprietăţi în stăpânire, mici castele, conace, castelaşe 
izolate. 

— Am înţeles, spuse Josette. Urmărim acum fantoma. 

Adamsberg, cu mâinile încleştate pe genunchi, aştep- 
tă cu nelinişte ca bătrâna doamnă să-şi isprăvească ma- 
nevrele oculte. 

— Am dat de trei care ar putea să se potrivească, anun- 
tă ea. Mai am şi un Napoléon Grandin, dar într-un mic 
apartament din Courneuve. Nu cred că e omul dum- 
neavoastră. Fantoma de care vorbiţi nu e un spectru pro- 
letar, dacă am înţeles eu bine. În schimb, dau de un 
Alexandre Clar, care a achiziţionat un conac în Vendée 
în 1988, în comuna Saint-Fulgent, tocmai. Revândut în 
1993. Un Lucien Legrand, proprietarul unui domeniu în 
Puy-de-Dôme, comuna Pionsat, din 1993 până în 1997. 
Şi un Auguste Primat într-o locuinţă seniorială din Nord, 
comuna Solesmes, din 1997 până astăzi. Datele se conti- 
nuă, domnule comisar. Vă printez totul. Daţi-mi doar ră- 
gazul să şterg urmele paşilor noştri pe mochetă. 


— L-am prins, Danglard, spuse Adamsberg, cu răsufla- 
rea tăiată după goana subterană. În privinţa numelor, ve- 
rifică mai întâi absenţa lor la starea civilă: Alexandre Clar, 
născut în 1935, Lucien Legrand, născut în 1939 şi Augus- 
te Primat, născut în 1931. În privinţa crimelor, baleiază 
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pe o rază de cinci până la şaizeci de kilometri în jurul co- 
munelor Saint-Fulgent în Vendée, Pionsat în Puy-de- 
Dôme şi Solesmes în Nord. Ai reţinut? 

— Asta are să meargă mult mai repede. Ai datele? 

— Pentru prima crimă, perioada 1988-1993, pentru a 
doua, 1993-1997, iar pentru a treia, 1997-1999. Nu uita 
că ultimele crime au avut foarte probabil loc cu puţin 
timp înainte de revânzările proprietăţilor. Adică în pri- 
măvara lui 1993, în iarna lui 1997 şi în toamna lui 1999. 
Concentrează-te mai întâi asupra acestor perioade. 

— Mereu anii impari, comentă Danglard. 

— Îi plac. La fel ca tridentul şi cifra trei. 

— Ideea discipolului nu e poate chiar atât de rea. Lucrul 
începe să capete formă. 

Ideea fantomei, corectă Adamsberg, închizând tele- 
fonul. Un spectru care începea să se materializeze violent 
pe măsură ce traficul lui Josette îi dezvăluia bârlogurile. 
Aşteptă apelul lui Danglard cu nerăbdare, mergând din- 
tr-un capăt în altul al micuţei case, cu lista în mână. 
Clémentine îl felicitase pentru crema cu ouă. Măcar ăsta 
era un lucru bun. 

— Veste proastă, anunţă Danglard. C omisarul-şef l-a 
contactat pe Laliberte — adică L6galit6, nu renunţă cu 
niciun chip la numele ăsta — ca să-i ceară oarecare soco- 
teală. Brézillon mă anunţă că unul din cele două puncte 
în favoarea ta tocmai a căzut. Laliberte certifică faptul că 
era la curent cu amnezia prin paznicul imobilului. I-ai 
vorbit acestuia de o încăierare între poliţişti şi o bandă. 
Dar a doua zi, a precizat paznicul, tu ai fost foarte sur- 
prins de ora la care te întorseseşi acasă. Fără a mai pune 
la socoteală că înfruntarea poliţişti-bandă era o minciu- 
nă şi că aveai mâinile însângerate. Astfel Lalibert a tras 
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concluzia că îţi pierduseşi memoria de câteva ceasuri, din 
moment ce credeai că te-ai întors mai devreme şi l-ai 
minţit pe paznic. Deci, nici vorbă de vreo conversaţie te- 
lefonică anonimă, nici vorbă de un denunţ, nimic. Ches- 
tia asta cade. 

— Şi Br&zillon îşi retrage răgazul acordat? întrebă Adams- 
berg, pierdut. 

— Nu a vorbit de aşa ceva. 

— Despre crime, ai aflat ceva? 

— Ştiu doar că Alexandre Clar nu a existat niciodată, şi 
nici Lucien Legrand şi Auguste Primat. Sunt cu adevărat 
pseudonime. Nu am avut timp pentru restul cu încurcă- 
tura asta din partea comisarului-şef. Şi ne-a mai picat în 
braţe şi un omor pe rue du Château. E vorba de o perso- 
nalitate peripolitică. Nu ştiu când voi găsi timp să mă în- 
ham la ancheta despre Discipol. Îmi pare rău, domnule 
comisar. 

Adamsberg închise telefonul, pradă disperării. Totul 
se datora paznicului insomniac, pur şi simplu. Şi deduc- 
ţiilor destul de evidente ale lui Lalibert€. 

Totul se năruia, filamentul subţire al speranţei sale 
se rupea. Nu exista niciun denunţător, nicio uneltire. Ni- 
meni nu-l informase pe inspectorul principal despre pier- 
derea lui de memorie. Şi deci nimeni nu făcuse în aşa fel 
încât să i-o răpească. Nu exista un al treilea om în aface- 
rea asta, uneltind din umbră. Era fatalmente foarte sin- 
gur pe poteca aceea, cu tridentul la îndemână şi cu Noëlla 
amenințătoare în faţa lui. Şi cu nebunia lui ucigaşă în 
minte. La fel, poate, ca fratele lui. Sau poate pe urmele 
fratelui. Clémentine veni să se aşeze alături de el, întin- 
zându-i în tăcere un pahar cu porto. 

— Povesteşte, băiete. 


341 


342 


Fred Vargas 


Adamsberg povesti pe un ton neutru, cu ochii în pă- 
mânt. 

— Astea-s idei de-ale poliţailor, spuse cu blândeţe Clé- 
mentine. Iar ideile poliţailor şi ale tale sunt două chestii 
diferite. 

— Fram Singur, Cl&mentine, singur. 

— Păi, nu prea ai cum să ştii din moment ce nu-ţi mai 
aduci aminte. Ai dibuit-o pe blestemata aia de fantomă, 
cu Josette? 

— Şi ce-ar schimba asta, Clémentine? Eram singur. 

— Astea-s idei negre şi apoi nu e deloc altceva, spuse 
Clémentine, punându-i paharul între degete. Şi nu folo- 
seşte la nimic să răsuceşti cuțitul în rană. Ar fi mai bine 
să continui treaba prin subterane cu Josette, şi-apoi să bei 
paharul ăsta de porto. 

Josette, care rămăsese tăcută lângă cămin, păru că 
voia să spună ceva, apoi se răzgândi. 

— Nu lăsa să prindă mucegai, Josette, după cum îţi tot 
spun mereu, o sfătui Clémentine, cu ţigara în colţul gurii. 

— E ceva delicat, explică Josette. 

— Nu ne mai ţinem acum de delicateţuri, nu vezi şi tu? 

— Îmi spuneam că dacă domnul Danglard — parcă aşa 
se numeşte? — nu se poate ocupa de crime, am putea s-o 
facem noi înşine. Partea proastă e că asta ne-ar obliga să 
scotocim în arhivele jandarmeriei. 

— Şi ce anume te împiedică? 

— Dânsul. Este comisar. 

— Nu mai e, Josette. Trebuie mereu să ţi-o spun deo 
sută de ori. Şi apoi, jandarmii şi poliţaii nu-s tot aia. 

Adamsberg ridică o privire pierdută spre bătrână. 

— Ai putea s-o faci, Josette? 

— Am intrat o dată la FBI, aşa în joacă, ca să mă distrez. 
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— Nu te mai scuza, Josette. Nu e un rău să faci bine. 
Adamsberg o privi cu o uimire sporită pe femeia mă- 
runţică, alcătuită parcă din trei părţi, o parte burgheză, 
o altă parte şovăielnică şi a treia parte hacker. 


După cină, pe care Cl&mentine îl făcuse pe Adams- 
berg s-o înghită cu de-a sila, Josette atacă fişierele jandar- 
meriei. Pusese alături de ea o notiţă cu trei date, primă- 
vara lui 1993, iarna lui 1997 şi toamna lui 1999. Din 
când în când, Adamsberg venea să arunce o privire ca să 
vadă cum avansează treaba. Seara, Josette îşi schimba te- 
nişii cu nişte enormi pâslari cenuşii care îi dădeau înfă- 
ţişarea unor labe fragile de pui de elefant. 

— Sunt foarte securizate? 

— Sunt posturi de observaţie peste tot, era de aşteptat. 
Dacă aş avea un dosar acolo, nu mi-ar plăcea ca prima 
babă venită să scotocească prin el încălţată cu tenişi. 

Clémentine se dusese la culcare, iar Adamsberg ră- 
mase singur în faţa căminului, frângându-şi mâinile, cu 
ochii aţintiţi la foc. Nu o auzi pe Josette venind către el, 
nu-i auzi paşii înăbuşiţi de pâslarii groși. Pâslari groşi de 
hacker, mai precis. 

— Poftim, domnule comisar, fu tot ce spuse Josette, în- 
tinzându-i o foaie, cu modestia muncii bine făcute şi cu 
inconştienţa talentului, de parcă ar fi făcut o simplă cre- 
mă cu ouă desenând opturi în computer. În martie 1993, 
la treizeci şi doi de kilometri de Saint-Fulgent, o femeie 
de patruzeci de ani, Ghislaine Matere, asasinată la domi- 
ciliul ei, de trei ori înjunghiată. Trăia singură într-o casă 
la ţară. În februarie 1997, la douăzeci şi patru de kilometri 
de Pionsat, o fată ucisă de trei lovituri de poanson în 
pântece, Sylviane Brasillier. Aştepta singură în staţia unui 
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autocar, duminică seara. În septembrie 1999, un bărbat 
de şaizeci şi şase de ani, Joseph Fèvre, la treizeci de kilo- 
metri de Solesmes. Trei lovituri de lamă. 

— Vinovaţii? întrebă Adamsberg, luând foaia. 

— Aici, indică Josette, întinzând un deget tremurător. 
O femeie beată, cu o reputaţie cam proastă, care trăia în- 
tr-o colibă în pădure, socotită vrăjitoarea locului. Pentru 
tânăra Brasillier, au prins un şomer, obişnuit al barurilor 
din Saint-Eloy-les-Mines, nu departe de Pionsat. Iar pen- 
tru uciderea lui Fèvre, au arestat pe un paznic forestier, 
prăvălit pe o bancă la periferia oraşului Cambrai, cu al- 
cool în stomac şi cuțitul în buzunar. 

— Amnezici? 

— Toţi. 

— Arme noi? 

— În toate trei cazurile. 

— E minunat, Josette. Ne ţinem acum pe urmele lui 
începând de la Castelet-les-Ormes, în 1949, până la 
Schiltigheim. Douăsprezece crime, Josette, douăsprezece. 
Îţi dai seama? 

— Treisprezece, cu cea din Qu6bec. 

— Eram Singur, Josette. 

— Vorbeaţi de un discipol cu adjunctul dumneavoastră. 
Dacă a ucis de patru ori după moartea judecătorului, de 
ce nu ar fi ucis la Quebec? 

— Dintr-un motiv simplu, Josette. Dacă şi-ar fi dat os- 
teneala să vină până la Québec, ar fi fost ca să mă prin- 
dă în capcană, aşa cum s-a întâmplat cu ceilalţi ţapi is- 
păşitori. Dacă un discipol sau un emul a reluat obiceiul 
lui Fulgence, este din venerație pentru judecător, din do- 
rința imperioasă de a-i duce la bun sfârşit acţiunea. Dar 
acest bărbat, sau această femeie, chiar şi intoxicat fiind 
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de către Fulgence, nu este Fulgence. El mă ura şi îmi do- 
rea căderea. Însă celălalt, discipolul, nu manifestă aceeaşi 
ură, el nu mă cunoaşte. A încheia seria judecătorului e 
un lucru, dar a ucide pentru a mă oferi pe mine în chip 
de cadou mortului este altceva. Nu cred în asta. De aceea 
îţi spun că eram singur. 

— Clémentine zice că astea sunt idei negre. 

— Dar adevărate. lar dacă există un discipol, el nu e bă- 
trân. Veneraţia este o emoție de tinereţe. Putem estima că 
el ar avea astăzi între treizeci şi patruzeci de ani. Bărbaţii 
din această generaţie nu fumează pipă, sau o fac foarte rar. 
Ocupantul conacului numit Schloss fuma pipă, iar părul său 
era alb. Nu, Josette, nu cred în discipol. Suntem în impas. 

Josette îşi mişca pâslarul cenuşiu în cadență, lovind 
uşor cu piciorul în vechea pardoseală din cărămizi. 

— Doar dacă nu cumva credem în morţii vii, spuse ea 
după o clipă. 

— Doar dacă... 

Recăzură amândoi într-o lungă tăcere. Josette aţâţa 
focul. 

— Eşti obosită, Josette? întrebă Adamsberg, surprins să 
se audă folosind cuvintele lui Cl&mentine. 

— Mi se întâmplă des să circul noaptea. 

— lată-l pe acest om, Maxime Leclerc, Auguste Primat 
sau care i-o fi numele. De la moartea judecătorului, este 
invizibil. Fie că discipolul caută să prelungească imagi- 
nea remanentă a lui Fulgence, fie că mortul viu de care 
vorbim nu vrea să-şi dezvăluie chipul. 

— Din moment ce e mort. 

— Asta e. Timp de patru ani, nimeni nu l-a zărit pe 
Maxime Leclerc. Nici angajaţii agenţiei, nici menajera, 
nici grădinarul, nici poştaşul. Toate cursele exterioare 
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erau încredințate femeii de serviciu. Indicaţiile pro- 
prietarului erau transmise prin note, eventual la tele- 
fon. O invizibilitate posibilă, deci, din moment ce a 
reuşit-o. Şi totuşi, Josette, mi se pare imposibil să sca- 
pe total vederii. Vreme de doi ani, poate, dar nu cinci, 
nu şaisprezece. Asta poate funcţiona, dar cu condiţia 
să nu luăm în calcul neprevăzutul vieţii, urgenţele, im- 
ponderabilul. Iar în decurs de şaisprezece ani, apar şi 
astfel de elemente. Mergând înapoi pe firul acestor şai- 
sprezece ani, ar trebui să putem scoate din ascunziş un 
imponderabil. 

Josette asculta ca un hacker conştiincios, aşteptând 
consemne mai precise, dând din cap şi mişcându-şi pâs- 
larul. 

— Mă gândesc la un medic, Josette. O indispoziţie su- 
bită, o cădere, o rană. Imponderabilul care te constrân- 
ge să chemi un doctor de urgenţă. Dacă s-a întâmplat 
asta, omul nostru nu ar fi chemat medicul local. Ar fi ape- 
lat la un serviciu anonim, la o echipă de medici de ur- 
genţă, dintre cei pe care nu îi vezi decât o singură dată şi 
care te uită imediat. 

— Înţeleg, spuse Josette. Însă genul ăsta de servicii nu 
cred că îşi păstrează arhivele mai mult de cinci ani. 

— Ceea ce ne-ar reduce la persoana lui Maxime Leclerc. 
Adică ne-ar face să vizităm centrele de urgenţă ale secţiu- 
nii Bas-Rhin şi ne-ar face să reperăm eventuala trecere a 
unui medic pe la Schloss-ul mortului viu. 

Josette agăţă în cui vătraiul, îşi aranjă cerceii şi îşi su- 
flecă mânecile puloverului. La ora unu noaptea, îşi re- 
porni calculatorul. Adamsberg rămase singur în faţa că- 
minului, în care puse doi butuci, la fel de încordat ca un 
bărbat care aşteaptă să-i nască nevasta. Era pentru el o 
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nouă superstiție să stea departe de Josette în timp ce ea 
meşterea la lampa lui Aladdin. Se temea prea tare, dacă 
i-ar fi stat alături, că va surprinde strâmbături de descu- 
rajare, expresii de dezamăgire. Aştepta nemişcat, afundat 
pe trecerea bântuită a potecii pe care erau trase bărcile. 
Şi abia agăţat de speranţa infimă pe care i-o ofereau, ve- 
rigă cu verigă, explorările furişe ale bătrânei. Pe care le 
depunea fir cu fir pe fundul alveolelor gândirii sale. Ru- 
gându-se ca acele coduri de acces să cadă precum plum- 
bul topit la flacăra de geniu a micuţei sale hackeriţe. Îşi 
notase termenii de care se folosea ea spre a evalua cele 
şase grade de rezistenţă ale acelor coduri de acces: indicii 
mură-n gură, tenacitate, sârmă ghimpată, beton, posturi 
de observaţie. Şi ea trecuse într-o zi dincolo de posturile 
de observaţie ale FBI-ului. Se îndreptă de spate auzind târ- 
şâitul pâslarilor pe micul coridor. 

— Uite, anunţă Josette. A fost destul de greu, dar a mers. 

— Spune repede, zise Adamsberg, ridicându-se. 

— Maxime Leclerc a chemat un serviciu de urgenţă cu 
doi în urmă, pe 17 august, la ora 14:40. Şapte înţepături 
de viespi îi provocaseră un grav edem pe gât şi la baza 
obrazului. Şapte. Doctorul a intervenit în cinci minute. 
A venit din nou la ora 20 şi i-a făcut o a doua injecție. 
Am numele medicului care a intervenit, Vincent Courtin. 
Mi-am permis să caut câteva date despre el. 

Adamsberg îşi puse mâinile pe umerii lui Josette. Îi 
simţea oasele prin palme. 

— În ultima vreme, viaţa mea circulă prin mâinile unor 
femei cu puteri magice. Ele şi-o aruncă una alteia ca pe 
o minge şi o salvează necontenit de la căderea în pră- 
pastie. 

— Vă deranjează? întrebă cu seriozitate Josette. 
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Îşi trezi adjunctul la ora două noaptea. 

— Rămâi în pat, Danglard. Vreau doar să-ţi las un me- 
saj. 

— Dorm mai departe şi te ascult. 

— La moartea judecătorului, au apărut în presă multe 
fotografii. Alege patru dintre ele, două din profil, una din 
faţă şi un profil trei sferturi, şi cere celor de la laborator 
să opereze o îmbătrânire artificială a chipului. 

— Ai excelente desene de cranii în orice dicţionar bun. 

— E o treabă serioasă, Danglard, şi prioritară. Pe al 
cincilea portret, din faţă, cere să se introducă o umflătu- 
ră la gât şi la obraz, ca şi cum omul ar fi fost înţepat de 
viespi. 

— Dacă asta te amuză, spuse Danglard cu o voce fata- 
listă. 

— Transmite-mi-le imediat ce vei putea. Şi lasă baltă cer- 
cetarea crimelor lipsă. Le-am dibuit pe toate trei, îţi voi 
trimite numele noilor victime. Acum culcă-te la loc, că- 
pitane. 

— Nici nu m-am trezit. 
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Pe falsa lui legitimaţie de poliţist, Brâzillon îi atribui- 
se un nume pe care cu greu şi-l amintea. Adamsberg îl 
citi din nou cu glas scăzut înainte de a telefona medicu- 
lui. Îşi scoase cu grijă mobilul. De când hackeriţa sa îi 
„ameliorase“ telefonul, din el ieşeau ici-colo şase bucăţi 
de fire verzi şi roşii, ca o insectă care îşi desfăcuse lăbu- 
tele, precum şi două rotiţe pentru schimbarea frecvenţei, 
care aduceau cu nişte ochi laterali. Adamsberg îl mane- 
vra ca pe un scarabeu misterios. Îl găsi pe doctorul Cour- 
tin acasă, sâmbătă la zece dimineaţa. 

— La telefon comisarul Denis Lamproie, anunţă Adams- 
berg, de la Brigada Omucideri din Paris. 

Medicii, obişnuiţi cu problemele de autopsie şi de în- 
humări, reacţionau cu placiditate la apelul unui poliţist 
de la Brigada Omucideri. 

— Care e problema? întrebă doctorul Courtin pe un ton 
indiferent. 

— Cu doi ani în urmă, pe 17 august, aţi îngrijit un pa- 
cient la douăzeci de kilometri de Schiltigheim, pe o pro- 
prietate numită Schloss. 
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— Vă întrerup, domnule comisar. Nu-mi amintesc de 
bolnavii pe care îi vizitez. Mi se întâmplă să fac turnee 
de vizite de câte douăzeci de cazuri pe zi şi foarte rar îmi 
revăd pacienţii. 

— Dar acest om fusese victima a şapte înţepături de 
viespi. Suferea de o umflătură alergică şi asta a necesitat 
două injecții, una la începutul după-amiezii, cealaltă 
după ora douăzeci. 

— Da, îmi amintesc cazul, căci se întâmplă rareori ca 
viespile să atace în masă. Mi-am făcut griji în privinţa bă- 
trânului. Înţelegeţi, locuia singur. Dar refuza să-l văd ia- 
răşi, era încăpățânat ca un catâr. Am trecut totuşi din nou 
pe acolo după ce mi-am încheiat vizitele. A fost silit să-mi 
deschidă, căci respira în continuare cu dificultate. 

— Mi l-aţi putea descrie, domnule doctor? 

— E greu. Văd sute de chipuri. Era un bătrân înalt, cu 
părul alb şi o atitudine distantă, mi se pare. Nu vă pot 
spune mai mult, chipul îi era deformat de edem până la 
obraji. 

— Am să vă aduc câteva fotografii. 

— Cinstit să fiu, e o pierdere de vreme, domnule comi- 
sar. Totul e foarte vag, în afară de atacul viespilor. 


La începutul după-amiezii, Adamsberg gonea spre 
Gara de Est, luând cu sine portretele judecătorului îmbă- 
trânit. Spre Strasbourg încă o dată. Pentru a-şi ascunde 
chipul şi tunsoarea, îşi trăsese peste cap căciula canadia- 
nă cu clapete pe care i-o cumpărase Basile, mult prea căl- 
duroasă pentru aerul blând, oceanic care revenise. Medi- 
cului avea să i se pară ciudat că nu şi-o scoate. Courtin 
nu aprecia această consultaţie forţată şi Adamsberg sim- 
tea că îi cam strica weekendul. 
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Cei doi bărbaţi se instalaseră la capătul unei mese în- 
cărcate cu tot felul de lucruri. Courtin era destul de tâ- 
năr, posac şi deja cam greoi. Cazul bătrânului atacat de 
viespi nu-l interesa şi nu puse întrebări asupra motivelor 
anchetei. Adamsberg aşeză sub ochii lui portretele jude- 
cătorului. 

— Îmbătrânirea şi edemul sunt artificiale, explică el pen- 
tru a lămuri aspectul deosebit al pozelor. Omul acesta vă 
aminteşte de ceva anume? 

— Domnule comisar, întrebă medicul, nu doriţi mai în- 
tâi să vă descotorosiţi de haine? 

— Ba da, spuse Adamsberg, care începea deja să trans- 
pire abundent sub căciula lui îmblănită. Adevărul este că 
am căpătat păduchi într-o celulă şi am jumătate de cap 
rasă. 

— Ciudat mod de tratare, remarcă medicul după ce 
Adamsberg îşi descoperi capul. De ce nu aţi ras totul? 

— Un prieten s-a ocupat de mine, un fost călugăr. Asta 
explică totul. 

— A, bine, zise medicul, perplex. 

După o ezitare, omul se întoarse la fotografii. 

— Aceasta, spuse el după un scurt moment, punând de- 
getul pe o poză a judecătorului, văzut din profil stânga. 
Ăsta e bătrânul meu cu viespile. 

— Aţi spus că nu păstraţi decât o vagă amintire despre el. 

— Despre el, dar nu şi despre urechea lui. Medicii me- 
morizează anomaliile mai bine decât chipurile înseşi. Îmi 
amintesc perfect de urechea lui stângă. 

— Ce anume avea? întrebă Adamsberg aplecându-se 
spre fotografie. 

— Această sinuozitate medială, aici. Tipul fusese cu si- 
guranţă operat pentru dezlipire de urechi în copilărie. Pe 
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atunci, intervenţia nu reuşea întotdeauna. A rezultat o 
înmugurire a cicatricei şi o deformare a marginii externe 
a pavilionului. 

Fotografiile datau din epoca în care judecătorul era 
încă în funcţie. Purta pe atunci părul scurt şi urechile 
erau libere. Adamsberg nu-l cunoscuse pe judecător de- 
cât după pensionarea acestuia, când avea părul mai lung. 

— A trebuit să dau la o parte părul ca să examinez întin- 
derea edemului, preciză Courtin. Astfel i-am remarcat mal- 
formaţia. Cât priveşte restul chipului, e acelaşi gen de om. 

— Sunteţi sigur de afirmaţiile dumneavoastră, domnu- 
le doctor? 

— Sunt sigur că acea ureche stângă a fost operată şi că 
s-a cicatrizat prost. Sigur că dreapta nu a suferit niciun 
traumatism, ca în pozele astea. Am examinat-o din cu- 
riozitate. Dar cu siguranţă nu e singurul din Franţa care 
are o ureche stângă deformată. Mă înţelegeţi? Totuşi, 
acest caz este prea puţin frecvent. De obicei, cele două 
urechi reacţionează la operaţie în acelaşi mod. Se întâm- 
plă rareori ca să înmugurească cicatricea într-o parte şi 
nu şi în cealaltă, ca aici. Să spunem că asta corespunde 
cu ce am observat eu la acest Maxime Leclerc. Nu pot 
specula mai mult. 

— La data respectivă, omul trebuia să aibă nouăzeci şi 
şapte de ani. Un om tare bătrân, aşadar. Asta ar cores- 
punde de asemenea? 

Medicul clătină din cap, neîncrezător. 

— Imposibil. Pacientul meu nu avea mai mult de opt- 
zeci şi cinci de ani. 

— Sunteţi sigur? întrebă Adamsberg, surprins. 

— Din acest punct de vedere, sunt extrem de sigur. Dacă 
bătrânul ar fi avut nouăzeci şi şapte de ani, nu l-aş fi lăsat 
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singur cu şapte înţepături de viespe pe gât. L-aş fi inter- 
nat de urgenţă. 

— Maxime Leclerc s-a născut în 1904, stărui Adamsberg. 
Era la pensie de treizeci de ani. 

— Nu, repetă medicul. Sunt convins. Socotiţi cu cinci- 
sprezece ani mai puţin. 


Adamsberg evită catedrala, de teamă că o va vedea 
pe Nessie ivindu-se, gâfâind sub porticul unde se ascun- 
sese împreună cu balaurul, sau peştele din lacul Pink 
strecurându-se printr-una din ferestrele înalte ale nao- 
sului. 

Se opri şi îşi trecu degetele peste ochi. Să scotoceşti 
frunză după frunză în zonele umbroase, aşa îi recoman- 
dase Clémentine, ca să dibuieşti ciupercile adevărului. 
Deocamdată, trebuia să se ţină pas cu pas de urechea 
aceea deformată. Aducând oarecum cu o ciupercă, în- 
tr-adevăr. Trebuia să rămână concentrat, să se strădu- 
iască din greu ca norii plumburii ai gândurilor să nu 
întunece desenul drumului său îngust. Însă afirmaţia ca- 
tegorică a medicului privitoare la Maxime Leclerc îl dez- 
orienta. Aceeaşi ureche, dar nu aceeaşi vârstă. Cu toate 
astea, doctorul Courtin estima vârsta oamenilor, nu a 
fantomelor. 

Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare. Adamsberg îşi încleş- 
tă degetele, amintindu-şi de inspectorul principal, şi urcă 
în tren. La Gara de Est, ştia exact pe cine să sune ca să 
gonească mai departe pe urmele urechii. 
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Parohul satului se trezea odată cu găinile, după cum 
tot repeta mama lui Adamsberg, cu titlu de exemplu. 
Adamsberg aşteptă să se facă opt şi jumătate după cea- 
surile de la mâna lui pentru a telefona preotului care, so- 
coti el, trebuia să fi trecut de optzeci de ani. Omul ace- 
la adusese mereu cu un dulău la pândă şi nu mai 
rămânea decât să-şi dorească să-şi fi păstrat atitudinea. 
Preotul Grégoire absorbea cantităţi uriaşe de amănunte 
inutile, pasionat de diversitatea pe care Domnul o intro- 
dusese în lumea vie. Se anunţă la telefon cu numele său 
de familie. 

— Care Adamsberg? întrebă preotul. 

— Cel cu vechile tale cărţi. Ce zeu, secerător al eternei veri, 
plecând nepăsător aruncase acea seceră de aur în lanul de 
stele. 

— Lăsase, Jean-Baptiste, lăsase, rectifică preotul, fără ca 
apelul telefonic să-l surprindă. 

— Aruncase. 

— Lăsase. 

— N-are importanţă, Grégoire. Am nevoie de tine. Nu 
te-am trezit? 
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— Da' ce crezi? Mă trezesc odată cu găinile. Şi cu vâr- 
sta, ştii tu. Lasă-mi un minut, am să verific. Mă faci să 
mă îndoiesc. 

Adamsberg rămase cu telefonul în mână, îngrijorat. 
Oare Grégoire nu mai putea înţelege urgenţa? Era cunos- 
cut în sat pentru faptul că reacţiona la cel mai mărunt 
necaz pe care îl avea vreunul dintre enoriaşii săi. Nu-i pu- 
teai ascunde nimic parohului Grégoire. 

— Aruncase. Aveai dreptate, Jean-Baptiste, spuse preotul 
dezamăgit, revenind la telefon. Ştii şi tu, cu vârsta... 

— Grégoire, îţi mai aminteşti de judecător? Seniorul? 

— Iarăşi el? spuse Grégoire cu o voce încărcată de 
Ieproş. 

— S-a întors dintre morţi. Ori îl prind pe diavolul ăsta 
bătrân de coarne, ori îmi pierd sufletul. 

— Nu mai vorbi aşa, Jean-Baptiste, îi ordonă preotul de 
parcă ar fi fost tot copil. Dacă te aude bunul Dumnezeu... 

— Grégoire, îţi mai aminteşti de urechile lui? 

— De stânga, vrei să zici? 

— Asta e, spuse cu vioiciune Adamsberg luând un cre- 
ion. Povesteşte. 

— Nu trebuie niciodată să-i vorbim de rău pe morţi, dar 
urechea aia nu era în regulă. Nu din voia Domnului, ci 
din vina medicilor. 

— Totuşi, Dumnezeu l-a făcut să se nască cu urechile 
lipite. 

— Dar tot EI îi dăruise frumuseţea. Dumnezeu trebuie 
să împartă totul în lumea asta, Jean-Baptiste. 

Adamsberg gândi că Dumnezeu greşea totuşi în 
sarcina sa şi că era tare bine că persoane precum 
Josette îi mai dădeau câte o mână de ajutor la treaba 
sa rasolită. 
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— Vorbeşte-mi despre urechea aceea, spuse el, preocu- 
pat să evite ca Grégoire s-o ia cumva razna pe căile im- 
penetrabile ale Domnului. 

— Era mare, deformată, cu lobul lung şi cam păros, cu 
orificiul auricular îngust, cu pavilionul distrus de o adân- 
citură în mijloc. Îți mai aminteşti de ţânţarul care rămă- 
sese blocat în urechea lui Raphaël? Îl făcusem până la 
urmă să iasă cu o lumânare, aşa cum pescuieşti cu felina- 
rul noaptea. 

— Îmi amintesc foare bine, Grégoire. Se zbârcise la 
flacără, scoțând un fel de sfârâit. Îţi mai aminteşti de 
sfârâit? 

— Da. Făcusem glume pe seama lui. 

— E adevărat. Dar vorbeşte-mi despre Senior. Eşti sigur 
că avea adâncitura aia? 

— Absolut sigur. Mai avea şi un mic neg pe bărbie, la 
dreapta, care îl jena probabil la bărbierit, adăugă Grégoire, 
lansat de acum în expunerea sa detaliată. Aripa dreaptă 
a nasului era mai deschisă decât cea stângă, iar părul îi 
creştea destul de mult pe obraji în jos. 

— Cum izbuteşti? 

— Te pot descrie şi pe tine, dacă vrei. 

— Prefer să n-o faci, Grégoire. Sunt destul de anapoda 
şi aşa. 

— Nu uita că judecătorul a murit, băiete, nu uita. Nu-ţi 
face ţie însuţi rău. 

— Încerc, Grégoire. 


Adamsberg avu un gând de recunoştinţă pentru bă- 
trânul Grégoire aşezat la masa lui veche şi prăpădită, apoi 
se întoarse la fotografii privind cu lupa. Negul de pe băr- 
bie se desluşea bine, neregularitatea nărilor, de asemenea. 
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Memoria bătrânului paroh era la fel de vie ca şi mai îna- 
inte, un adevărat teleobiectiv. Exceptând deosebirea aceea 
de vârstă indicată de medic, spectrul lui Fulgence părea 
că se iveşte, în sfârşit, din linţoliu. Tras de ureche. E ade- 
vărat, îşi spuse el, observând pozele judecătorului din ziua 
ieșirii sale la pensie, că Fulgence nu-şi arătase niciodată 
vârsta. Omul fusese mereu de o vigoare anormală, iar acest 
lucru Courtin nu-l putea concepe. Maxime Leclerc nu fu- 
sese un pacient obişnuit şi nici, mai apoi, o fantomă 
obişnuită. 

Adamsberg îşi mai făcu o cafea şi aşteptă cu nerăb- 
dare ca Josette şi Clémentine să se întoarcă de la cumpă- 
rături. Acum când părăsise copacul Retancourt, simţea 
nevoia reazemului pe care ele i-l ofereau, nevoia de a le 
anunţa fiecare din paşii făcuţi înainte. 

— ÎI ţinem de un vârf de ureche, Clémentine, spuse el, 
luându-i coşul din braţe. 

— Să fie într-un ceas bun. E la fel ca la un ghem, când 
ţii capătul firului, nu-ţi mai rămâne decât să tragi. 

— Explorăm un nou canal, domnule comisar? întrebă 
Josette. 

— Dacă îţi spun că nu mai e comisar. Aşa e lumea, bia- 
ta mea Josette. 

— Ne ducem spre Richelieu, Josette. Mergem să căutăm 
numele medicului care a semnat autorizaţia de înhuma- 
re, acum şaisprezece ani. 

— Indicii mură-n gură, zise ea cu o mică strâmbătură. 


Josette nu avu nevoie decât de douăzeci de minute 
ca să-l identifice pe medicul generalist Colette Choisel, 
medicul curant al judecătorului de la sosirea sa în oraşul 
Richelieu. Aceasta procedase la examinarea corpului, 
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diagnosticase un stop cardiac şi autorizase permisul de 
înhumare. 

— Ai adresa ei, Josette? 

— Şi-a închis cabinetul la patru luni de la moartea ju- 
decătorului. 

— A ieşit la pensie? 

— În mod sigur nu. Avea patruzeci şi opt de ani. 

— Perfect. Asupra ei facem acum cercetări. 

— E mai greu. Poartă un nume destul de obişnuit. Dar 
la şaizeci şi patru de ani, ar putea fi încă în exerciţiu. Vom 
parcurge anuarele profesionale. 

— Şi o să dăm o raită şi pe la cazierele judiciare, să cău- 
tăm urma lui Colette Choisel. 

— Dacă are cazier, nu ar mai putea practica. 

— Tocmai. Căutăm o achitare. 

Adamsberg o lăsă pe Josette cu lampa lui Aladin şi se 
duse să-i dea o mână de ajutor lui Cl&mentine care cură- 
ţa legume pentru prânz. 

— Se strecoară peste tot ca un ţipar printre stânci, spu- 
se Adamsberg, aşezându-se. 

— Păi, dacă asta e meseria ei, spuse Clémentine, care nu 
concepea întreaga complexitate a manevrelor frauduloa- 
se întreprinse de Josette. 

— E la fel ca pentru cartofi, reluă ea. Trebuie să le cu- 
reţi de coajă, Adamsberg. 

— Ştiu să curăţ cartofi, Clémentine. 

— Nu. Nu scoţi mugurii cum trebuie. Trebuie să scoţi 
mugurii, sunt otrăvitori. 

Cu un gest profesional, Clémentine îi arătă cum să 
scobească cu îndemânare un mic con în bulb şi să scoa- 
tă vârful negru. 

— E otrăvitor când e crud, Clementine. 
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— Tot aia. Scoatem mugurii. 

— Am priceput. O să am grijă. 

Cartofii, controlaţi de Clémentine, erau fierţi şi masa 
era pusă când Josette veni cu rezultatele. 

— Eşti mulţumită, Josette? o întrebă Clémentine, um- 
plând farfuriile. 

— Aşa cred, spuse Josette, punând o foaie de hârtie lân- 
gă tacâmuri. 

— Nu prea-mi place să lucrăm când luăm masa. Nu mă 
deranjează personal, dar nu i-ar fi fost pe plac tatei. Asta 
e pentru că aveţi doar şase săptămâni la dispoziţie. 

— Colette Choisel practică la Rennes de şaisprezece ani, 
spuse Josette, citind notele. La douăzeci şi şapte de ani, 
s-a pomenit într-o situaţie încurcată. Decesul uneia din- 
tre paciente, în vârstă, căreia îi calma durerile cu morfi- 
nă. O eroare foarte gravă de supradozare care o putea cos- 
ta cariera. 

— Cred şi eu, zise Cl&mentine. 

— Unde s-a întâmplat asta, Josette? 

— La Tours, în al doilea fief juridic al lui Fulgence. 

— A fost achitată? 

— A fost achitată. Avocatul a demonstrat conduita ire- 
proşabilă a medicului. A arătat că pacienta, fost medic 
veterinar, avea posibilitatea de a-şi procura morfină prin 
mijloace proprii şi că şi-o administrase. 

— Avocat în slujba lui Fulgence. 

— Juraţii au conchis că fusese sinucidere. Choisel a scă- 
pat total nevinovată. 

— Şi ostatică a judecătorului, Josette, adăugă Adams- 
berg, punându-şi mâna pe braţul bătrânei doamne, sub- 
teranele dumitale ne vor face să ieşim la aer curat. Sau, 
mai degrabă, sub pământ. 
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— Să fie cu noroc, zise Clementine. 


Adamsberg cugetă îndelung în faţa căminului, cu far- 
furia de desert în echilibru pe genunchi. Nu era uşor s-o 
iei pe acel drum. Danglard, în ciuda calmului său aparent 
revenit, avea să-l trimită la naiba. Însă Retancourt avea să-l 
asculte într-un mod mai neutru. Scoase din buzunar sca- 
rabeul cu labe roşii şi verzi şi formă numărul pe spatele lu- 
citor. Simţi un uşor frison de plăcere şi de uşurare regăsind 
vocea gravă a locotenentului companion printre arţari. 

— Nu-ţi face griji, Retancourt, schimb frecvenţa la fie- 
care cinci minute. 

— Danglard m-a informat despre răgazul care vi s-a dat. 

— E scurt, locotenente, şi trebuie să mă mişc repede. 
Cred că judecătorul a supravieţuit morţii sale. 

— Altfel spus? 

— Nu am prins decât o ureche. Dar urechea încă se mai 
mişca acum doi ani la 20 de kilometri de Schiltigheim. 

Singură şi păroasă ca un fluture mare de noapte, dău- 
nător, în podul de la Schloss. 

— E ceva la vârful acestei urechi? întrebă Retancourt. 

— Da, o autorizaţie de înhumare dubioasă. Medicul care 
l-a eliberat se afla în coşul cu crabi al vasalilor lui 
Fulgence. Cred, Retancourt, că judecătorul s-a stabilit la 
Richelieu pentru că medicul practica în acel oraş. 

— Credeţi că moartea sa a fost programată? 

— Aşa cred. Dă-i informaţia asta lui Danglard. 

— De ce nu o faceţi chiar dumneavoastră? 

— Pentru că îl enervează, locotenente. 


Danglard îl sună în mai puţin de zece minute şi to- 
nul lui era sec. 
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— Dacă înţeleg eu bine, domnule comisar, ai reuşit să-l 
înviezi pe judecător? Nici mai mult, nici mai puţin? 

— Aşa cred, Danglard. Nu mai alergăm după un mort. 

— Ci după un bătrân de nouăzeci şi nouă de ani. După 
un centagenar, comisare. 

— Îmi dau seama. 

— Şi e ceva la fel de utopic. Nouăzeci şi nouă de ani e 
ceva rar pentru un om. 

— Mai era unul, în satul meu. 

— În formă? 

— Nu chiar, recunoscu Adamsberg. 

— Înţelege bine, reluă cu răbdare Danglard, că un cen- 


tagenar capabil să agreseze o femeie, s-o ucidă cu triden- . 


tul, s-o târască pe câmp dimpreună cu bicicleta ei, e o po- 
veste de adormit copiii. 

— Aşa sunt poveştile şi eu nu am nicio vină. Judecăto- 
rul era de o forţă anormală. 

— Era, comisare. Un tip de nouăzeci şi nouă de ani nu 
este de o forţă anormală. lar un ucigaş în vârstă de o sută 
de ani nu poate exista şi nu poate acţiona. 

— Diavolul nu se sinchiseşte de vârsta pe care o are. Am 
de gând să cer exhumarea. 

— Dumnezeule, la asta ai ajuns? 

— Da. 

— Atunci, nu conta pe mine. Mergi prea departe, pe te- 
renuri pe care nu vreau să te urmez. 

— Înţeleg. 

— Eram de acord în privinţa discipolului, adu-ţi amin- 
te, nu a mortului viu şi nici a bătrânului asasin. 

— Voi încerca să fac cererea eu însumi. Dar dacă avizul 
de deshumare parvine la Brigadă, fii prezent la Richelieu, 
tu, Retancourt şi Mordent. 
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— Nu, fără mine, comisare. 

— Orice ar fi în acel mormânt, vreau să vezi, Danglard. 
Vei veni. 

— Ştiu ce se află într-un sicriu. Nu am nevoie să călăto- 
resc pentru asta. 

— Danglard, Brézillon mi-a dat numele de Lamproiell. 
Asta îţi spune ceva? 

— E un peşte primitiv, răspunse căpitanul cu o urmă de 
zâmbet în voce. Nici măcar un peşte, o agnată!2 mai 
exact. Cu aspect zvelt, ca ţiparul. 

— A, spuse Adamsberg, dezamăgit şi uşor dezgustat din 
cauza amintirii creaturii preistorice din lacul Pink. Are 
ceva special, primitivul ăsta? 

— Chişcarul nu are dinţi. Nu are maxilare. Funcţionea- 
ză ca o ventuză, dacă vrei. 

Adamsberg se întrebă închizând telefonul cum să in- 
terpreteze alegerea comisarului-şef. Să fi fost poate o alu- 
zie la o anume lipsă de rafinament? Sau poate la cele şase 
săptămâni de răgaz pe care izbutise să i le smulgă? Pre- 
cum o ventuză care aspiră spre voințe contrare? Dacă nu 
cumva voise să semnaleze că îl credea inocent, lipsit de 
dinţi? Adică de trident? 


A-l convinge pe Br&zillon să ordone exhumarea ju- 
decătorului Fulgence părea a fi o încercare fără sorți de 
izbândă. Adamsberg se concentra asupra acelui chişcar 
sau ţipar şi se străduia să-l atragă pe comisarul-şef în 
această direcţie. Br&zillon alungase cu un potop de cu- 
vinte tot ce ţinea de urechea aceea vie care trăia de una 


11 În traducere — ţipar. 
12 vertebrat acvatic cu respiraţie branhială, lipsit de maxilare; formă fosilă. 
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singură în departamentul Bas-Rhin după decesul judecă- 
torului. Cât priveşte autorizaţia suspectă de înhumare eli- 
berată de doctoriţa Choisel, asta nu era pentru el decât o 
presupunere fragilă. 

— În ce zi suntem? întrebă el dintr-odată. 

— Duminică. 

— Marţi, la ora 14, anunţă el cu o bruscă întoarcere cu 
180 de grade, asemănătoare aceleia de care beneficiase 
Adamsberg ca să-şi obţină scurta libertate. 

— Retancourt, Mordent şi Danglard la faţa locului, abia 
mai avu timp comisarul să ceară. 

Închise capacul mobilului cu blândeţe, ca să nu-i 
strice elitrele. Poate că se simţea constrâns, de când îl 
lăsase pe omul „său“ liber, să continue logica deciziei 
sale şi să-i însoţească rătăcirile până la capăt. Dacă nu 
cumva fusese aspirat de ventuza ţiparului. Al cărei sens 
de atracţie se va inversa într-o zi când Adamsberg, în- 
vins, se va duce să-l întâlnească în salonul lui, aşezat în 
fotoliul lui. Îşi aminti de degetul mare al lui Br&zillon 
şi nu se putu împiedica să se întrebe ce s-ar fi întâmplat 
dacă cineva ar fi vârât o ţigară aprinsă în gura unui ți- 
par. Încercare imposibilă, deoarece animalul trăia sub 
apă. Animal ce se alătură turmei de creaturi care se chi- 
nuiau să astupe intrarea catedralei din Strasbourg. În 
compania unui fluture greoi de noapte care bântuia po- 
dul conacului Schloss, pe jumătate ureche, pe jumătate 
ciupercă. 

Şi nu prea contează la ce anume se gândise comi- 
sarul-şef. lar Adamsberg se simţi sfâşiat între febrilitate şi 
frică adevărată. Nu era totuşi prima dată când proceda la 
o exhumare. Dar a deschide sicriul magistratului îi apă- 
ru brusc ca o încercare blasfematorie şi amenințătoare. 
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Mergi prea departe, spusese Danglard, pe terenuri pe care nu 
vreau să te urmez. Unde? Spre ultragiu, profanare, spaimă. 
O coborâre sub pământ în compania judecătorului care 
ar putea să-l ia cu sine în umbră. Îşi privi ceasurile. Peste 
exact patruzeci şi şase de ore. 
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Cu capul vârât în căciula lui îmblănită şi cu gulerul 
ridicat, Adamsberg observa de departe ordonarea opera- 
ţiunilor sacrilege, sub ploaia rece care înnegrea trunchiu- 
rile copacilor, în cimitirul din Richelieu. Poliţiştii delimi- 
taseră mormântul judecătorului cu o bandă roşu cu alb, 
încercuindu-l ca pe o zonă de pericol. 

Brezillon se deplasase în persoană, un act extrem de 
surprinzător din partea unui om care renunţase de mul- 
tă vreme la activitatea de teren. Stătea drept lângă mor- 
mânt, într-un palton cenuşiu cu guler de catifea neagră. 
În afară de efectul ţipar care îl propulsase poate până în 
oraşul Cardinalului, Adamsberg îl bănui că nutrea o cu- 
riozitate tainică pentru înspăimântătorul parcurs al Tri- 
dentului. Danglard venise, bineînţeles, dar rămăsese mai 
departe de mormânt, ca şi cum ar fi încercat să scape de 
orice răspundere. Alături de Br&zillon, comandantul Mor- 
dent se mişca de pe un picior pe altul, sub o umbrelă de- 
formată. El fusese cel care preconizase zgândărirea fanto- 
mei pentru a relansa lupta şi, poate că exact în acest 
moment, îşi regreta sfatul temerar. Retancourt aştepta 
fără să arate o stare de spirit anume şi fără umbrelă. Doar 
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ea îl reperase pe Adamsberg în străfundurile cimitirului 
şi îi făcuse un semn discret. Grupul era tăcut, concentrat. 
Patru jandarmi din oraş deplasaseră lespedea mormântu- 
lui. Care, remarcă Adamsberg, nu suferise patina timpu- 
lui şi strălucea sub ploaie ca şi cum mormântul, la fel ca 
judecătorul, sfidase cei şaisprezece ani scurşi. 

Grămada de pământ creştea încet, jandarmii trudin- 
du-se să sape în pământul umed. Poliţiştii îşi suflau în 
palme sau băteau din picioare ca să se încălzească. Adam- 
sberg îşi simţea propriul trup încordându-se şi îşi ţinea 
privirea aţintită asupra lui Retancourt, lipită ca într-un 
corp la corp spre a putea respira odată cu ea, a vedea oda- 
tă cu ea, agăţat de spatele ei. 

Cu un scrâşnet, lopeţile alunecară pe lemn. Vocea lui 
Clémentine se proiectă până la cimitir. Să ridici frunzele 
una câte una în locurile întunecoase. Să ridici capacul si- 
criului. Dacă trupul judecătorului se găsea în sicriul ace- 
la, Adamsberg ştia că avea să se cufunde odată cu el în 
pământ. 


Jandarmii aşezaseră funiile şi trăgeau acum sicriul din 
stejar, care se ridică în aer clătinându-se şi în stare destul 
de bună. Oamenii trecuseră la desfacerea şuruburilor când 
Br&zillon păru să le ceară printr-un gest să ridice capacul 
cu pârghiile. Adamsberg se apropiase mergând de la un 
copac la altul, profitând de faptul că atenţia tuturor era 
îndreptată asupra sicriului. Urmărea mişcările cleştilor 
care scrâşneau sub placa de lemn. Capacul se sparse şi 
alunecă. Adamsberg scrută chipurile mute. Br&zillon se 
ghemui cel dintâi şi îşi apropie mâna înmănuşată. Cu un 
cuţit împrumutat de la Retancourt, dădu câteva lovituri, 
părând că vrea să sfâşie un linţoliu, apoi se ridică, lăsând 
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să se scurgă de pe mănuşă un pumn de nisip strălucitor 
şi alb. Mai dur decât cimentul, tăios ca sticla, fluid şi miş- 
cător, ca însăşi imaginea lui Fulgence. Adamsberg se în- 
depărtă fără zgomot. 


Retancourt bătu un ceas mai târziu la uşa camerei lui 
de hotel. Adamsberg îi deschise, fericit, punându-i repe- 
de mâna pe umăr în chip de salut. Locotenentul se aşeză 
pe pat, adâncindu-l la mijloc la fel ca la hotelul Brebeuf 
din Gatineau. Şi, la fel ca la Brebeuf, deschise un termos 
cu cafea şi puse două ceşti pe noptieră. 

— Nisip, spuse el zâmbind. 

— Un sac cântărind optzeci şi trei de kilograme. 

— Pus în sicriu după examinarea făcută de doctoriţa 
Choisel. Cu capacul deja înşurubat la sosirea pompelor 
funebre. Ce reacţii au avut, locotenente? 

— Danglard era cu adevărat surprins, iar Mordent, brusc 
destins. Ştiţi că urăşte acest tip de spectacol. Br&zillon era 
în secret uşurat. Şi poate chiar foarte satisfăcut, dar cu el, 
e greu de spus. Şi dumneavoastră? 

— Sunt eliberat de mort şi urmărit îndeaproape de cel viu. 

Retancourt îşi desfăcu părul şi îl prinse din nou în- 
tr-o coadă de cal. 

— În pericol? întrebă ea, întinzându-i o ceaşcă. 

— Acum, da. 

— Şi eu cred la fel. 

— Cu şaisprezece ani în urmă, micşorasem distanţa şi 
judecătorul era serios ameninţat. Este motivul, cred eu, 
pentru care şi-a planificat moartea. 

— Putea la fel de bine să vă omoare. 

— Nu. Prea mulţi poliţişti erau la curent, moartea mea 
se putea întoarce împotriva lui. Tot ce dorea era să aibă 


367 


368 


Fred Vargas 


drumul liber, şi a obţinut acest lucru. După deces, am 
abandonat orice căutare, iar Fulgence şi-a continuat cri- 
mele nestingherit. Ar fi continuat tot aşa dacă crima de 
la Schiltigheim nu ar fi trecut din întâmplare pe lângă 
mine. Fără doar şi poate că mai bine ar fi fost să nu des- 
chid niciodată ziarul ăla, în ziua aia de luni. Care m-a 
condus direct unde mă aflu acum, aici, ca un ucigaş care 
O şterge de la o ascunzătoare la alta. 

— A fost un lucru bun ziarul ăla. L-am regăsit pe 
Raphaël. 

— Dar nu l-am salvat de fapta lui. Nici pe mine. Tot ce 
am izbutit eu să fac a fost să-l pun din nou pe judecător 
în alertă. Ştie că am reluat pista de la fuga sa de la Schloss. 
Vivaldi m-a făcut să înţeleg. 

Adamsberg sorbi câteva înghiţituri de cafea, iar 
Retancourt încuviinţă fără să zâmbească. 

— Excelent, spuse comisarul. 

— Vivaldi? 

— Nu, cafeaua. Şi Vivaldi, un tip grozav. La ora la care 
vorbim, Retancourt, Tridentul ştie poate că tocmai i-am 
desfiinţat moartea. Vom şti mâine. Îi încurc iarăşi cără- 
rile, fără să găsesc mijlocul de a pune mâna pe el. Şi nici 
de a-l scoate pe Raphaël din lanul ăla de stele în care se 
învârteşte pe orbită. Şi nici pe mine. Fulgence e la cârmă, 
iarăşi şi mereu. 

— Să admitem că a urmărit misiunea Québec. 

— Un centagenar? 

— Am spus „să admitem“. Prefer un centagenar unui 
mort. În acest caz, a dat greş în încercarea de a vă face să 
cădeţi. 

— A dat greş? Sunt cu trei sferturi din corp în cleştii cap- 
canei lui şi mai am doar cinci săptămâni de libertate. 
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— Ceea ce poate reprezenta mult. Nu sunteţi încă la pâr- 
naie şi vă mişcaţi mai departe. El ţine cârma, de acord, 
dar pe furtună. 

— Dacă aş fi în locul lui, Retancourt, m-aş descotorosi 
de blestematul ăla de copoi cât mai iute. 

— Şi eu. Aş prefera să vă ştiu cu vesta antiglonţ. 

— Judecătorul ucide cu tridentul. 

— Nu neapărat pentru dumneavoastră. 

Adamsberg reflectă o clipă. 

— Pentru că mă poate împuşca fără multe marafeturi? 
Ca pe un ieşit din comun întru câtva, în afara seriei? 

— Un marginal, da. Vă gândiţi la o serie terminată? Nu 
la o succesiune de crime compulsive? 

— M-am gândit adesea la acest aspect şi am şovăit des. 
O decizie criminală urmează unde mai scurte decât cele 
ale judecătorului, ale cărui crime sunt despărțite de pau- 
ze de câţiva ani. lar la un compulsiv, unda se accelerea- 
ză, piscurile ucigaşe se apropie cu timpul. Nu e cazul Tri- 
dentului. Crimele lui sunt regulate, programate, spaţiate. 
Precum opera plină de răbdare a unei întregi vieţi, fără 
grabă. 

— Sau pe care o face să dureze după plac, dacă viaţa lui 
se orânduieşte în funcţie de acest motiv. Schiltigheim era 
poate ultimul său act. Sau poteca de la Hull. 

Chipul lui Adamsberg se contorsionă, pradă disperă- 
rii, la fel ca de fiecare dată când se gândea iarăşi şi iarăşi 
la crima de la Outaouais. La mâinile lui mânjite de sân- 
ge până sub unghii. Puse jos ceaşca şi se aşeză la capul 
patului, picior peste picior. 

— Ceea ce nu pledează în favoarea mea, reluă el exami- 
nându-şi mâinile, este eventuala călătorie a centagenaru- 
lui până la Qu6bec. După Schiltigheim, avea tot timpul 
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să pună la cale plasa în care să mă închidă. Nu avea doar 
trei zile la dispoziţie ca să opereze, nu-i aşa? Nu avea 
niciun motiv să se propulseze de urgenţă peste Ocean. 

— Dimpotrivă, ocazie ideală, obiectă Retancourt. Teh- 
nica judecătorului nu se împacă cu un oraş. Să ucidă vic- 
tima, s-o ascundă, să-şi aducă ţapul ispăşitor năucit la faţa 
locului, toate astea nu se pot face la Paris. A ales mereu 
locurile la ţară ca teren de acţiune. Canada îi oferea o si- 
tuaţie rară. 

— Posibil, spuse Adamsberg, cu privirea încă aţintită 
asupra mâinilor lui. 

— Mai e ceva. Deteritorializarea. 

Adamsberg îşi privi locotenentul. 

— Să zicem ieşirea din teritoriu. Dispariţia reperelor, a 
rutinei, a reflexelor şi destructurarea. La Paris, ar fi fost 
aproape cu neputinţă să se demonstreze că un comisar, 
ieşind ca de obicei de la birou, a fost brusc cuprins de o 
furie ucigaşă în plină stradă. 

— La un spaţiu virgin, o fiinţă nouă şi acte diferite, 
aprobă Adamsberg cu tristeţe. 

— La Paris, nimeni nu ar fi putut concepe că sunteţi un 
criminal. Dar acolo, da. Judecătorul a prins din zbor eve- 
nimentul, iar chestia asta a funcţionat. Aţi citit în dosa- 
rul de la JRC: „deblocarea impulsurilor“. Un program ex- 
celent, cu condiţia să cădeţi singur în capcană în pădure. 

— M-a cunoscut foarte bine de când eram un puştan 
până la optsprezece ani. Putea să ştie că voi merge să mă 
plimb noaptea. Totul e posibil, dar nimic nu o dovedeş- 
te. Trebuia să fie informat de călătoria mea. Or, în exis- 
tenţa acestei cârtiţe, locotenente, eu nu mai cred. 

Retancourt îşi îndoi degetele şi îşi fixă unghiile 
scurte, de parcă ar fi consultat un blocnotes secret. 
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— Mărturisesc că nu ajung nicăieri, spuse ea, contraria- 
tă. Am vorbit cu fiecare, am pierdut vremea, invizibilă, 
din sală în sală. Dar nimeni nu pare să suporte ideea că 
aţi ucis-o pe fata aceea. La Brigadă, atmosfera este de ne- 
linişte, de crispare, de cuvinte învăluite, ca şi cum acti- 
vitatea echipei ar fi suspendată în aşteptare. Din fericire, 
Danglard vă înlocuieşte foarte bine şi menţine calmul. 
Nu vă mai îndoiţi de el? 

— Dimpotrivă. 

— Vă las acum, domnule comisar, spuse Retancourt, 
luându-şi termosul. Maşina pleacă la ora 18. Am să fac să 
vă parvină vesta aceea antiglonţ. 

— Nu am nevoie de ea. 

— Am să fac să vă parvină. 
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— Drăcia dracului, spuse Brâzillon, destul de întărâtat 
de excursia funebră, în maşina care îi aducea înapoi la 
Paris. Optzeci de kilograme de nisip. La naiba, Adamsberg 
avea dreptate. 

— I se întâmplă adesea, comentă Mordent. 

— Asta schimbă totul, reluă Br&zillon. Acuzaţia lui 
Adamsberg devine solidă. Un tip care îşi simulează moar- 
tea nu e un mieluşel. Bătrânul e în continuare în exerci- 
tiu, cu douăsprezece crime la activ. 

— Dintre care ultimele trei comise la nouăzeci şi trei, nouă- 
zeci şi cinci şi nouăzeci şi nouă de ani, preciză Danglard. Vi 
se pare ceva ce poate fi luat în considerare, domnule comi- 
sar-şef? Un centagenar care trage după el o fată tânără îm- 
preună cu bicicleta acesteia peste câmp? 

— Asta e o problemă, incontestabil. Dar Adamsberg a vă- 
zut corect în privinţa morţii lui Fulgence, asta nu se poate 
nega, iar faptele o arată. Te desolidarizezi de el, căpitane? 

— Mă ocup, pur şi simplu, de fapte şi de probabilităţi. 


Danglard se ghemui în partea din spate a maşinii şi 
redeveni tăcut, lăsându-şi colegii, tulburaţi, să discute 
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despre revenirea la viaţă a bătrânului magistrat. Da, 
Adamsberg avusese dreptate. Iar asta făcea situaţia cu atât 
mai dificilă. 

Odată ajuns acasă, aşteptă să adoarmă copiii pentru 
a suna la Québec. Acolo nu era decât şase seara. 

— Avansezi în vreun fel? îl întrebă el pe colegul din 
Québec. 

Ascultă cu nerăbdare explicațiile corespondentului 
său. 

— Trebuie accelerată mişcarea, i-o tăie Danglard. Pe aici 
lucrurile se precipită. A avut loc exhumarea. Nici urmă 
de corp, doar un sac plin cu nisip... Da, întocmai... lar 
comisarul-şef pare să-i dea crezare. Numai că nu e încă 
nimic dovedit, înţelegi? Acţionează cât mai repede şi fă 
tot ce poţi. E în stare să scape nevătămat. 


Adamsberg cinase singur în micul restaurant din Ri- 
chelieu, în liniştea confortabilă şi melancolică atât de 
proprie hotelurilor de provincie în afara sezonului. Nu 
semăna deloc cu Apele negre din Dublin. La nouă seara, 
oraşul cardinalului era pustiu. Adamsberg urcase imediat 
în camera sa şi, lungit pe învelitoarea trandafirie de pat, 
cu mâinile sub ceafă, încercă să nu-şi lase gândurile slo- 
bode, ci să le separe pe medalioane, de doi milimetri dia- 
metru, fiecare în alveola sa. Nisipul mişcător pe care ju- 
decătorul se strecurase ca să dispară din lumea celor vii. 
Amenințarea cu trei dinţi care atârna deasupra lui. Ale- 
gerea Qu&becului ca teren de execuţie. 

Însă obiecţia lui Danglard trăgea greu balanţa în par- 
tea cealaltă. Nu-l vedea pe centagenar trăgând trupul lui 
Élisabeth Wind pe câmp. Fata nu era fragilă, chiar dacă 
numele ei evoca sprinteneala vântului. Adamsberg clipi 
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des. Asta spunea mereu Raphaăl despre iubita lui, Lise: 
era uşoară şi pasionată ca vântul. Pentru că purta nume- 
le vântului cald de sud-est, Autan. Două nume de vânt, 
Wind şi Autan. Se ridică într-un cot şi trecu în revistă pa- 
tronimele celorlalte victime, vorbind încet, în ordine cro- 
nologică. Espir, Lefebure, Ventou, Soubise, Lentretien, 
Mestre, Lessard, Matere, Brasillier, Fèvre. 

Ventou şi Soubise ieşeau în evidenţă, rânduindu-se 
alături de Wind şi Autan. Patru evocări ale vântului!?. 
Adamsberg aprinse plafoniera, se aşeză la mica masă din 
cameră şi întocmi lista victimelor, căutând combinaţii şi 
raporturi între cele douăsprezece nume. Dar, în afară de 
cele patru nume evocând vântul, nu descoperea nicio altă 
legătură. 

Vântul. Aerul. Unul dintre cele patru elemente, îm- 
preună cu Focul, Pământul şi Apa. Judecătorul ar fi pu- 
tut încerca să alcătuiască un soi de cosmogonie care să-l 
facă stăpân al celor patru elemente. Zeu, precum Neptun 
cu tridentul său, sau Jupiter cu fulgerul. Îşi reciti lista, în- 
cruntându-se. Doar Brasillier putea evoca focul, jarul, le 
brasier. Cât priveşte restul, nimic în comun cu flacăra, pă- 
mântul sau apa. Dădu la o parte foaia, obosit. Un bătrân 
imposibil de prins se înverşuna asupra unei serii de ne- 
înţeles. Se duse iarăşi cu gândul la centagenarul din co- 
pilăria sa, moş Hubert, care de-abia era în stare să umble. 
Locuia în partea de sus a satului şi zbiera de la fereastră 
de îndată ce auzea producându-se explozia unei broaşte 
râioase. Cu cincisprezece ani mai devreme, ar fi coborât 


13 Dacă Wind înseamnă în engleză „vânt“, iar Autan evocă numele unui 
vânt cald din sud-estul Franţei, numele Ventouse cuprinde în sine etimo- 
nul „vent“, vânt, iar Soubise, pe cel de „bise”, crivăţ. 
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să le tragă o mamă de bătaie. Socotiţi cu cincisprezece ani 
mai puțin. 

De data asta, Adamsberg se ridică în picioare, cu mâi- 
nile sprijinite de masă. Să-i ascultați pe ceilalţi, spusese 
Retancourt. lar doctorul Courtin fusese categoric. Să nu 
neglijeze părerea lui, să nu neglijeze profesionalismul lui, 
sub pretextul că opinia practicianului nu cadra cu pro- 
priile sale cunoştinţe. Socotiți cu cincisprezece ani mai pu- 
țin. Judecătorul avea nouăzeci şi nouă de ani pentru că 
se născuse în 1904. Dar ce însemna un registru de stare 
civilă pentru un diavol? 


Adamsberg se învârti un moment prin cameră, apoi 
îşi luă haina şi ieşi afară în noapte. Mergând de-a lungul 
străzilor drepte ale orăşelului, ajunse la un parc şi zări în 
umbră statuia cardinalului. Dibaci şef de stat pe care es- 
crocheria nu îl speria. Adamsberg se aşeză lângă statuie, 
cu bărbia sprijinită de genunchi. Socotiţi cu cincisprezece 
ani mai puţin. Să admitem. Născut în 1919, nu în 1904. 
Cincizeci de ani, nu şaizeci şi cinci la data pensionării. 
Optzeci şi patru astăzi, nu nouăzeci şi nouă. La vârsta 
aceea, moş Hubert încă se mai urca în copaci ca să le taie 
crengile. Da, judecătorul păruse mereu mai tânăr decât 
vârsta lui chiar şi cu părul alb. Douăzeci de ani la înce- 
putul războiului, nu treizeci şi cinci, recapitulă el soco- 
tind pe degete. Douăzeci şi cinci în 1944, nu patruzeci. 
De ce 1944? Adamsberg ridică ochii spre chipul de bronz 
al cardinalului, ca şi cum ar fi aşteptat de la el un răs- 
puns. Ştii foarte bine, tinere, păru să-i spună omul în 
roşu. Bineînţeles că tânărul ştia. 

1944. O crimă cu trei lovituri, în linie dreaptă, dar 
pe care fusese nevoit s-o elimine din recolta sa dată fiind 
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vârsta prea tânără a vinovatului, douăzeci şi cinci, nu pa- 
truzeci de ani. Adamsberg îşi apăsă fruntea de genunchi 
ca să se concentreze. O ploaie fină îl învăluia ca într-un 
abur la picioarele şiretului cardinal. Aştepta cu răbdare ca 
faptele vechi să urce la suprafaţă din ceţuri. Sau ca peş- 
tele fără nume să iasă din mâlul istoric al lacului Pink. 
Era vorba de o femeie. Fusese ucisă de trei răni. Mai era 
şi o întâmplare cu un înec, amestecată în drama aceea. 
Când? Înainte de crimă? După? Unde? Într-o mlaştină? 
O salină? Un iaz? În zona Landelor? Nu, în Sologne. Un 
bărbat se înecase într-un iaz din Sologne. Tatăl. lar după 
înmormântarea lui fusese ucisă femeia aceea. Vedea, de 
foarte departe, cadrul vag al fotografiilor din vechiul ziar. 
Tatăl şi mama fără îndoială, având deasupra un titlu. Un 
eveniment destul de şocant cât să merite o foaie mare in- 
tercalată, în vreme ce aşteptarea febrilă a debarcării ex- 
pedia faptele diverse în coloane mici. Adamsberg strân- 
se pumnii în căutarea acelui titlu, cu capul plecat peste 
genunchi. 

Tragic matricid în Sologne. Acesta era titlul articolului. 
Fidel obiceiului său instinctiv, Adamsberg nu se clinti din 
loc. De fiecare dată când un gând fragmentar începea 
înlăuntrul lui o hazardată ascensiune, nu mai făcea nicio 
mişcare, de teamă să nu-l sperie, la fel ca pescarul la pân- 
dă. Nu se arunca asupra lui decât adus la mal, de la cap la 
coadă. La întoarcerea de la înmormântare, fiul unic al cu- 
plului, în vârstă de douăzeci şi cinci de ani, îşi ucisese 
mama şi apoi fugise. Existase un martor, un servitor sau 
o slujnică, pe care tânărul îl îmbrâncise în debandadă. Fu- 
sese oare prins mai apoi? Sau se evaporase în bulversările 
aduse de debarcare şi de Eliberare? Adamsberg nu ştia, nu 
cercetase mai departe afacerea asta, vinovatul fiind prea 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


tânăr spre a putea fi Fulgence. Socotiți cu cincisprezece ani 
mai puţin. Un vinovat care putea fi, aşadar, Fulgence. Un 
matricid. Comis cu tridentul. Vorbele comandantului 
Mordent îi reveniră brusc în minte. Păcatul său primordial, 
prima sa crimă. Soiul de păcat care produce fantome. 

Adamsberg ridică obrazul sub ploaie şi îşi muşcă bu- 
zele. Blocase toate ascunzătorile spectrului, silise fanto- 
ma să se reîncarneze. lar acum, tocmai pusese mâna peste 
crima sa primordială. Formă în întuneric numărul lui 
Josette, crispat peste telefon, sperând că ploaia nu va stri- 
ca lăbuţele descoperite ale aparatului. 

Auzindu-i vocea, avu impresia că îl sună în mod fi- 
resc pe unul dintre cei mai eficienţi colegi ai săi. O veche 
adjunctă slăbuţă cu înfăţişare şireată, strecurându-se în 
pâslari şi cu cercei la urechi prin nişte subterane ilicite. 
Pe care îi purta în seara asta? Pe cei cu perlă sau pe cei 
din aur, în formă de trifoi? 

— Josette? Te deranjez? 

— Deloc, caut printr-un seif din Elveţia. 

— Josette, în sicriul acela era nisip. Şi cred că am dibuit 
crima de la început. 

— Aşteptaţi, domnule comisar, îmi iau ceva de scris. 

Adamsberg auzi răsunând în fundul coridorului vo- 
cea puternică a lui Clémentine. 

— Doar ţi-am spus că nu mai e comisar. 

Josette îi răspunse prietenei ei, relatându-i în câteva 

cuvinte istoria cu nisipul. 

— Să fie într-un ceas bun, spuse Clémentine. 

— Sunt gata, reluă Josette. 

— O mamă ucisă de fiul ei, în 1944. Era înainte de debar- 
care, prin martie sau aprilie. S-a întâmplat în Sologne, la 
întoarcerea de la înmormântarea tatălui. 
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— Trei găuri aliniate? 

— Da. Tânărul ucigaş, de douăzeci şi cinci de ani, a fu- 
git. Nu-mi amintesc deloc numele familiei, nici pe cel al 
locului. 

— Şi e ceva foarte vechi. Trebuie să fi nimerit în beton 
armat. Mă duc să caut, domnule comisar. 

— Doar ţi-am spus că nu mai e comisar, spuse vocea în- 
depărtată. Asta e lumea, Josette. 

— Josette, sună-mă la orice oră. 

Adamsberg îşi puse mobilul la adăpost de ploaie, apoi 
îşi reluă cu paşi înceţi drumul spre hotel. Fiecare din is- 
toria asta îşi spusese cuvântul, un cuvânt just dintr-un 
anumit unghi. Sanscartier, Mordent, Danglard, Retan- 
court, Raphaël, Clémentine. Şi Vivaldi, fireşte. Doctorul 
Courtin şi parohul Grégoire. Josette. Până şi cardinalul. 
Şi poate că şi Trabelmann, cu nesuferita lui de catedrală. 


Josette îl sună la două noaptea. 

— Gata, anunţă ea ca de obicei. Am fost nevoită să trec 
prin Arhivele Naţionale, apoi să mă întorc în podurile 
poliţiei. A fost beton, v-am spus. 

— Îmi pare rău, Josette. 

— Nu e niciun rău, dimpotrivă. Clemie mi-a pregătit un 
bol cu cafea şi cu armagnac, şi nişte chifle calde. M-a răs- 
făţat ca pe un marinar de pe submarin gata să-şi lanseze 
torpila. La 12 martie 1944, în satul Collery, din Loiret, a 
avut loc înmormântarea lui Gerard Guillaumond, dece- 
dat la şaizeci şi unu de ani. 

— Înecat într-un iaz? 

— Întocmai. Un accident sau o sinucidere, nu s-a ştiut 
niciodată. Barca sa în stare proastă s-a scufundat în mijlocul 
lacului. După înmormântare, odată vizitele încheiate la 
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locuinţa răposatului, fiul, Roland Guillaumond, şi-a asa- 
sinat propria mamă, Marie Guillaumond. 

— Îmi amintesc că a existat un martor, Josette. 

— Da, bucătăreasa. Ea a auzit un urlet la etaj. A urcat 
scările, iar tânărul a îmbrâncit-o pe trepte. Tocmai ieşea 
în fugă din camera mamei sale. Bucătăreasa şi-a găsit stă- 
pâna moartă pe loc. Nu mai era nimeni altcineva în casă. 
Nu a existat niciodată vreo îndoială asupra identităţii uci- 
gaşului. 

— A fost arestat? întrebă cu nelinişte Adamsberg. 

— Niciodată. Se presupune că şi-a căutat refugiul în ma- 
quis!4 şi că probabil a murit acolo. 

— Ai găsit vreo fotografie de-a lui? În presă? 

— Nu, niciuna. Era în timpul războiului, înţelegeţi. Bu- 
cătăreasa a murit mai apoi, am verificat la starea civilă. 
Domnule comisar, autorul crimei poate fi judecătorul 
nostru? Avea patruzeci de ani în 1944. l 

— Dă-i cu cincisprezece ani mai puțin, Josette. 


14 Termen cu multe sensuri. Înseamnă hățiş, mărăciniş, dar şi teren greu ac- 
cesibil din pricina vegetației sălbatice, în care se refugiau proscrişii, în 
Corsica, precum şi mişcarea de rezistenţă a partizanilor din timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial, în Franţa ocupată de nemți. 
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Perdelele se ridicau discret la trecerea necunoscutu- 
lui. Adamsberg se învârtea pe străzile înguste din Col- 
lery, nehotărât. Crima avusese loc cu cincizeci de ani în 
urmă, iar el trebuia să descopere acolo o memorie încă 
vie. Micul orăşel avea un iz de frunze ude, iar vântul 
transporta mirosul jilav al iazurilor din Sologne. Nimic 
care să se compare cu maiestuoasa rânduială din Riche- 
lieu. Un târg de ţară cu case neregulate, înghesuite une- 
le în altele. 

Un copil îi arătă locuinţa primarului, în piaţă. Se în- 
făţişă acestuia cu cartea de identitate pe numele Denis 
Lamproie, aflat în căutarea fostei locuinţe a familiei Guil- 
laumond. Primarul era prea tânăr ca să fi cunoscut fami- 
lia, însă toţi aveau cunoştinţă de drama petrecută la 
Collery. 

În Sologne, ca şi prin alte părţi, nu era deloc posibil 
să scoţi o informaţie la repezeală în pragul uşii. Rapidita- 
tea dezinvoltă de la Paris nu-şi avea locul aici. Adamsberg 
se pomeni aşezat cu amândouă coatele pe o faţă de masă 
de muşama, în faţa unui păhărel cu rachiu, la cinci du- 
pă-amiaza. Acolo, purtatul unei căciuli îmblănite în casă 
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nu trezea suspiciunile nimănui. Primarul îşi avea şi el cas- 
cheta sa, iar soţia lui purta basma. 

— În mod normal, explică primarul, care avea obrajii 
rotofei şi o privire iscoditoare, nu deschidem sticla înain- 
te să fi bătut de ora opt. Dar, pe legea mea, vizita unui 
comisar de la Paris scuză totul. N-am dreptate, Ghislaine? 
adăugă el, întorcându-se spre nevastă-sa şi căutând ab- 
solvirea. 

Ghislaine, care curăța nişte cartofi pe colţul mesei, 
încuviinţă făcând un semn cu capul, blazată, ţinându-şi 
cu un deget ochelarii groşi a căror ramă era prinsă cu leu- 
coplast. Nu păreau să fie prea mulţi bani la Collery. 
Adamsberg îi aruncă o privire ca să vadă dacă scotea mu- 
gurii cartofilor cu vârful cuţitului, cum făcea Clémentine. 
Da, la fel făcea şi ea. Trebuie scoasă otrava. 

— Afacerea Guillaumond, spuse primarul, înfundând 
dopul la loc în sticlă cu palma, Dumnezeu ştie cât s-a vor- 
bit despre ea. N-aveam nici cinci ani când deja mi se po- 
vestea. 

— Copiii n-ar trebui să audă astfel de lucruri, spuse 
Ghislaine. 

— Casa a rămas goală după povestea asta. Nimeni n-o 
voia. Oamenii îşi închipuiau că era bântuită. Prostii. 

— Evident, murmură Adamsberg. 

— Până la urmă a fost dărâmată. Se spunea că acel Ro- 
land Guillaumond nu a fost niciodată în toate minţile. 
Cât despre a şti dacă o fi adevărat, asta e altă poveste. Dar 
cu siguranță nu e cu mintea întreagă cel care şi-a tras 
mama astfel în ţepuşă. 

— A tras-o în ţepuşă? 

— Când omori pe cineva cu un trident, eu numesc asta 
a trage în ţepuşă, nu văd alte cuvinte. N-am dreptate, 
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Ghislaine? Să tragi cu alice, să-ţi dai gata vecinul lovin- 
du-l cu lopata, nu zic că aprob aşa ceva, dar să zicem că 
sunt lucruri care se întâmplă la mânie. Dar cu un trident, 
să avem iertare, domnule comisar, asta e sălbăticie. 

— Şi încă să-ţi omori propria mamă, adăugă Ghislaine. 
Ce anume căutaţi în istoria asta veche? 

— Pe Roland Guillaumond. 

— Pe acolo, pe la dumneavoastră, sunteţi perseverenţi, 
spuse primarul. Oricum, există prescripţie, după atâta 
amar de ani. 

— Desigur. Numai că moş Guillaumond era văr înde- 
părtat cu unul dintre oamenii mei. lar chestia asta îl sâ- 
câie. Este o anchetă oarecum personală. 

— A, dacă e ceva personal, atunci e altceva, spuse prima- 
rul, ridicându-şi mâinile bătucite, cam la fel ca Trabel- 
mann când ceda cu respect în faţa amintirilor din copilă- 
rie. Recunosc că nu poate fi prea plăcut să ai un asemenea 
asasin în familie. Numai că pe Roland n-o să-l găsiţi. A 
murit în maquis, după cum zice toată lumea. Pentru că pe 
vremea aia se trăgea cam peste tot, pe meleagurile astea. 

— Ştiaţi cu ce se ocupa tatăl? 

— Era lucrător în metal. Um om cumsecade. Făcuse o că- 
sătorie bună cu o adevărată fată de condiţie din 
Fert6-Saint-Aubin. Ca să se sfârşească totul într-o baie de 
sânge, o adevărată nenorocire. N-am dreptate, Ghislaine? 

— La Collery, mai este cineva care a cunoscut familia? 
Cineva care ar putea sta de vorbă cu mine? 

— Ar fi André, spuse primarul după ce cugetă un mo- 
ment. Merge pe optzeci şi patru de ani. Când era foarte 
tânăr a lucrat cu moş Guillaumond. 

Primarul aruncă o privire spre orologiul mare de pe 
perete. 
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— Aţi face mai bine să vă duceţi la el înainte să-şi în- 
ceapă cina. 


Rachiul primarului încă îi ardea stomacul când 
Adamsberg bătu la uşa lui André Barlut. Bătrânul, într-o 
haină de catifea groasă, purtând pe cap o caschetă cenu- 
şie, aruncă o privire ostilă spre legitimaţia de poliţist. 
Apoi o luă între degetele lui deformate şi o cercetă pe am- 
bele feţe, intrigat. Avea o barbă nerasă de trei zile, ochi 
mici negri şi iuți. 

— Să zicem că e ceva foarte personal, domnule Barlut. 

Aşezat la masă două minute mai târziu, în faţa unui 
pahar de rachiu, Adamsberg îşi expunea din nou între- 
bările. 

— În mod normal, nu-mi destup sticla înainte de rugă- 
ciunea de seară, explică bătrânul fără să răspundă. Dar, 
pe legea mea, când ai lume... 

— Se spune că eşti memoria vie a locului, domnule Barlut. 

André îi făcu cu ochiul. 

— Dacă aş povesti tot ce se află înăuntru, zise el, turtin- 
du-şi cascheta peste ţeastă, s-ar putea face o carte. O car- 
te despre firea omenească, domnule comisar. Ce spuneţi 
de tăria asta? Nu e prea parfumată, nu? Te face să-ţi fi- 
xezi ideile, credeţi-mă pe mine. 

— Excelentă, confirmă Adamsberg. 

— Eu însumi o fabric, explică André cu mândrie. Nu 
poate face rău. 

Şaizeci de grade, socoti Adamsberg. Lichidul îi stră- 
pungea dinţii. 

— Era aproape prea cumsecade moş Guillaumond. Mă 
luase ucenic şi făceam o echipă grozavă amândoi. Puteţi 
să-mi spuneţi André. 
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— Erai lucrător în metal? 

— A, nu. Eu vă vorbesc de perioada când Gérard era gră- 
dinar. Lucrul în metal se isprăvise pentru el de multă vre- 
me. De când cu accidentul. Haţ, două degete prinse în 
piatra tocilei, explică André cu un gest semnificativ, lo- 
vindu-se peste mână. 

— Cum aşa? 

— Cum vă spun. Cele două degete au fost prinse. Cel 
mare şi degetul mic. Nu-i mai rămâneau decât trei la 
mâna dreaptă, uite-aşa, spuse André întinzând trei dege- 
te de la mână spre Adamsberg. Aşa că gata cu lucrul în 
metal, nu-l mai putea face, devenise grădinar. Dar nu era 
ciung din pricina asta. Era cel mai bun la mânuitul caz- 
malei, v-o spun eu. 

Adamsberg privea fascinat mâna zbârcită a lui André. 
Trei degete întinse înainte. Mâna mutilată a tatălui în for- 
mă de furcă, de trident. Trei degete, trei gheare. 

— De ce spui „prea cumsecade“, André? 

— Pentru că aşa era. Bun ca pâinea caldă, mereu gata să 
te scoată din necaz, mereu gata să-ţi spună o glumă. N-aş 
zice la fel despre nevastă-sa, am avut mereu părerea mea 
în privinţa asta. 

— În ce privinţă? 

— În legătură cu înecul. Ea l-a terminat pe omul ăsta. 
L-a distrus. Aşa că, la urma urmei, fie că el nu a fost atent 
la barcă, crăpase în timpul iernii, fie că s-a lăsat să se scu- 
funde singur. Dacă facem cercetări în direcţia asta, o să 
vedeţi că a fost din vina ei, dacă el s-a pierdut în iaz. 

— N-o plăceai deloc? 

— Nimeni n-o înghiţea. Venea din familia farmacistu- 
lui din Fert6-Saint-Aubin. Oameni bine. I s-a năzărit să se 
mărite cu Gerard, pentru că Gerard, la vremea lui, era un 
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bărbat foarte frumos. Iar apoi, lucrurile s-au schimbat. O 
făcea pe cucoana, îl lua de sus. Traiul la Collery alături 
de un lucrător în metal nu era destul de bun pentru ea. 
Zicea că se măritase sub condiţia ei. Şi a fost şi mai rău 
după accident. Îi era ruşine cu Gérard şi nu se ferea să i-o 
spună. O femeie rea, asta-i tot. 


André cunoscuse foarte bine familia Guillaumond. 
Când era copil, se ducea să se joace cu tânărul Roland, 
copil unic la părinţi la fel ca el, de aceeaşi vârstă şi care 
locuia în casa de pe partea cealaltă a străzii. Petrecuse des- 
tule după-amiezi şi cinase adesea în casa lor. Seară de sea- 
ră, după cină, se petrecea acelaşi lucru, o partidă de 
Mah-Jong1S obligatorie. Aşa se făcea la farmacia din La 
Ferté, iar mama menținea tradiţia. Nu pierdea nicio oca- 
zie de a-l umili pe G6rard. Pentru că, atenţie: la Mah-Jong 
era interzis să trişezi. Adică? întrebase Adamsberg, care 
habar nu avea de acest joc. Adică să amesteci familiile 
pentru a câştiga mai repede, cum ar fi să amesteci trefle- 
le cu carourile. Asta nu se făcea, nu era şic. A trişa era un 
truc de ţărănoi. El şi Roland nu îndrăzneau să nu dea as- 
cultare, preferau să piardă decât să trişeze. Dar lui moş 
Gérard puţin îi păsa. Pescuia piesele de domino cu mâna 
sa cu trei degete şi făcea glume. Iar Marie Guillaumond 
spunea întruna: „Bietul meu Gérard, o să faci o mână de 
onoruri când o face plopul pere“. Era un mod de a-l 
umili, ca de obicei. Mâna de onoruri însemna să faci o 
partidă frumoasă, aşa cum dai pe faţă un careu de aşi. De 


15 Mah-Jong sau Ma-Jong (în chineză: „eu câştig”), joc chinezesc înrudit cu 
dominoul. Se joacă în patru în sensul invers acelor de ceasornic cu aju- 
torul a 144 de piese repartizate pe serii şi constă în formarea unor com- 
binaţii prin schimbarea pieselor. 
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câte ori o auzise blestemata aia de frază, şi pe ce ton, 
domnule comisar. Dar Gérard se mulțumea să râdă şi nu 
făcea mâna de onoruri. Nici ea de altfel. Ea, Marie Guil- 
laumond, îmbrăcată mereu în alb ca să poată ochi cea 
mai mică pată pe haine. De parcă ar fi avut altceva de fă- 
cut la Collery. La bucătărie, i se spunea pe la spate „dra- 
gonul alb“. E adevărat că femeia aceea îl dăduse gata pe 
Gerard. 

— Şi Roland? 

— Îi împuia capul, nu există alt cuvânt. Voia ca el să 
facă o carieră la oraş, să devină cineva. „Tu, Roland, bă- 
iatul meu, nu vei fi un incapabil ca tatăl tău.“ „N-ai să fii 
bun de nimic.“ Aşa că repede a ajuns să se creadă deasu- 
pra noastră, a celorlalţi copii din Collery. O făcea pe pre- 
tenţiosul, îşi dădea aere. Dar în spatele acestor lucruri, se 
afla dragonul alb care nu voia ca el să ne frecventeze. Nu 
eram destul de bun pentru el, îi spunea ea. După toate 
astea, Roland nu devenise plăcut ca taică-său, nici vorbă. 
Era un tip tăcut, un om mândru, şi vai de cine îi căuta 
pricină. Era agresiv şi rău ca un gânsac. 

— Sărea la bătaie? 

— Ameninţa. Ca să fiu cinstit, când aveam cincispreze- 
ce ani, ne distram prinzând broaşte pe lângă iaz şi le fă- 
ceam să explodeze cu ţigările. Nu zic că e frumos, dar nu 
prea aveam noi distracţii la Collery. 

— Broaşte simple sau din cele râioase? 

— Broaşte simple. Brotăcei verzi. Când le vâri o ţigară 
în gură, încep să tragă fumul şi paf, fac explozie. Trebuie 
să vezi ca să crezi. 

— Îmi închipui, spuse Adamsberg. 

— Fi bine, Roland, de câte ori a venit cu cuțitul şi crac, 
tăia capul broaştei. Ţâşnea sângele peste tot. Bun, ca 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


rezultat, recunosc că tot cam acolo era. Vreau să zic că 
broasca murise. Dar ni se părea că era o diferenţă de pro- 
cedeu, iar nouă nu ne plăcea procedeul lui. După treaba 
asta, ştergea pe iarbă sângele şi o lua din loc. Ca să ne 
arate că putea fi mai tare decât noi. 

În vreme ce André îşi mai turna un rând, Adamsberg 
încerca să-şi bea rachiul cât mai încet cu putinţă. 

— Numai că era o piedică, adăugă André. Oricât de 
ascultător era, Roland îşi venera tatăl, asta pot spune. 
Nu suporta felul în care îl trata dragonul. Nu spunea 
nimic, dar vedeam bine cum seara, la partida de 
Mah-Jong, strângea pumnii când ea dădea drumul la 
acele fraze. 

— Era frumos? 

— Ca un luceafăr. Nu era fată în Collery care să nu-i dea 
târcoale. Noi, ceilalţi, păream nişte neisprăviţi pe lângă 
el. Dar Roland nu se uita după fete, de parcă n-ar fi fost 
normal în privinţa asta. Apoi, a plecat la oraş ca să facă 
studii ca un domn. Avea ambiţie. 

— Studii de drept. 

— Da. Şi apoi s-a întâmplat ce s-a întâmplat. Nu putea 
să iasă nimic bun, cu toată răutatea aia din casă. La în- 
mormântarea bietului Gerard, mama nu a vărsat nici mă- 
car o lacrimă. Mereu am crezut că la întoarcerea acasă, 
cu siguranţă că a dat drumul la o murdărie. 

— Ca de pildă? 

— Ceva în felul ei. „Ei bine, acum nu-l mai avem pe ţă- 
ranul ăla greoi în spinare.“ O măgărie, aşa cum avea obi- 
ceiul să trântească. Şi probabil că Roland a văzut roşu în 
faţa ochilor, cu toată durerea pe care o avea după înmor- 
mântare. Nu-i iau apărarea, dar am eu aşa o idee. Şi-o fi 
pierdut capul, o fi pus mâna pe unealta lui taică-său şi o 
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fi dat fuga în urma ei la etaj. Şi asta s-a întâmplat. L-a ucis 
pe bătrânul dragon alb. 

— Cu tridentul? 

— Aşa s-a presupus din pricina rănii şi pentru că uneal- 
ta a dispărut. Gérard meşterea tot timpul la trident, ba îl 
ţinea în foc, ba îi îndrepta vârfurile, ba îl ascuţea. Căci 
avea grijă de uneltele sale. Odată, la arat, tridentul şi-a 
rupt un vârf izbindu-se de o piatră. Credeţi că l-ar fi 
schimbat? Nu, şi-a reparat unealta la foc şi i-a sudat din 
nou vârful. Se pricepea la lucrul cu metalul. Altfel, se în- 
deletnicea să cresteze mici imagini în lemnul mânerului. 
Asta o înnebunea pe Marie, faptul că el se distra cu pros- 
tioare de felul ăsta. Nu zic că era artă ce făcea el, dar era 
frumos totuşi, acolo pe mâner. 

— Ce fel de desene? 

— Ceva cam ca la şcoală. Steluţe, sori, floricele. Nu mer- 
gea prea departe, dar spun că Gérard avea temperament. 
Ideea lui era să înfrumuseţeze. La fel se întâmpla cu coa- 
da hârleţului, a cazmalei, a lopeţii. Nu puteai să confunzi 
uneltele lui cu cele ale altcuiva. La moartea lui, am păs- 
trat cazmaua ca amintire. Nu era altul mai cumsecade 
decât el. 

Bătrânul André se îndepărtase şi aducea acum o caz- 
ma lustruită de ani. Adamsberg examină coada cazmalei 
lustruită şi sutele de desene mici crestate în lemn, ames- 
tecate şi patinate. Dată fiind uzura, te făcea să te gândeşti 
la un mic catarg totem. 

— E adevărat că e frumos, spuse cu sinceritate Adams- 
berg, trecându-şi uşor degetele peste coada cazmalei. În- 
teleg că ţii la lucrul ăsta, André. 

— Când mă gândesc la el, simt aşa o durere! Avea me- 
reu un cuvânt bun pentru ceilalţi. Mereu o glumă. Dar 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


pe ea, nu, nimeni nu a regretat-o. Mereu m-am întrebat 
dacă nu cumva ea o făcuse. Şi dacă Roland a ştiut. 

— Dacă făcuse ce, André? 

— Dacă găurise fundul bărcii, mormăi bătrânul grădi- 
nar, strângând în mână coada cazmalei. 


Primarul îl condusese cu camioneta sa până la gara 
din Orléans. Aşezat în holul îngheţat, Adamsberg îşi aş- 
tepta trenul în timp ce mesteca o bucată de pâine pen- 
tru a mai şterge efectul rachiului care îi ardea pântecele 
aşa cum vorbele lui André încă îi ardeau capul. Umilirea 
tatălui, care-şi ducea mâna amputată, ambiția mamei, jig- 
nitoare. În această menghină, viitorul judecător, alterat, 
avid să abolească slăbiciunea tatălui, să transforme infir- 
mitatea în putere. Ucigând cu tridentul cum ar fi făcut-o 
cu mâna diformă, devenită instrument al atotputerniciei. 
Fulgence moştenise de la mama sa pasiunea dominaţiei, 
iar de la tatăl său jignirea intolerabilă a unui om slab. Fie- 
care lovitură a tridentului ucigaş îi reda onoarea şi valoa- 
rea lui Gerard Guillaumond, care se scufundase înfrânt 
în mâlul iazului. Ultima sa glumă. 

Şi, desigur, ucigaşului îi era cu neputinţă să se des- 
partă de mânerul împodobit al uneltei. Mâna aceea a ta- 
tălui era cea care trebuia să lovească. Totuşi, de ce nu re- 
produsese la nesfârşit matricidul? De ce nu distrusese 
imagini materne? Femei în vârstă, firi autoritare şi strivi- 
toare? Pe lista însângerată a judecătorului figurau tot atâ- 
ţia bărbaţi câte femei, adolescenţi, adulţi, oameni în vâr- 
stă. lar printre femei, erau fete foarte tinere, opusul Mariei 
Guillaumond. Intenţiona cumva să-şi arate puterea pe tot 
pământul, lovind la întâmplare? Adamsberg înghiţi o bu- 
cată de pâine neagră clătinând din cap. Distrugerea aceea 
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furioasă avea un alt sens. Făcea mai mult decât să anihi- 
leze umilirea, ea amplifica puterea judecătorului, la fel ca 
alegerea patronimului. Reprezenta o înălţare, un meterez 
împotriva oricărei diminuări. Şi prin ce anume înfigerea 
ţepuşei într-un bătrân îi putea procura lui Fulgence o ast- 
fel de senzaţie? 

Simţi o poftă bruscă să-l sune şi să-l provoace pe Tra- 
belmann pentru a-l informa că, după ce prinsese un ca- 
păt al urechii, extirpase acum corpul întreg al judecăto- 
rului şi că se apropia de interiorul capului. Cap pe care 
făgăduise să i-l aducă înfipt în trident, salvându-l pe V&til- 
leux cel slăbănog de puşcărie. Când îşi amintea de agre- 
sivitatea comandantului, lui Adamsberg îi venea cheful 
să-l vâre într-una din ferestrele înalte ale catedralei. Doar 
o treime din comandant, partea de sus a bustului. Nas în 
nas cu balaurul din basme, dragonul, cu monstrul din 
Loch Ness, cu peştele din lacul Pink, cu broaştele râioa- 
se, cu ţiparul şi alte dihănii care începeau să transforme 
bijuteria artei gotice într-un adevărat acvariu. 

Dar blocarea unei treimi din corpul comandantului 
într-o fereastră gotică nu avea să-i şteargă şi cuvintele. 
Dacă lucrurile ar fi fost atât de simple, oricine ar fi recurs 
la procedeul ăsta încă de la prima jignire, astfel că n-ar 
mai fi rămas nicio fereastră liberă în ţară, până la cea mai 
mică fereastră a unei capele dintr-un sat. Nu, asta nu se 
va şterge în felul ăsta. Fără îndoială pentru că Trabelmann 
nu trecuse departe de adevăr. Adevăr pe care el acum în- 
cepea să-l atingă cu prudenţă, datorită puternicului bo- 
bârnac dat de Retancourt, în cafeneaua de la Châtelet. 
Când blonda locotenentă îţi dădea un bobârnac, îţi stră- 
bătea creierul ca sfredelul unei maşini de găurit. Însă Tra- 
belmann se înşelase în privinţa egoului. Pur şi simplu. 
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Căci, uneori, există un sine şi un alt fel de sine, gândi el 
mergând de-a lungul peronului. Sinele lui şi sinele frate- 
lui său. Şi era posibil, de ce nu, ca absoluta protecţie da- 
torată lui Raphaël să-l fi reţinut pe orbită destul de de- 
parte de lume, la distanţă mare de ceilalţi în orice caz, 
într-o imponderabilitate. Şi desigur, la distanţă de femei. 
A o porni pe calea asta ar fi însemnat să-l abandoneze pe 
Raphaël şi să-l lase să moară de unul singur în bârlogul 
lui. Un act imposibil care îl obliga poate să fie absent în 
calea dragostei. Ba chiar să-l distrugă? Şi cât de mult? 

Privi trenul care intra în gară. Obscură întrebare care 
îl aducea în linie dreaptă la spaima de pe poteca pe care 
erau trase bărcile. Unde nimic nu dovedea că Tridentul 
fusese de faţă. 


Afundându-se pe ulicioara pe care locuia Clémentine, 
pocni din degete. Va trebui să se gândească să-i poves- 
tească lui Danglard despre istoria brotăceilor din iazul din 
Collery. Va fi cu siguranță mulţumit să afle că trucul mer- 
gea la fel de bine cu broscuţele. Paf! şi gata explozia. Doar 
un sunet un pic altfel. 


391 


392 


Dar nu era momentul potrivit pentru broaşte. Nici 
nu sosise bine, că un apel din partea lui Retancourt îl 
înştiinţa de uciderea lui Michaël Sartonna, tânărul care 
se ocupa de curăţenie la Brigadă. Făcea acolo menajul 
de la ora şaptesprezece la douăzeci şi unu. De două zile 
nu mai fusese văzut, aşa că cineva se dusese să-l caute 
la el acasă. Fusese ucis de două gloanţe trase în bust 
dintr-un pistol cu amortizor, în cursul nopţii de luni 
spre marţi. 

— Crimă murdară, locotenente? Mi s-a părut că Michaël 
avea legături cu vânzarea de droguri. 

— Posibil, dar nu era bogat. Cu excepţia unei sume fru- 
moase virate în contul lui pe 13 octombrie, la patru zile 
de la informaţia apărută în Les Nouvelles d'Alsace. Iar la 
el acasă, un laptop nou-nouţ. Vă reamintesc că Michaël 
depusese brusc o cerere de concediu de cincisprezece zile, 
care se suprapunea cu datele misiunii Québec. 

— Fl era cârtiţa, Retancourt? S-a spus că nu mai era 
nicio cârtiţă. 

— Ne întoarcem şi la asta. Michaël a putut fi contactat încă 
de la afacerea din Schiltigheim ca să culeagă informaţii şi 
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să ne urmărească la Québec. Să pătrundă, de asemenea, 
şi la dumneavoastră acasă. 

— Şi să ucidă pe poteca aceea? 

— De ce nu? 

— Nu cred, Retancourt. Admiţând că aveam companie, 
judecătorul nu ar fi lăsat o răzbunare atât de rafinată pe 
mâinile unui inferior. Şi nici nu a fost vreun trident, ori- 
care ar fi fost el. 

— Nici Danglard nu crede în varianta asta. | 

— Cât priveşte pistolul, asta nu îi seamănă judecăto- 
rului. 

— V-am spus ce cred eu în privinţa asta. Pistolul este 
destul de bun pentru cineva din afară, pentru asasinate- 
le paralele. Nu era nevoie de trident pentru Michaël. Pre- 
supun că tânărul şi-a cântărit prost comanditarul, că se 
va fi arătat prea exigent sau va fi încercat să facă şantaj. 
Sau poate că judecătorul, pur şi simplu, l-a eliminat. 

— Dacă este el cel implicat. 

— A fost cercetată jucăria lui. Hard diskul este gol sau 
mai curând a fost curăţat. Băieţii de la laborator îl vor lua 
cu ei mâine ca să facă ceva săpături. 

— Ce se întâmplă cu câinele lui? întrebă Adamsberg, 
surprins el însuşi că se interesează de soarta însoţitorului 
patruped al lui Michaël. 

— A fost ucis. 

— Retancourt, dacă tot vrei să-mi dai vesta aia antiglonţ, 
trimite-mi şi laptopul ăla odată cu ea. Am în preajmă un 
hacker de primă mână. 

— Cum vreţi să deturnez maşinăria? Nu mai sunteţi co- 
misar. 

— Îmi amintesc de chestia asta, spuse Adamsberg, 
auzind cum mârâie vocea lui Clémentine. Cere-i-l lui 
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Danglard, convinge-l, doar te pricepi. De când cu exhu- 
marea, Br&zillon înclină balanţa spre mine, iar el o ştie. 
— Am să fac ce pot. Numai că de el ascultăm acum. 
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Josette pusese stăpânire cu pasiune pe computerul 
lui Michaël Sartonna. Adamsberg avu impresia că nu i-ar 
fi putut face o plăcere mai mare decât oferindu-i acea ma- 
şinărie suspectă, un adevărat vis de hackeriţă. Laptopul 
ajunsese la Clignancourt abia la sfârşitul după-amiezii, 
iar Adamsberg îl bănuia pe Danglard că dăduse dispozi- 
ţii ca aparatul să fie cercetat mai înainte de propriii săi 
specialişti. Logic, normal, el era acum şeful Brigăzii. La 
livrare, curierul îi înmânase un bilet din partea lui Re- 
tancourt care confirma că hard diskul era gol, la fel de 
spălat ca o chiuvetă. Ceea ce nu făcu decât să-i sporeas- 
că bucuria de-a dreptul senzuală lui Josette. 

Aceasta se înverşună vreme îndelungată să spargă ba- 
rierele succesive de acces care protejau memoria spălată 
a maşinii, confirmându-i lui Adamsberg că laptopul pri- 
mise de curând o vizită. 

— Oamenii dumneavoastră nu şi-au dat osteneala să-şi 
şteargă urmele. E firesc, nu făceau nimic ilegal. 

Ultima barieră nu se deblocă decât cu numele inver- 
sat al câinelui lui Michaël, ograc. Se întâmpla adesea ca 
tânărul să-şi ia animalul cu el în unele seri când era de 
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serviciu: era o dihanie solidă pe cât de plină de bale pe 
atât de inofensivă, la fel ca un melc — de unde şi nume- 
le, Cargo —, care avea mania de a face bucățele toate hâr- 
tiile care se nimereau la îndemâna lui. Cargo era în sta- 
re să transforme un raport într-un ghem de pastă de lipit. 
Ceea ce se potrivea, ca nume de cod, cu misterioasele 
transmutări făcute în computere. 

Dar, odată toate aceste bariere depăşite, Josette se izbi 
de neantul anunţat. 

— E curăţat, frecat cu peria de sârmă, îi spuse ea lui 
Adamsberg. 

Evident. Dacă specialiştii experimentați ai laborato- 
rului nu dibuiseră nimic, nu se putea să-i depăşească 
Josette. Mâinile zbârcite ale hackeriţei se întoarseră să se 
aşeze cu obstinaţie pe taste. 

— Mai caut încă, zise ea, îndărătnică. 

— Zadarnic, Josette. Băieţii de la laborator l-au răsucit 
în toate direcţiile. 

Era ceasul paharului de porto şi Clémentine îl che- 
mă pe Adamsberg să-şi ia băutura de seară, aşa cum un 
adolescent e somat să se apuce de lecţii. Acum, Clemen- 
tine adăuga şi un gălbenuş de ou pe care-l bătea în vinul 
dulce. Un porto-depresie era mai întăritor. 

— Se încăpăţânează, îi explică Adamsberg lui Cl&men- 
tine, luându-şi paharul umplut cu mixtura aceea densă 
cu care deja se obişnuise. 

— Când o vezi cum e, ai zice că îi poţi da brânci cu un 
bobârnac, spuse Clémentine, ciocnindu-şi paharul de cel 
al lui Adamsberg. 

— Şi nu poţi. 

— Nu, îl întrerupse Clémentine, oprind gestul lui 
Adamsberg care îşi ducea paharul la buze. Când ciocnim 
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paharele, trebuie să ne privim în ochi. Am mai spus deja. 
Apoi trebuie să bei imediat fără să laşi jos paharul. Fără 
asta, nu merge. 

— Ce nu merge? 

Clémentine clătină din cap ca şi cum întrebarea lui 
Adamsberg era curată neghiobie. 

— O luăm de la început, zise ea. Uită-te bine în ochii 
mei. Despre ce vorbeam? 

— Despre Josette, despre bobârnace. 

— Da. Da. Nu trebuie să te încrezi. Pentru că în interio- 
rul lui Josette e o busolă care nu pierde niciodată nordul. 
Mii şi mii de parale a şterpelit de la bogaţi. Şi nu are de 
gând să se oprească prea curând. 

Adamsberg aduse un pahar din mixtura întăritoare 
în birou. 

— Trebuie să ne privim în ochi înainte de a ciocni pa- 
harele, îi explică el lui Josette. Altfel, nu merge treaba. 

Josette ciocni paharul respectând formalitatea, zâm- 
bitoare. 

— Am izbutit să pescuiesc fragmentele dintr-un rând, 
spuse ea cu vocea ei subţirică. Este vorba de rămăşiţele 
împrăştiate ale unui mesaj. Pe care oamenii dumneavoas- 
tră nu l-au citit, adăugă ea cu o măruntă umbră de mân- 
drie. Există unghere pe care cei mai buni depistatori uită 
să le ia la puricat. 

— Un interstiţiu între perete şi piciorul lavaboului. 

— De pildă. Mie mi-a plăcut mereu să fac curăţenie în 
profunzime, iar asta îl enerva pe armatorul meu. Veniţi 
să vedeţi. 

Adamsberg se apropie de ecran şi citi o succesiune 
ermetică alcătuită din câteva litere care supravieţuiseră 
dezastrului: dam vai ea aou emi ort oi eu il. 
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Josette părea copleşită de descoperirea ei. 

— Asta e tot ce rămâne? întrebă Adamsberg, dezamăgit. 

— Nimic altceva, dar e totuşi ceva, spuse Josette în con- 
tinuare veselă. Căci acest grup de vocale, aou, este foarte 
rar în franceză: aoât/august, saoûl/ ghiftuit, beat, yaourt/ 
iaurt şi caoutchouc/cauciuc. 

— Mai e şi raout. 

— Raout? 

— O petrecere, o recepţie mare, mondenă, Josette. 

— A, da. Se numea cocktail, când trăiam eu pe picior 
mare. Ceea ce ne dă cinci cuvinte care conţin aceste vo- 
cale, şi numai trei dacă le eliminăm pe cele care au ac- 
cent circumflex. 

— Nu ştiu dacă Michaăl era foarte tare la ortografie. 

— Păstrăm aşadar août şi saoûl. Poate fi vorba şi de un 
nume propriu. Mai e şi acel dam, care e foarte interesant. 

— Codul clasic pentru a desemna placa turnantă de la 
Amsterdam. Michaël avea legături cu vânzarea de dro- 
guri, aşa-numitul deal, sunt aproape sigur. 

— Ar putea corespunde. Cu acel ea pentru deal. Cumva 
cuvântul „caoutchouc“ ar putea desemna haşişul? 

— Ca nume de cod? N-am auzit niciodată, dar este po- 
sibil. Răşina din cannabis, „le caoutchouc“, de ce nu? 

— Ceea ce ar putea semăna cu poşta unui dealer. Potri- 
vit cu ce mai rămâne. 

Josette notă literele risipite pe o bucată de hârtie şi 
amândoi lucrară o vreme în tăcere. 

— Nu ştiu ce să fac cu oi eu il, conchise Josette. 

— „Poids neuf kilos“/ greutate nouă kilograme? propuse 
Adamsberg. 

— Ceea ce ne-ar da ceva de genul: Amsterdam — livrai- 
son — deal — caoutchouc — achemine — transport — poids 
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neuf kilos (Amsterdam-livrare-vânzare de drog-haşiş-diri- 
jat-transport-greutate nouă kilograme). 

— Ceva ce nu are nimic în comun cu Tridentul, spuse 
Adamsberg cu glas scăzut. Probabil că Michaël a fost prins 
într-un trafic cu droguri prea mare pentru el. Un dosar 
pentru Brigada de Stupefiante, dar nu pentru noi, Josette. 

Josette îşi bău delicat paharul de porto-depresie, con- 
trarietatea multiplicându-i ridurile de pe micul ei chip. 


Retancourt se înşelase în privinţa cârtiţei, gândea 
Adamsberg, înteţind focul. Cum spuneau cei din Québec 
pentru „a înteţi“? A, da. „A îmboldi“, „a sâcâi“, a îmboldi 
focul. Cele două femei adormiseră, iar el nu-şi putea găsi 
somnul. Doar sâcâia. Nu o va identifica niciodată pe câr- 
tiţa aia, care cu siguranţă nu existase niciodată. Era vor- 
ba doar de paznicul imobilului, doar de el, el îl informa- 
se pe Lalibert6. Cât priveşte percheziţia la el acasă, aceasta 
nu se baza pe mare lucru. O cheie mişcată din loc cu câți- 
va centimetri, fără nicio certitudine, şi o cutie pe care 
Danglard îşi închipuia că o aşezase mai bine. Altfel spus, 
nimic. Nu-l va găsi în vecii vecilor pe improbabilul tova- 
răş de drum de pe poteca pe care se trăgeau bărcile. Chiar 
dacă restabilea toate crimele lui Fulgence, tot singur pe 
tot restul vieţii avea să rămână pe poteca aceea macabră. 
Adamsberg simţea cum firele se rup unul câte unul, izo- 
lându-l de lume ca pe un urs ucigaş pe o porţiune de ban- 
chiză care se îndepărta de continent. Ascuns aici, la adă- 
post, sub paharele cu porto-depresie ale lui Clémentine 
şi pâslarii cenuşii ai lui Josette. 


Îşi puse haina, îşi trase pe frunte căciula îmblănită şi 
ieşi fără zgomot afară în noapte. Străzile părăginite din 
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Clignancourt erau goale şi întunecoase, iluminatul pu- 
blic era şovăielnic. Se urcă pe vechiul ciclomotor al lui 
Josette, revopsit în două nuanţe diferite de albastru şi, 
douăzeci şi cinci de minute mai târziu, frâna sub feres- 
trele lui Camille. Instinctul unui alt refugiu, dorinţa de 
a găsi, fie şi numai privind imobilul, ceva din acel aer sal- 
vator care îi venea de la Camille, sau care se alcătuia la 
joncţiunea dintre Camille şi el însuşi. E nevoie de două 
ferestre pentru a da naştere unui curent de aer, îi tocase 
mereu Cl&mentine. Avu un şoc ridicând ochii spre fereas- 
tra mare de la etajul şapte. Era aprinsă lumina. Se întorse- 
se, aşadar, de la Montréal. Dacă nu cumva subînchiriase. 
Sau dacă nu cumva, fireşte, noul tată se agita acolo sus ca 
un proprietar. Împreună cu cei doi labradori, unul lăsând 
bale sub chiuvetă, celălalt, sub sintetizator. Adamsberg 
scrută strălucirea provocatoare a ferestrei mari, pândin- 
du-i umbra. Acea luare în posesie a locurilor îl străpunse 
ca un sfredel, oferindu-i imaginea unui tip dezbrăcat, um- 
blând de colo-colo, etalându-şi fesele tari şi burta plată, 
iar imaginea asta îi provoca o durere atât de mare, de 
parc-ar fi fost jupuit de viu. 

Din micuța cafenea de la parterul clădirii ieşeau mi- 
rosuri înţepătoare şi zumzetul unui tărăboi de alcoolici. 
Întocmai ca la barul Ecluza. Perfect, îşi spuse Adamsberg, 
legând nervos ciclomotorul de un stâlp. Avea nevoie de 
un pahar zdravăn de coniac pentru a-l face pulbere pe 
tipul ăla în pielea goală care îşi permitea să-şi lase labra- 
dorii să le curgă balele pe podeaua atelierului. În faţa 
bărbatului cu câinii, avea să opteze pentru aceeaşi teh- 
nică definitivă precum cea a lui Cargo, odihnească-se 
în pace: să-l transforme pe tip într-un gogoloi lipicios 
de sugativă. 
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A doua beţie programată din maturitatea sa, îşi spu- 
se Adamsberg dând în lături uşa aburită. Poate că nu va 
încerca să facă amestecuri în seara asta. Sau, mai degra- 
bă, da. Peste cinci săptămâni, se va pomeni înţepenit în 
fotoliul lui Br&zillon, după ce îşi va fi pierdut memoria, 
meseria, fratele, fata din Nord şi libertatea. Nu era mo- 
mentul potrivit să zăbovească asupra unei probleme de 
amestec. Afurisiţi de labradori, gândi el după primul co- 
niac, pe care se va duce să-i zidească direct în turnul-fa- 


ţadă al catedralei, cu labele dindărăt zbătându-se în văz- ` 


duh. Când toate ieşirile din acea bijuterie a artei gotice 
aveau să fie astupate de menajeria asta sălbatică, ce se va 
întâmpla cu monumentul? Se va sufoca din lipsă de aer? 
Se va cianoza sau va agoniza? Sau poate că va face paf paf 
paf şi gata, explozia? Iar apoi, se întrebă el ajuns la al doi- 
lea pahar, catedrala se va prăbuşi grămadă? Şi ce vor face 
cu sumedenia de ruine, ca să nu mai vorbim de animă- 
luţele nimerite sub moloz? A naibii problemă pentru 
Strasbourg. 

Dar dacă ar astupa ferestrele de la JRC cu surplusul 
animal? Blocând oxigenul, saturând aerul cu emanaţiile 
fetide ale animalelor? Lalibert€ va cădea răpus în biroul 
său. Va trebui să-i salveze pe Sanscartier cel Bun şi pe 
Ginette, cu pomada ei. Dar va avea el destule animale? 
Problema era importantă, operaţiunea cerea dihănii mari, 
nu melci sau fluturi. Avea nevoie de material bun, care 
pe cât posibil să scoată fum, ca balaurii. Iar balaurii nu 
se găseau sub copitele unui cal, ci se pitulau ca nişte laşi 
în inaccesibile caverne. 

Ba da, fireşte, avea un stoc întreg în Mah-Jong, gândi 
el dând cu pumnul în tejghea. Singurul lucru pe care îl ştia 
despre acel joc chinezesc era că avea grămezi de balauri, 
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dragoni, şi încă de toate culorile. Nu-i mai rămânea de- 
cât să pescuiască dintre ei, precum moş Guillaumond, cu 
trei degete, şi să vâre toate reptilele necesare în uşi şi în 
ferestre, fără să uite de interstiţii. Cele roşii la Strasbourg, 
cele verzi la JRC. 

Adamsberg nu mai fu în stare să isprăvească cel de-al 
patrulea pahar de coniac şi se pomeni clătinându-se pe 
picioare în faţa ciclomotorului. Incapabil să descuie dis- 
pozitivul antifurt, împinse cu un brânci uşa imobilului 
şi urcă cele şapte etaje ţinându-se de rampă. Doar ca să 
stea un pic de vorbă cu noul tată, doar cât să-i spună cât 
era ceasul şi să-şi ia tălpăşiţa. Şi să-i şterpelească cele 
două potăi. La care îi va adăuga pe dobermanii judecăto- 
rului, care vor umple de minune golurile catedralei. Dar 
nu şi pe Cargo, nu, era o javră simpatică plină de bale şi 
era de partea lui, la fel ca scarabeul mobil. Un plan per- 
fect, îşi spuse el, rezemându-se de uşa lui Camille. Un 
şuvoi de gânduri îi opri degetul în clipa când se pregă- 
tea să apese pe sonerie. O alertă venită din memorie. 
Atenţie. Era beat mort când o masacrase pe Noălla. Aten- 
ţie, nu intra. Tu nu mai ştii cine eşti, tu nu mai ştii câte 
parale faci. Da, însă de labradorii ăia, drăcia dracului, 
avea mare nevoie. 

Camille deschise, stupefiată să-l descopere pe palier. 

— Eşti singură? întrebă Adamsberg cu o voce îngroşată. 

Camille dădu din cap. 

— Fără câini? 

Cuvintele îi veneau cu greutate. Să nu intri, îi sufla 
vuietul fluviului Outaouais. Să nu intri. 

— Care câini? întrebă Camille. Eşti beat turtă, Jean-Bap- 
tiste. Suni la miezul nopţii şi îmi vorbeşti de câini? 
— Îţi vorbesc despre Mah-Jong. Lasă-mă să intru. 
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Incapabilă să reacționeze destul de rapid, Camille se 
dădu la o parte din calea lui Adamsberg. Acesta se aşeză 
în echilibru la barul din bucătărie, pe care rămăseseră res- 
turi de mâncare de la cină. Se jucă cu paharul, carafa, 
furculiţa, pipăind extremităţile înţepătoare. Perplexă, 
Camille se refugiase în centrul încăperii, aşezată turceşte 
pe taburetul de la pian. 

— Ştiu că bunica ta avea un joc de Mah-Jong, reluă 
Adamsberg, luând-o razna în cuvinte. Cu siguranţă că ea 
nu voia să trişeze, nu-i aşa? Dacă-mi dai țeapă, te iau în 
țeapă! 

Ce mai nostimadă, cu afurisitele astea de bunici! 
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Josette dormea prost şi punctul culminant al unui 
coşmar o trezi la ora unu noaptea: foile de hârtie ieşeau 
roşii din imprimantă, zburând prin încăpere şi acoperind 
podeaua. Nu se putea citi nimic, rezultatele erau înecate 
în culoarea aceea năvalnică. 

Se ridică fără zgomot şi se instală la bucătărie, pregă- 
tindu-şi o farfurie cu pesmeţi cu sirop de arțar. Cl&men- 
tine i se alătură, înfăşurată în halatul ei gros, ca un paz- 
nic de noapte care venea să-şi facă rondul. 

— Nu voiam să te trezesc, se scuză Josette. 

— Pe tine te frământă ceva, afirmă Clementine. 

— Nu reuşesc să dorm. Nu e nimic, Clemie. 

— Te sâcâie maşinăria ta? 

— Presupun că da. În visul meu, nu ieşeau din ea decât 
foi ilizibile. 

— Ai să-i dai tu de capăt, Josette. Am încredere în tine. 

Să dau de capăt la ce anume? se întrebă Josette. 

— Am impresia că am visat sânge, Cl6mie. Toate foile 
erau roşii. 

— Curgea cerneală din maşină? 

— Nu. Doar foile alea. 
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— Păi, atunci nu e sânge. 

— El a ieşit? întrebă Josette care văzuse canapeaua goală. 

— Aşa se pare. E ceva ce i-a dat mâncărimi, asta nu se 
comandă. Şi el îşi face griji. la şi mănâncă bine şi apoi 
bea ceva, te ajută să adormi, o sfătui ea punând la încăl- 
zit un bol cu lapte. 


După ce închisese la loc cutia cu pesmeţi, Josette se 
tot întreba la ce anume trebuia să dea de capăt. Îşi trase 
o vestă peste pijama şi se aşeză, gânditoare, în faţa com- 
puterului stins. Cel al lui Michaël zăcea alături, deşeu 
inutil şi provocator. Trebuia să ajungă la adevăratul re- 
zultat, gândi Josette, la cel care îi scăpase în timpul coş- 
marului. Foile ilizibile îi indicau că făcuse o eroare în de- 
codarea literelor lui Michaël. O eroare grosolană, barată 
Cu roşu. 

Evident, conchise ea, reluând traducerea frazei salva- 
te. Era grotesc să-şi imagineze un asemenea belşug de de- 
talii pentru o livrare de drog. Să amintească dealerul, mar- 
fa, greutatea şi oraşul de origine. De ce nu-şi dăduse şi 
numele şi adresa, dacă tot ajunsese acolo? Sporovăiala ex- 
cesivă a lui Michaël nu avea niciun sens pentru o cores- 
pondenţă de dealer. Se înşelase de la cap la coadă, iar foa- 
ia ei era marcată cu roşu. 

Josette reluă cu răbdare succesiunea literelor: dam vai 
ea aou emi ort oi eu il. Încercă diverse cuvinte, diverse 
combinaţii, fără succes. Acea barieră o irita. Clémentine 
veni să se aplece peste umărul ei cu bolul în mână. 

— Asta te sâcâie? întrebă ea. 

— M-am înşelat şi încerc să pricep. 
— Păi, Josette, vrei să-ţi spun ceva? 
— Te rog. 
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— Afacerea asta a ta e în chineză. Iar chineza doar chi- 
nezii o pricep, curge de la izvor. Îţi pregătesc un lapte 
cald? 

— Nu, mulţumesc, Clemie. Am să mă concentrez pe 
chestia asta. 

Clémentine închise încetişor uşa biroului. Nu trebuia 
s-o deranjezi pe Josette când îşi frământa creierii. Josette 
reluă munca pe singurul grup de litere susceptibil să-i ghi- 
deze paşii, acel aou, acea rară combinaţie de vocale. Yao- 
urt, raout, caoutchouc. Cl&mentine avea dreptate, era în 
chineză. 

Josette îndreptă brusc creionul spre foaie. Desigur, 
era chineza. Cuvântul nu era franțuzesc, era în chineză, 
o limbă străină. Şi care curgea de la izvor, pentru cel care 
manevra această limbă. De la izvor şi de la râu, de la un 
râu indian. Outaouais, scrise ea febril sub grupul de voca- 
le. De data asta, recunoscu în sinea ei declicul de ferici- 
re al hackerului care prinde cheia potrivită pentru a pă- 
trunde dincolo de barieră. Şi dam pentru Adamsberg şi 
nu pentru Amsterdam. E ciudat, gândi ea, cât de mult 
proximitatea face ca evidenţele să apară nedesluşit. Dar 
ea ştiuse în somn, când visase foile roşii. Nu era sânge, o 
asigurase Clémentine. Fireşte. Erau frunzele roşii din 
Canada, căzând toamna pe drum. Muşcându-şi buzele, 
Josette scrise treptat cuvintele care se scurgeau în sfârşit 
prin acea deschizătură şi alunecau cu uşurinţă unele ală- 
turi de celelalte: emi pentru „chemin“/drum, eu il pentru 
„jeune fille“/tânăra fată, şi nu pentru „neuf kilos“. 

Zece minute mai târziu, îşi contempla opera, relaxa- 
tă, sigură de acum că va putea dormi: Adamsberg — tra- 
vaille — Gatineau — Outaouais — chemin — portage — croi- 
se — jeune fille. (Adamsberg — lucrează — Gatineau — 
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Outaouais — drum — tras bărci — întâlneşte — tânără 
fată.) Lăsă foaia pe genunchi. 

Aşadar, Adamsberg târâse după el un delator, Michaël 
Sartonna. Asta nu dovedea nimic în privinţa crimei, dar 
măcar era lucru sigur că tânărul îi pândise deplasările şi 
era informat despre întâlnirile lui pe poteca pe care erau 
trase bărcile. Şi că îşi transmitea informaţiile. Josette fixă 
foaia sub taste şi se cuibări sub cuverturi. Măcar nu era o 
eroare de hacker, ci o simplă decriptare. 


407 


LIII 


408 


— Jocul tău de Mah-Jong, repetă Adamsberg. 

Camille şovăi, apoi se duse după el la bucătărie. Sta- 
rea de beţie îi răpea vocii lui Adamsberg farmecul, fă- 
când-o mai ascuţită şi mai slabă. Camille dizolvă două 
tablete într-un pahar cu apă şi i-l întinse. 

— Bea, spuse ea. 

— Am nevoie de dragoni, înţelegi? De dragoni mari, îi 
explică Adamsberg înainte de a goli paharul. 

— Vorbeşte mai încet. Ce vrei să faci cu dragonii? 

— Trebuie să astup nişte ferestre. 

— Bine, admise Camille. Ai să le astupi. 

— Şi cu labradorii tipului. 

— Şi cu ei. Vorbeşte mai încet. 

— De ce? 

Camille nu răspunse, dar Adamsberg îi urmări privi- 

rea. În fundul încăperii zări, destul de confuz, un pătuţ. 

— A, fireşte, declară el, înălţând degetul. Copilul. Să nu 
trezim copilul. Şi nici pe tatăl cu câinii. 

— Eşti la curent? întrebă Camille cu voce neutră. 

— Sunt poliţist, cunosc totul. Montréal, copilul, noul 
tată cu câinii. 
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— Bine. Cum ai venit? Pe jos? 

— Pe ciclomotor. 

Pe naiba, îşi zise Camille. Era greu să-l lase să circu- 
le în starea asta. Scoase vechiul joc de Mah-Jong al buni- 
cii ei. 

— Joacă, spuse ea punând cutia pe bar, distrează-te cu 
dominourile. Eu am să citesc. 

— Nu mă lăsa. Sunt pierdut şi am ucis o fată. Explică-mi 
cum se joacă Mah-Jong-ul ăsta, vreau să găsesc dragonii. 

Camille îl cercetă pe Adamsberg dintr-o privire rapi- 
dă. Fixarea atenţiei lui Jean-Baptiste asupra pieselor de 
domino i se părea pe moment singurul lucru de făcut. 
Până ce tabletele aveau să-şi facă efectul, iar el va putea 
pleca. Şi mai trebuia să-i facă şi o cafea foarte tare ca să-l 
împiedice să cadă cu capul peste bar. 

— Unde sunt dragonii? 

— Sunt trei familii în joc, începu Camille să explice cu 
voce conciliantă, cu prudenţa oricărei femei abordate pe 
stradă de un tip scos din minţi. Trebuia să-i vorbească cu 
blândeţe şi să o şteargă de îndată ce putea. Să-l ocupe cu 
piesele de domino ale bunicii. Îi întinse un bol cu cafea 
neagră. 

— Aici, ai familia Bănuţilor, dincoace pe aceea a Carac- 
terelor, iar dincolo pe aceea a Bambuşilor, de la numărul 
1 la numărul 9. 

— La ce servesc? 

— La joc. Şi iată Onorurile: Est, Vest, Nord, Sud şi dra- 
gonii tăi. 

— A, spuse Adamsberg, satisfăcut. 

— Patru dragoni verzi, spuse Camille, regrupându-i sub 
ochii lui, patru dragoni roşii şi patru imaculaţi. Doispre- 
zece dragoni în total, îţi ajung? 
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— Dar astea? întrebă Adamsberg, arătând cu un deget 
nesigur spre o piesă de domino încărcată cu ornamente. 

— Asta e o Floare, sunt opt în total. Astea sunt onoruri 
care nu contează, în afară de frumuseţea gestului. 

— Ce se face cu tot bazarul ăsta? 

— Se joacă, repetă cu răbdare Camille. Trebuie să alcă- 
tuieşti brelani sau secvenţe de trei piese, pe măsură ce le 
culegi. Brelanii au mai multă valoare. Te mai interesează? 

Adamsberg încuviință moale şi îşi sorbi cafeaua. 

— Scotoceşti printre piese până ce alcătuieşti o mână 
completă. Pe cât posibil, fără să trişezi. 

— Trişezi în cătare, te iau în frigare. Cam aşa spunea 
afurisita de bunică-mea. „l-am zis neamţului: «De vii în 
cătare, te iau în frigare».“ 

— De acord. Acum, ştii să joci. Dacă asta te pasionează 
atât de mult, îţi las regula. 


Camille se duse să se aşeze în fundul încăperii cu o 
carte. Trebuia să aştepte până ce toana asta va trece. 
Adamsberg clădea grămăjoare de piese de domino care se 
năruiau şi pe care le reclădea mormăind, ştergându-se la 
ochi din când în când, ca şi cum stivele acelea dărâmate 
îi provocau o mare durere. Alcoolul îi smulgea emoţii şi 
divagaţii, la care Camille răspundea printr-un uşor semn. 
După mai bine de un ceas, ea îşi închise cartea. 

— Dacă acum te simţi mai bine, du-te, spuse ea. 

— Vreau să-l văd pe tipul cu câinii mai întâi, declară 
Adamsberg, ridicându-se iute. 

— Bine. Cum ai de gând să procedezi? 

— Scoţându-l din ascunziş. E un tip care se ascunde şi 
care nu îndrăzneşte să mă privească în faţă. 

— Tot ce se poate. 
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Adamsberg străbătu atelierul cu pas legănat, apoi se 
îndreptă spre camera de la mezanin. 

— Nu e sus, spuse Camille, aranjând piesele de domino 
în cutie. Mă poţi crede pe cuvânt. 

— Unde se ascunde? 

Camille desfăcu braţele a neputinţă. 

— Nu e acolo, zise ea. 

— Nu e acolo? 

— Nu. Nu e acolo. 

— A ieşit? 

— A plecat. 

— Te-a părăsit? strigă Adamsberg. 

— Da. Nu striga şi termină cu căutatul. 

Adamsberg se aşeză pe braţul unui fotoliu, destul de 
dezmeticit de leacuri şi de surpriză. 

— Drăcia dracului, te-a părăsit? Cu copilul? 

— Se mai întâmplă. 

Camille termina de înghesuit piesele de Mah-Jong în 
cutia lor. 

— La naiba, zise Adamsberg Chiar că n-ai noroc. 

Camille dădu din umeri. 

— N-ar fi trebuit să plec, proclamă Adamsberg, scutu- 
rând din cap. Te-aş fi ocrotit, m-aş fi opus, zise el desfă- 
cându-şi braţele şi ducându-se brusc cu gândul la bossul 
gâştelor polare. 

— Acum te poţi ţine pe picioare? întrebă blând Camille, 
ridicând ochii. 

— Fireşte că mă ţin. 

— Atunci pleacă, Jean-Baptiste. 
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Adamsberg reveni la Clignancourt în cursul nopţii, 
surprins că putea ţine ghidonul aproape drept. Tratamen- 
tul administrat de Camille îi biciuise sângele şi îi limpe- 
zise mintea, astfel că nu mai simţea acum niciun chef de 
somn, nicio durere de cap. Pătrunse în casa întunecoasă, 
puse un butuc în cămin şi îl privi cum se aprinde. Reve- 
derea lui Camille îl tulburase. Plecase dintr-un salt şi o 
regăsea într-o situaţie imposibilă, cu acel cretin de tip care 
se eclipsase în costum cu cravată umblând pe vârful pan- 
tofilor bine lustruiţi, luându-și cu el câinii. Ea se arunca- 
se în braţele primului idiot venit care o făcuse să creadă 
totul şi orice. Iar rezultatul era acela. Fir-ar să fie, nici mă- 
car nu se gândise să se informeze de sexul copilului, sau 
de numele lui. Nu se gândise deloc la aşa ceva. Clădise 
stive din piesele de domino. Îi vorbise de dragoni şi de 
Mah-Jong. Şi de ce oare ţinea morţiş să descopere drago- 
nii ăia? Da, din pricina ferestrelor. 

Adamsberg clătină din cap. Beţiile nu i se potriveau. 
N-o mai văzuse pe Camille de un an şi debarcase în casa 
ei în chip de brută beată, îi pretinsese să scoată jocul de 
Mah-Jong, ceruse să-l vadă pe noul tată. Era întocmai ca 
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bossul gâştelor polare. Pe ăla avea să-l folosească fără 
nicio milă ca să înfunde catedrala, cârâind ca un dobitoc 
neputincios în vârful clopotniţei. 


Trase regulamentul jocului din buzunarul unde îl vâ- 
râse şi îl răsfoi cu un deget, întristat. Era o regulă veche 
şi solidă, de pe vremea afurisitelor de bunici. Bănuţii, 
bambuşii, caracterele, vânturile şi dragonii, îşi amintea 
de data asta de toate. Parcurse agale paginile, în căutatea 
acelei mâini de onoruri pe care cumătra Guillaumond i-o 
reproşa soţului ei, spunând că acesta era incapabil s-o 
facă. Se opri la Figuri deosebite, foarte greu de obţinut. Ast- 
fel, Şarpele verde, suită completă de bambuşi însoţită de 
un brelan de dragoni verzi. Pentru joc, pentru distracţie. 
Urmări cu degetul lista Figurilor şi se opri sub Mâna de 
onoruri: alcătuită din brelani de dragoni şi de vânturi. De 
pildă: trei vânturi din vest, trei vânturi din sud, trei dra- 
goni roşii, trei dragoni albi şi o pereche de vânturi din 
nord. Figură supremă, aproape inaccesibilă. Moş Guillau- 
mond avea dreptate să-l doară-n cot de figura asta. La fel 
cum îl durea-n cot de regula pe care acum o ţinea el în 
mână. Nu hârtia asta ar fi vrut el s-o ţină, ci pe Camille, 
era unul dintre lucrurile vieţii sale. Pe care îl stricase. Aşa 
cum se stricase pe sine însuşi pe poteca aceea, aşa cum 
stricase hăituiala judecătorului, care se termina într-un 
impas la Collery, la originea dragonului alb, matern. 

Adamsberg rămase brusc nemişcat. Un dragon alb. 
Camille nu-i vorbise despre el. Luă regulamentul căzut 
pe jos şi îl deschise iute. Onoruri: dragoni verzi, dragoni 
roşii şi dragoni albi. Cei pe care Camille îi numise „ima- 
culaţi“. Cele patru vânturi: Est, Vest, Sud, Nord. Adam- 
sberg îşi încleştă mâna peste hârtia fragilă. Cele patru 
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vânturi: Soubise, Ventou, Autan şi Wind. Şi Brasillier: fo- 
cul, deci un perfect dragon roşu. Pe spatele regulamen- 
tului scrise rapid numele celor douăsprezece victime ale 
Tridentului, adăugând-o pe mamă, în total treisprezece. 
Mama, Dragonul Alb primordial. Cu degetele încleştate 
pe creion, Adamsberg căuta să repereze piesele de 
Mah-Jong de pe lista judecătorului, din a sa mână de ono- 
ruri. Cea pe care tatăl nu o putuse realiza niciodată şi pe 
care Fulgence o aduna cu furie, redându-i demnitatea su- 
premă. Cu un trident, la fel ca mâna tatălui scotocind 
printre piesele de domino. Fulgence îşi căuta victimele cu 
cele trei degete ale sale din fier. Şi câte piese de domino 
erau necesare pentru a alcătui mâna? Câte, Dumnezeule? 

Cu palmele jilave, reveni la începutul regulamen- 
tului: paisprezece piese de adunat. Paisprezece. Lipsea, 
aşadar, o piesă ca să încheie seria judecătorului. 

Adamsberg recitea numele şi prenumele victimelor, 
în căutarea piesei ascunse. Simone Matere. Mater pentru 
matern, pentru mamă, pentru un dragon alb. Jeanne 
Lessard, un dragon verde, ca pentru „lézard“/ şopârlă. Ce- 
lelalte nume îi scăpau. Cu neputinţă să descopere un sens, 
că era vorba de dragon sau de vânt. Nu vedea ce se putea 
face cu „Lentretien“ , cu „Mestre“ sau cu „Lefebure“. Dar 
avea deja patru nume de vânturi şi trei dragoni, şapte pie- 
se din treisprezece, mult prea mult pentru a fi un simplu 
hazard. 

Dar atunci, realiză el brusc, dacă nu cumva se înşe- 
la, dacă judecătorul se străduia să adune cele paispreze- 
ce piese ale mâinii de onoruri, însemna că Raphaël nu o 
ucisese pe Lise. Alegerea tinerei Autan desemna mâna 
Tridentului şi o elibera pe aceea a fratelui. Dar nu şi pe a 
sa. Numele Noëlla Cordell nu evoca niciun fel de onoare. 
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Florile, îşi aminti Adamsberg, Camille spusese ceva de- 
spre nişte flori. Se aplecă peste regulă. Florile, onoruri 
excedentare, care se păstrează la căutat, dar care nu in- 
tră în alcătuirea mâinii. Nişte ornamente întru câtva, în 
afara seriei. Victime suplimentare, îngăduite de legea 
Mah-Jong-ului, şi pe care nu era deci necesar să le străpungi 
cu tridentul. 


La opt dimineaţa, Adamsberg pândea dintr-o cafenea 
deschiderea bibliotecii municipale, supraveghindu-şi cea- 
surile, impregnându-se de regula Mah-Jong-ului, reme- 
morându-şi numele victimelor. Desigur, ar fi putut face 
apel la Danglard. Dar adjunctul său ar fi protestat în faţa 
acestei noi rătăciri. Îl făcuse să treacă prin etapa unui 
mort viu, apoi prin aceea a unui centagenar, iar acum 
prin aceea a unui joc chinezesc. Dar un joc chinezesc 
foarte răspândit în copilăria lui Fulgence, până în zone- 
le rurale şi acasă la bunica lui Camille. 

Acum, ştia de ce, în beţia sa, îi ceruse cu insistenţă 
jocul acela lui Camille. Se gândise deja la cele patru vân- 
turi, în camera de la hotelul din Richelieu. Frecventase 
dragonii. Cunoscuse jocul care însoţise regulat fiecare sea- 
ră din copilăria judecătorului, mâna aceea glorificantă 
opusă mâinii mutilate a tatălui. 

Alergă spre clădire la deschiderea uşilor şi, cinci mi- 
nute mai târziu, pe masa lui era aşezat un dicţionar eti- 
mologic gros al numelor şi prenumelor din Franţa. Cu 
aceeaşi încordare cu care jucătorul îşi aruncă zarurile, ru- 
gându-se să-i cadă un şase-şase, îşi despături lista nume- 
lor. Băuse trei cafele pentru a putea rezista nopţii albe, 
iar acum mâinile îi tremurau peste carte, la fel ca acelea 
ale lui Josette. 
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Verifică mai întâi numele Brasillier: derivat din „bra- 
sier“/jar, cărbuni aprinşi, rug şi „braise“/jăratic. Negusto- 
rul de cărbuni aprinşi. Perfect, focul, dragonul roşu. Apoi 
controlă sensul ascuns al numelui Jeanne Lessart: nume 
de localitate, Essart, Essard, sau însemnând „lezard“/ şopâr- 
lă. Dragonul verde. Ceva mai neliniştit, abordă numele 
de Espir, dorindu-şi să-l poată apropia de vânt prin inter- 
mediul unei respiraţii. Espir: în franceza veche „souffle“/su- 
flare, respiraţie. Un al cincilea vânt, opt piese din trei- 
sprezece. Adamsberg îşi trecu mâna peste obraz, cu 
impresia angoasată că sare peste obstacole hazardate, bur- 
ta calului său putând oricând să atingă bara sau să se 
zdrobească de ea. 

Numele cel mai obscur era în faţa lui. Enigmaticul 
„Fèvre“, care avea probabil să-l facă să cadă din înălţimea 
eşafodajului său de vânturător de nori. Fèvre: „forgeron“/ 
fierar. O intensă decepţie îi încleştă pântecele. Fèvre, un 
simplu şi blestemat de fierar. Adamsberg se rezemă cu spa- 
tele de scaun şi închise ochii. Trebuia să se concentreze 
asupra acelui fierar, cu barosul în mână. Făurind la cald 
vârfurile tridentului? Deschise din nou ochii. leşit din car- 
tea de şcoală în care, cu săptămâni în urmă, scrutase ima- 
ginea lui Neptun, îi apăru sub ochi Vulcan, zeul Focului, 
înfăţişat sub trăsăturile unui lucrător la gura căscată a unui 
cuptor. Fierarul, stăpânul focului. Trase adânc aer în piept 
şi, în faţa numelui „Fèvre“, îl înscrise în grabă pe divinul 
fierar, adică al doilea dragon roşu. Şi trecu apoi la „Lefe- 
bure“, „a se vedea Lefrevre, Fèvre“. Acelaşi lucru şi la al trei- 
lea dragon roşu. Un brelan. Zece piese din treisprezece. 

Adamsberg îşi lăsă braţele în jos şi închise o clipă 
ochii, înainte de a înfrunta obstacolele reprezentate de 
„Lentretien“ şi „Mestre“. 
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Lentretien: „alterare a numelui Lattelin, semnificând 
„lEzard“/şopârlă. Dragon verde, adăugă el lângă nume, cu 
un scris pe care încordarea crescândă a mâinii îl defor- 
ma. Îşi întinse şi îşi îndoi de câteva ori degetele înainte 
de a aborda „Mestre“. 

Mestre: în vechea limbă occitană „moestre“, formă me- 
ridională pentru Maitre/stăpân. Diminutive: Mestrel sau Mes- 
tral, variantă pentru Mistral. A desemnat nordul expus Mis- 
tralului, „le vent maître“. Vântul stăpân, atotputernic, 
scrise el. 

Lăsă jos stiloul şi îşi recăpătă suflarea, trăgând în 
piept cu putere acel vânt atotputernic şi rece, riguros, care 
îi încheia lista şi îi domolea căldura obrajilor. Adamsberg 
îşi clasă rapid seria: un brelan de dragoni roşii cu 
Lefebure, Fèvre şi Brasillier, doi brelani de vânturi cu 
Soubise, Ventou, Autan, Espir, Mestre şi Wind, o pereche 
de dragoni verzi cu Lessart şi Lentretien, şi o pereche de 
dragoni albi cu Matère şi matricidul. În total treispreze- 
ce. Şapte femei, şase bărbaţi. 

Lipsea cea de-a paisprezecea piesă pentru a închide 
Mâna de onoruri. Care ar putea fi un dragon alb sau un 
dragon verde. Un bărbat fără îndoială, pentru a obţine 
un echilibru perfect între cele două sexe, între tată şi 
mamă. Cu spatele dureros şi asudat, Adamsberg înapoie 
preţioasa carte bibliotecarului. Avea de acum obscurul 
„Sesam, deschide-te“ 16, cheia, micuța cheie de aur a lui 
Barbă-Albastră care deschidea uşa încăperii pline de 
morţi. 


16 Cuvântul magic din basmul oriental despre Aladdin şi lampa fermecată, 
expresie folosită ca metaforă pentru orice cheie cu ajutorul căreia poţi 
pătrunde într-un loc inaccesibil altfel. 
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Se întoarse epuizat acasă la Clémentine, încordat din 
pricina urgenţei de a-i lansa fratelui său acea cheie peste 
Atlantic, de a-i striga sfârşitul coşmarului său. Dar Josette 
nu-i dădu timp şi îi puse imediat sub ochi noul decriptaj 
pe care îl efectuase. Adamsberg — travaille — Gatineau — 
Outaouais — chemin — portage — croise — jeune fille. 
(Adamsberg — lucrează — Gatineau — Outaouais — 
drum — tras bărci — întâlneşte — tânăra fată. ) 

— N-am dormit, Josette, nu mai sunt în stare să înțeleg. 

— Literele volante din computerul lui Michaël, m-am 
înşelat pe toată linia şi am repornit de la aou. Nu era nici 
yaourt, nici caoutchouc, ci Outaouais. Şi asta ne dă chestia 
asta. 

Adamsberg se concentră asupra cuvintelor scrise tre- 
murat de către Josette. 

— Drumul pe care erau trase bărcile, murmură el. 

— Michaël îl informa pur şi simplu pe un comanditar. 
Nu eraţi singur pe poteca aceea. Cineva ştia. 

— Nu e decât o interpretare, Josette. 

— Nu există mii de cuvinte care să comporte această 
combinaţie de vocale. Sunt sigură de decodaj, de data 
asta. 

— E remarcabil, Josette. Dar o interpretare nu va avea 
niciodată pentru ei valoare de dovadă, înţelegi? Tocmai 
l-am smuls pe fratele meu din prăpastie, dar eu sunt încă 
acolo, blocat, sub nişte stânci foarte mari. 

— Bariere, corectă Josette, nişte bariere foarte mari. 
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Raphaăl Adamsberg găsi mesajul vineri dimineaţă, 
mesaj pe care fratele său îl numise „Pământ“, după stri- 
gătul marinarilor, gândi Raphaël, strigătul navigatorilor 
când descopereau primele contururi ceţoase ale unui con- 
tinent. Se văzu nevoit să citească mesajul electronic de 
câteva ori pentru a îndrăzni să pătrundă sensul acelui 
amestec confuz de dragoni şi vânturi, scris cu nerăbdare 
sub oboseală, şi amestecând urechea judecătorului, 
nisipul, matricidul, vârsta lui Fulgence, mutilarea lui 
Guillaumond, satul Collery, tridentul, jocul de Mah-Jong, 
mâna de onoruri. Jean-Baptiste bătuse mesajul atât de re- 
pede, încât sărise litere şi cuvinte întregi. Într-un frison 
care ajungea până la el, transmis de la frate la frate, de 
pe un țărm pe alt țărm, dus din val în val, spărgându-se 
cu zgomot în adăpostul lui din Detroit şi sfâşiind fără me- 
najamente reţeaua de umbre în sânul căreia îşi ducea 
viaţa furişă. Nu o ucisese pe Lise. Rămase întins pe locul 
lui, lăsându-și trupul să plutească pe acel țărm, incapabil 
să descopere prin ce suită de salturi stranii izbutise 
Jean-Baptiste să exhumeze itinerarul masacrului judecă- 
torului. Când erau copii, se afundaseră atât de departe pe 
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munte, încât nici unul, nici altul nu mai erau în stare să 
desluşească satul şi nici măcar o potecă. Jean-Baptiste se 
căţărase atunci pe umerii săi. „Nu plânge, spusese el. O 
să încercăm să înţelegem pe unde au trecut oamenii mai 
înainte.“ Şi la fiecare cinci sute de metri, Jean-Baptiste se 
cățăra pe spatele lui. „Pe acolo“, zicea el, dându-se jos. 

Asta făcuse Jean-Baptiste. Se căţărase ca să vadă pe 
unde trecuse Tridentul, ca să dibuie pista sa însângerată. 
Ca un câine, ca un zeu, gândi Raphaël. Pentru a doua 
oară, Jean-Baptiste îl aducea înapoi în sat. 


fiction connection 


LVI 


În seara asta, Josette era cea care se ocupa de foc. 
Adamsberg îi sunase pe Danglard şi pe Retancourt, apoi 
dormise toată după-amiaza. Seara, încă amortit, îşi luase 
în primire locul în faţa căminului şi o privea pe hackeri- 
tă cum aţâţa focul, apoi se juca cu o crenguţă aprinsă. 
Desena în penumbră cercuri şi opturi incandescente. 
Punctul portocaliu se învârtea tremurător, iar Adamsberg 
se întreba dacă nu cumva, la fel ca lingura de lemn în 
cratiţă, beţişorul acela avea puterea de a dizolva grunjii, 
toţi acei grunji care rămâneau strânşi în jurul lui. Josette 
încălţase nişte tenişi pe care el nu-i mai văzuse încă, al- 
baştri cu o bandă aurie transversală. Ca secera de aur în 
lanul de stele, gândi el. 

— Ai putea să-mi dai un pic beţişorul? ceru el. 

Adamsberg vârî capătul crenguţei în jar, apoi îl plim- 
bă prin aer. 

— E frumos, spuse Josette. 

— Da. 

— Nu se pot desena pătrate în aer. Doar cercuri. 
— Nu e grav, nu prea-mi plac pătratele. 
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— Crima lui Raphaël era un obstacol mare pătrat, se în- 
cumetă Josette. 

— Da. 

— lar acum, a făcut explozie. 

— Da, Josette. 

Paf paf paf şi gata explozia, gândi el. 

— Dar a mai rămas un altul, reluă el. Şi nu putem mer- 
ge mai departe decât am făcut-o. 

— Nu există capăt în subterane, domnule comisar. Sunt 
concepute ca să umbli dintr-un loc în altul. Toate sunt 
legate unele de altele, din potecă în potecă, din uşă în 
uşă. 

— Nu întotdeauna, Josette. În faţa noastră se înalţă cel 
mai impenetrabil dintre obstacole. 

— Care? 

— Acela al memoriei stagnante, pe fundul lacului. 
Amintirea mea blocată sub pietre, propria mea capcană, 
căderea mea pe potecă. Pe aceasta, niciun pirat nu ar pu- 
tea să o jefuiască. 

— Barieră cu barieră, una după alta, aceasta e cheia unui 
hacker bun, spuse Josette, adunând în centrul căminului 
jăraticul împrăştiat. Nu poţi deschide uşa nr. 9 înainte de 
a o fi deblocat pe cea cu nr. 8. Înţelegeţi asta, domnule 
comisar? 

— Da, Josette, spuse amabil Adamsberg. 

Josette continua să rânduiască tăciunii de-a lungul 
crenguţei aprinse. 

— Mai înainte de bariera memoriei, reluă ea, arătând 
spre un tăciune cu capătul vătraiului, există cel care v-a 
pus să beţi la Hull, la fel ca ieri-seară. 

— La fel de interzis de către o barieră de necucerit. 

Josette scutură din cap, îndărătnică. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


— Ştiu, Josette, oftă Adamsberg, că ai cutreierat ca să te 
distrezi în zona FBI-ului. Dar nu o poţi face pe hackerul 
cu barierele vieţii aşa cum ai face-o cu cele ale maşinii. 

— Nu e nicio diferenţă, replică Josette. 

El îşi întinse picioarele spre cămin, învârtind agale 
beţişorul în aer, lăsând căldura flăcărilor să filtreze prin 
pantofi. Inocenţa fratelui său se întorcea către el într-o 
lentă mişcare de bumerang, scoțându-l din limitele sale 
obişnuite, modificându-i unghiul de vedere, deschizân- 
du-i teritorii interzise în care lumea părea să-şi schimbe 
discret textura. Care textură, nici el nu prea ştia. Ceea ce 
ştia era că în alte timpuri şi chiar până mai ieri, nu i-ar fi 
mărturisit niciodată povestea despre Camille, despre fata 
din Nord, unei fragile hackeriţe încălțată cu tenişi albaştri 
cu auriu. Ceea ce făcu totuşi, de la începuturi până la 
conversaţia de beţiv din seara trecută. 

— Vezi, încheie Adamsberg. Nu există niciun pasaj. 

— Pot să-mi iau beţişorul înapoi? întrebă cu timiditate 
Josette. 

Adamsberg îi înapoie rămurica. Ea îi reaprinse vârful 
în foc şi îşi reluă cercurile tremurătoare. 

— De ce căutaţi acest pasaj din moment ce l-aţi închis 
chiar dumneavoastră? 

— Nu ştiu. Poate pentru că de acolo vine aer, iar fără 
aer, se produce asfixia sau explozia. La fel ca pentru ca- 
tedrala din Strasbourg cu ferestrele astupate. 

— A, da? se miră Josette, fără să-şi ducă gestul până la 
capăt. Au fost astupate ferestrele catedralei? Dar de ce? 

— Nu se ştie, spuse Adamsberg cu un gest evaziv. Dar 
au făcut-o. Cu dragoni, cu ţipari, cu câini, cu broaște râ- 
ioase şi cu o treime dintr-un jandarm. 

— A, bine, spuse Josette. 
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Îşi lăsă beţişorul pe suportul pentru lemne şi dispă- 
ru la bucătărie. Aduse de acolo două pahare de porto pe 
care le puse cu o mână tremurândă pe marginea căminu- 
lui. 

— Îi cunoaşteţi numele? întrebă ea, turnând vinul şi văr- 
sând şi alături de pahare. 

— Trabelmann. O treime din Trabelmann. 

— Nu, eu vorbesc de copilul lui Camille. 

— A, nu m-am informat. Şi mai eram şi beat. 

— Poftim, spuse ea, întinzându-i paharul cu porto. Este 
al dumneavoastră. 

— Mulţumesc, zise Adamsberg, luându-şi paharul. 

— Nu vorbeam de pahar, îl corectă Josette. 

Mai desenă în aer câteva cercuri incandescente, îşi 
termină vinul şi îi înapoie beţişorul lui Adamsberg. 

— Poftim, spuse ea. Acum vă las. Era o barieră mică, dar 
asta face aerul să treacă, prea mult, poate. 


fiction connection 


LVII 


Danglard lua rapid notițe în timp ce îşi asculta cole- 
gul din Québec. 

— Scoate-mi asta cât mai repede, răspunse el. Adams- 
berg a dat în vileag parcursul judecătorului. Da, şi totul 
stă acum în picioare, treaba devine serioasă. Cu excepţia 
crimei comise pe potecă, crimă care tot nu intră în ca- 
dru. Aşa că trucul acela nu-l pierde din vedere... Nu... Ei 
bine, fă tot ce poţi... Mesajul lui Sartonna va fi fără va- 
loare, nu e decât o reconstituire. Acuzarea îl va face bu- 
căţi. Da... Sigur... Poate încă să scape, străduieşte-te. 


Danglard mai schimbă câteva cuvinte, apoi închise 
telefonul. Simţea, cuprins de dezgust, că totul urma să 
atârne de un fir de păr. Totul urma să fie pierdut sau câş- 
tigat pe o carte. Nu-i mai rămânea decât puţin timp, şi 
puţin fir. 
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Adamsberg şi Brézillon se înţeleseseră asupra unei 
întâlniri într-o cafenea discretă din arondismentul 7, în 
intervalul mort de la jumătatea după-amiezii. Comisa- 
rul se îndrepta într-acolo cu capul plecat sub greutatea 
căciulii. În cursul serii trecute, stătuse treaz vreme în- 
delungată după plecarea lui Josette, desenând ronduri 
aeriene şi incandescente în întuneric. De când frunză- 
rise neglijent ziarul acela la Brigadă, avea impresia că 
străbătuse un tumult fără răgaz, azvârlit în furtună pe 
o plută zgâlţâită de vânturile mânate de Neptun, de 
cinci săptămâni şi cinci zile. Ca o hackeriţă desăvârşită 
ce era, Josette atinsese ţinta, iar el se mira că nu price- 
puse mai devreme. Copilul fusese conceput la Lisabona 
şi era al lui. Acest adevăr uluitor potolise o furtună şi 
stârnise, totodată, un suflu de nelinişte care şuiera la 
orizont. 

Chiar eşti idiot, comisare. Pentru că n-ai priceput ni- 
mic. Danglard rămăsese aşezat ca o masă tristă şi grea 
peste secretul său. El şi Camille, amândoi încremeniţi în 
tăcere, iar el fugise atât de departe. Tot atât de departe 
cât fusese exilat Raphaăl. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Raphaăl putea de acum să se aşeze, dar el trebuia să 
continue să alerge. Obstacol după obstacol, aşa coman- 
dase Josette, cea încălţată cu tenişii ei mari de culoarea 
cerului. Obstacolul potecii rămânea inaccesibil. Dar cel 
reprezentat de Fulgence era la îndemână. Adamsberg 
împinse uşa luxoasei cafenele din colţul bulevardului 
Bosquet. Câteva doamne luau ceai, una sorbea un 
pastis17. Îl reperă pe comisarul-şef, aşezat precum un mo- 
nument cenuşiu pe o banchetă de catifea roşie, cu un pa- 
har de bere pe masa din lemn lustruit. 

— Scoate-ţi căciula aia, spuse imediat Br&zillon. Semeni 
cu un ţăran. 

— E sistemul meu de camuflaj, explică Adamsberg, pu- 
nând căciula pe un scaun. Tehnică arctică, ascunde ochii, 
urechile, obrajii şi bărbia. 

— Grăbeşte-te, Adamsberg. Îţi fac deja un hatâr accep- 
tând această convorbire. 

— l-am cerut lui Danglard să vă informeze în legătură 
cu urmările deshumării. Vârsta judecătorului, familia 
Guillaumond, matricidul, mâna de onoruri. 

— S-a făcut. 

— Ce părere aveţi, domnule comisar-şef? 

Brâzillon îşi aprinse una din ţigările lui groase. 

— Favorabilă cu două puncte diferenţă. De ce şi-a atri- 
buit judecătorul cincisprezece ani în plus? Că şi-a schim- 
bat numele după matricid, e evident. Iar în maquis, ope- 
raţiunea era lesne de făcut. Dar vârsta? 

— Fulgence punea preţ pe putere şi nu pe tinereţe. Li- 
cenţiat în drept la douăzeci şi cinci de ani, ce putea aş- 
tepta după război? Nimic altceva decât lentul parcurs al 


17 Băutură pe bază de anason. 
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unui jurist mărunt care urma să urce treptele una câte 
una. Fulgence voia de fapt altceva. Cu inteligenţa sa şi cu 
ajutorul câtorva referinţe false, putea ajuge rapid la gra- 
dele cele mai ridicate. Cu condiţia să aibă vârsta de a pu- 
tea pretinde aşa ceva. Maturitatea era necesară ambiţiei 
lui. La cinci ani după fugă, era deja judecător la tribuna- 
lul din Nantes. 

— Am înţeles. Al doilea punct: Noëlla Cordell nu are 
nimic ce ar putea s-o indice drept a paisprezecea victi- 
mă. Numele ei scapă oricărei legături cu onorurile jocu- 
lui. Astfel că eu stau în continuare de vorbă cu un uci- 
gaş care se ascunde. Astea toate nu te absolvă de vină, 
Adamsberg. 

— Au mai fost şi alte victime excedentare pe parcursul 
judecătorului. Michaël Sartonna, de pildă. 

— Nimic nu a fost încă dovedit. 

— Dar este o prezumție. Prezumţie şi pentru Noëlla 
Cordell. Şi prezumție şi pentru mine. 

— Adică? 

— Dacă judecătorul a ales să mă prindă în capcană la 
Québec, mecanismul lui s-a blocat. Eu scap din mâinile 
celor de la JRC, iar deshumarea îl privează de adăpostul 
lui mortuar. Dacă eu izbutesc să mă fac auzit, el pierde 
totul, reputaţia, onoarea. Nu-şi va asuma acest risc. Va 
reacţiona cât mai rapid. 

— Eliminându-te? 

— Da. Eu trebuie, aşadar, să-i facilitez situaţia. Trebuie 
să mă întorc la mine acasă în deplină vizibilitate. Iar el 
va veni. Asta am venit să vă cer, pentru câteva zile. 

— Eşti ţicnit, Adamsberg. Vrei să reeditezi vechea po- 
veste cu capra? Cu un nebun furios care are pe conştiin- 
tă treisprezece omoruri? 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Mai degrabă vechiul truc cu ţânţarul înţepenit în 
fundul urechii, gândi Adamsberg, vechiul truc cu peşte- 
le afundat sub mâlul lacului, pe care îi atragi, atât pe 
unul, cât şi pe celălalt, cu lumina unei lămpi. Pescuit noc- 
turn cu lampioane. lar de data asta, peştele era cel care 
ţinea tridentul, şi nu omul. 

— Nu există alt mijloc de a-l face să iasă la lumină. 

— Comportament sacrificial, Adamsberg, care nu te va 
spăla de crima de la Hull. Dacă judecătorul nu te ucide. 

— Ăsta e riscul. 

— Dacă eşti prins la domiciliu, viu sau mort, JRC mă va 
acuza de incompetenţă sau de complicitate. 

— Veţi spune că aţi ridicat paza ca să mă prindeţi. 

— Ceea ce mă va obliga să te extrădez pe dată, spuse 
Brezillon, stingând mucul ţigării cu degetul mare. 

— Oricum mă veţi extrăda peste patru săptâmâni şi ju- 
mătate. 

— Nu-mi place să-mi trimit oamenii la moarte. 

— Spuneţi-vă că nu mai sunt omul dumneavoastră, ci 
un fugar autonom. 

— De acord, oftă Br&zillon. 

Aspirat prin efectul ţipar, gândi Adamsberg. Se ridică 
şi îşi puse camuflajul arctic. Pentru prima dată, Br&zillon 
îi întinse mâna ca să-şi ia rămas-bun. Era, fără îndoială, 
mărturisirea că nu era sigur că îl va mai revedea în pi- 
cioare. 
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La Clignancourt, Adamsberg îşi vâri vesta antiglonţ 
şi arma în geantă, iar apoi le îmbrăţişă pe cele două femei. 
— E doar o mică expediţie, spuse el. Mă voi întoarce. 


Nu e sigur, gândi el, pornind-o pe vechea străduţă. 
La ce bun acel duel inegal? Pentru a-şi juca ultima carte 
sau pentru a o lua înaintea morţii, pentru a se expune 
tridentului lui Fulgence mai curând decât să se piardă în 
umbra potecii şi să trăiască fără să ştie, cu Noëlla trasă în 
ţeapă. Vedea, ca printr-un geam tulbure, corpul fetei on- 
dulându-se sub acoperitoarea de gheaţă. Îi auzea vocea 
tânguitoare. Ştii ce mi-a făcut iubițelul meu? Biata Notlla, 
nu mai ştie acum încotro s-o apuce. Ţi-a vorbit Notlla despre 
el? Despre iubiţelul de la Paris? 

Adamsberg mergea tot mai repede, ţinând capul ple- 
cat. Nu putea să atragă pe nimeni în vechiul lui truc cu 
ţânţarul din beznă. Povara de nicovală a vinovăţiei care 
îl copleşea de la crima de la Hull îl făcea incapabil de aşa 
ceva. Fulgence se putea înconjura de vasali şi putea de- 
clanşa un adevărat carnagiu, doborându-i pe Danglard, 
Retancourt, Justin, scăldând în sânge întreaga brigadă. 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


Sânge care păru să se răspândească sub ochii lui, luând 
cu el roba roşie a cardinalului. Mergi de unul singur, 
tinere. 

Sexul şi prenumele. Perspectiva de a da ortul popii 
fără să le ştie i se păru necuviincioasă sau vinovată. Scoa- 
se mobilul trăgându-l de una din lăbuţele roşii şi îi tele- 
fonă lui Danglard de pe stradă. 

— Ceva nou? întrebă căpitanul. 

— Trebuie cercetat, spuse prudent Adamsberg. În afară 
de asta, închipuieşte-ţi că am pus mâna pe noul tată. Nu 
e vorba de un bărbat de încredere cu pantofi lustruiţi. 

— Nu? De cine atunci? 

— De un anume tip. 

— Sunt bucuros că ai răspunsul. 

— Tocmai. Voiam să ştiu înainte. 

— Înainte de ce? 

— Pur şi simplu, să-i ştiu sexul şi prenumele. 

Adamsberg se opri ca să-şi întipărească bine informa- 
ţia în minte. Nimic nu pătrundea în memoria sa dacă se 
mişca. 

— Mulţumesc, Danglard. Un ultim lucru: trebuie să ştii 
că chestia aia, explozia, merge şi cu broaştele sau, mă rog, 
cu brotacii. 


Un nor gros şi posac îl însoţi până în cartierul Marais. 
Îşi mai veni în fire la vederea imobilului unde locuia şi 
observă îndelung împrejurimile. Br&zillon se ţinuse de 
cuvânt, supravegherea fusese suspendată şi trecerea era 
deschisă, de la umbră la lumină. 

Îşi inspectă rapid apartamentul, apoi scrise cinci 
scrisori destinate lui Raphaël, familiei, lui Danglard, lui 
Camille şi lui Retancourt. Un impuls îl făcu să adauge un 
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bilet pentru Sanscartier. Depuse micul pachet funebru în- 
tr-o ascunzătoare din cameră, cunoscută de Danglard. De 
citit după moartea sa. După o cină rece înghițită în pi- 
cioare, se apucă să facă ordine prin încăperi, să trieze len- 
jeria şi să facă să dispară corespondenţa privată. Pleci ca 
un învins, îşi spuse el, lăsând cutia de gunoi în holul 
imobilului. Pleci mort. 


Totul i se părea în ordine. Judecătorul nu avea să in- 
tre prin efracţie. Cu siguranţă că făcuse rost de dublura 
cheii prin Michaël Sartonna. Fulgence se pricepea să an- 
ticipeze. Iar să-l găsească pe comisar aşteptându-l cu arma 
în mână nu avea să-l mire. Ştia acest lucru, aşa cum ştia 
că va fi singur. 

Va dura un pic până ce judecătorul va fi alertat de 
întoarcerea sa, nu-şi va face apariţia înainte de ziua de 
mâine sau chiar de poimâine-seară. Adamsberg îl aştep- 
ta în funcţie de un amănunt firav: ora. Judecătorul era 
un simbolist. Îi va conveni cu siguranţă să pună capăt 
cursei lui Adamsberg la ora la care îl lovise pe fratele aces- 
tuia, cu treizeci de ani în urmă. Între unsprezece noap- 
tea şi miezul nopţii. Putea, aşadar, să prevadă un uşor 
efect de surpriză pe acest crenel de timp. Să atace drept 
în orgoliul lui Fulgence, acolo unde încă se mai credea 
inviolabil. Adamsberg cumpărase un joc de Mah-Jong pe 
drum. Aşeză o parte din joc pe masa joasă şi expuse mâna 
de onoruri a judecătorului pe o tăbliță. Adăugă două flori, 
pentru Noălla şi Michaël. Vederea acestui secret descope- 
rit îl va sili poate pe Fulgence să rostească măcar câteva 
cuvinte înainte de asalt. Ceea ce îi va lăsa, poate, lui 
Adamsberg un răgaz de câteva secunde. 


fiction connection 


LX 


Duminică seara, la ora douăzeci şi două treizeci, 
Adamsberg îşi îmbrăcă vesta grea antiglonţ şi îşi agăţă 
holsterul. Aprinse toate lămpile ca să-şi semnaleze pre- 
zenţa, pentru ca marea insectă cuibărită în cavemnă să iasă 
târându-se spre punctul de lumină puternică. 

La ora douăzeci şi trei şi cincisprezece minute, clin- 
chetul broaştei îl avertiză de intrarea Tridentului. Ju- 
decătorul trânti uşa cu dezinvoltură. Stilul lui, gândi 
Adamsberg. Fulgence era pretutindeni la el acasă, unde 
voia şi când voia. Am să abat trăsnetul asupra ta când voi 
avea eu chef. 

Îşi ridică arma de îndată ce îl avu pe bătrân în câm- 
pul său vizual. 

— Ce primire barbară, tinere, spuse Fulgence cu o voce 
scrâşnită şi îmbătrânită. 

Fără să dea atenţie revolverului aţintit asupra lui, îşi 
scoase paltonul lung pe care îl aruncă pe un scaun. De- 
geaba se pregătise Adamsberg în vederea întâlnirii, se 
încordase tot doar văzându-l pe bătrânul cel înalt. Mult 
mai zbârcit decât la ultima întâlnire, îşi păstrase trupul 
drept, înfăţişarea semeaţă, gesturile senioriale ştiute din 
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copilărie. Ridurile adânci ale chipului îi întăreau acea fru- 
museţe a diavolului pe care o admirau căindu-se femeile 
din satul lui. 

Judecătorul se aşezase şi, stând picior peste picior, 
examina jocul expus pe masă. 

— Ia loc, porunci el. Avem câteva cuvinte să ne spunem. 

Adamsberg îşi păstră poziţia, ajustând unghiul de tra- 
gere, pândind privirea şi, totodată, deplasarea mâinilor. 
Fulgence zâmbi şi se rezemă de spătarul scaunului, per- 
fect în largul său. Zâmbetul direct al judecătorului, ele- 
ment constitutiv al frumuseţii lui, prezenta ciudăţenia de 
a-i dezveli dantura până la primul molar. Această moli- 
ciune se accentuase cu timpul şi îi altera maxilarul prin- 
tr-o înţepeneală macabră. 

— Nu eşti de anvergură, tinere, şi nu ai fost niciodată. 
Ştii de ce? Pentru că eu ucid. lar dumneata nu eşti decât 
un om mărunt, un poliţai de doi bani. Pe care cel mai 
mic asasinat pe o amărâtă de potecă îl transformă într-o 
adevărată zdreanţă. Da, eşti un om mărunt. 

Adamsberg îi dădu agale ocol lui Fulgence şi veni să 
se posteze îndărătul lui, cu ţeava revolverului la câţiva 
centimetri de ceafa acestuia. 

— Şi mai eşti şi nervos, reluă judecătorul. Foarte firesc 
din partea unui om mărunt. 

Arătă cu mâna spre alinierea dragonilor şi a vânturi- 
lor. 

— Toate astea sunt exacte, spuse el. Ţi-a trebuit mult 
timp. 

Adamsberg supraveghe mişcarea acelei mâini temu- 
te, o mână albă cu degete prea lungi, cu articulaţii acum 
noduroase, cu unghii îngrijite, o mână pe care mişcarea 
din încheietură o deplasa cu acea graţie stranie un pic 
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legănată, s-ar putea spune, care se poate vedea în tablo- 
urile vechi. 

— Lipseşte a paisprezecea piesă, spuse el, iar aceasta va 
fi un bărbat. 

— Dar nu dumneata, Adamsberg. Mi-ai falsifica mâna. 

— Dragon verde sau dragon alb? 

— Ce-ţi pasă? Chiar şi la închisoare, chiar şi în mor- 
mânt, piesa asta nu îmi va scăpa. 

Cu degetul arătător, judecătorul indică cele două flori 
pe care Adamsberg le pusese lângă mâna de onoruri. 

— Aceasta îl reprezintă pe Michaël Sartonna, iar cealal- 
tă, pe Noëlla Cordel, afirmă el. 

— Da. 

— Lasă-mă să corectez mâna asta. 

Fulgence îşi puse o mănuşă, apucă piesa de domino 
corespunzând Noăllei şi o aruncă brusc în grămadă. 

— Nu-mi place eroarea, spuse el rece. Fii sigur că nu 
mi-aş fi dat osteneala să te urmăresc la Quebec. Nu sunt 
un nimeni, Adamsberg, eu o iau înainte. Nu am fost nicio- 
dată la Québec. 

— Sartonna te informa despre poteca bărcilor. 

— Da. Pândeam mişcările dumitale de la Schiltigheim, 
nu ignori acest lucru. Crima dumitale de pe poteca aceea 
m-a amuzat teribil. O crimă de beţiv lipsită de har şi de 
premeditare. Câtă vulgaritate, Adamsberg! 

Judecătorul întoarse capul, cu faţa spre armă. 
— Îmi pare rău, omuleţule, dar e crima dumitale şi ţi-o las. 
Un scurt zâmbet al judecătorului şi sudoarea acoperi 
trupul lui Adamsberg în întregime. 

— Linişteşte-te, continuă Fulgence. Ai să vezi că e mai 
uşor de suportat decât crezi. 

— De ce l-ai ucis pe Sartonna? 
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— Era prea informat, spuse judecătorul, întorcându-se 
spre joc. Astea sunt riscuri pe care nu mi le asum. Ai să 
mai afli, de asemenea, continuă el, pescuind din grăma- 
dă o nouă floare şi aşezând-o pe tabletă, că doctoriţa 
Colette Choisel nu mai este printre noi. Un nefericit ac- 
cident de maşină. lar excomisarul Adamsberg o va urma 
în lumea umbrelor, adăugă el, aşezând o a treia floare. 
Strivit de propria-i greşeală, prea slab pentru a înfrunta 
închisoarea, s-a sinucis, asta e. Sunt lucruri care se întâm- 
plă la oamenii mărunți. 

— Aşa ai de gând să procedezi? 

— La fel de simplu. Stai jos, tinere, crisparea dumitale 
mă deranjează. 

Adamsberg veni să se aşeze în faţa judecătorului, cu 
arma aţintită spre bustul lui. 

— Poţi să-mi fii de altfel recunoscător, adăugă Fulgence 
zâmbind. Această rapidă formalitate te va scuti de o exis- 
tenţă insuportabilă, deoarece amintirea crimei dumitale 
nu îţi va da pace. 

— Moartea mea nu te va salva pe tine. Dosarul este al- 
cătuit. 

— Vinovaţii au fost mereu judecaţi pentru crimele lor. 
Nimic nu va putea fi dovedit fără mărturisirea mea. 

— Nisipul din mormânt te acuză. 

— Tocmai, şi acesta este singurul punct. De aceea doc- 
toriţa Choisel a dispărut. Şi de aceea mă aflu aici, discu- 
tând cu dumneata înainte de a te sinucide. E o greşeală 
de gust, tinere, să mergi să sapi în morminte. O greşeală 
foarte gravă. 

Chipul lui Fulgence îşi pierduse expresia dispreţui- 
toare şi zâmbitoare. Îl fixa de acum pe Adamsberg cu toa- 
tă duritatea judecătorului suprem. 
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— Pe care o vei repara, continuă el. Semnând cu mâna 
dumitale o scurtă confesiune, foarte firească înaintea unei 
sinucideri. Indicând că ai falsificat înhumarea. Că mi-ai în- 
gropat cadavrul în pădurea de la Richelieu. Că ai fost îm- 
pins s-o faci de obsesia dumitale, bineînţeles, şi că ai fost 
gata de orice ca să-mi atribui crima de pe potecă. Pricepi? 

— Nu voi semna nimic ca să te ajut, Fulgence. 

— Ba da, omuleţule. Căci dacă refuzi, vom găsi două 
flori suplimentare în acest tablou. Prietena dumitale, 
Camille, şi copilul ei. Pe care îi voi executa imediat după 
decesul dumitale, fii sigur de asta. Etajul şapte, atelierul 
din stânga. 

Fulgence îi întinse lui Adamsberg o foaie şi un stilou, 
pe care le şterse cu grijă înainte de a i le da. Adamsberg 
îşi trecu arma în mâna stângă şi scrise ce îi dictă judecă- 
torul. Mărind literele D şi R. 

— Nu, spuse judecătorul, smulgându-i foaia. Cu scrisul 
dumitale obişnuit, înţelegi? Ia-o de la capăt, îi porunci 
el, întinzându-i o nouă foaie. 

Adamsberg se execută şi puse foaia pe masă. 

— Perfect, spuse Fulgence. Strânge jocul ăsta. 

— Cum speri să mă sinucizi? întrebă Adamsberg, adu- 
nând piesele de domino cu o singură mână. Sunt înarmat. 

— Dar prosteşte de uman. Contez aşadar pe întreaga du- 
mitale colaborare. Ai să faci ce-ţi spun, simplu. Ai să duci 
arma la frunte şi ai să tragi. Dacă mă dobori, doi dintre 
oamenii mei vor avea grijă de amica dumitale şi de pro- 
genitura ei. Sunt îndeajuns de clar? 

Adamsberg cobori revolverul sub zâmbetul jude- 
cătorului. Care era atât de sigur de mişcarea lui, încât 
se înfăţişase înadins fără armă de foc. Avea să lase în 
urma sa o sinucidere perfectă şi o confesiune care îi reda 
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libertatea. Adamsberg îşi examină Magnumul, mică pu- 
tere ridicolă, şi se ridică. Danglard se postase la mai pu- 
ţin de un metru în spatele judecătorului, înaintând cu 
paşii tăcuţi ai pisicii. Cu moţul retezat al tichiei de pe 
cap, cu un spray cu gaz în mâna dreaptă, cu pistolul 
Beretta în mâna stângă. Adamsberg îşi ridică revolverul 
spre frunte. 

— Acordă-mi puţin timp, ceru el punându-și ţeava pe 
frunte. Un răgaz pentru câteva gânduri. 

Fulgence făcu o strâmbătură de dispreţ. 

— Om mărunt, repetă el. Număr până la patru. 

La doi, Danglard îşi pulverizase gazul şi luase Beretta 
în mâna dreaptă. Fulgence se ridică cu un strigăt şi îl în- 
fruntă pe Danglard. Căpitanul, care descoperea pentru 
prima oară chipul Tridentului, avu o jumătate de secun- 
dă de recul, astfel că pumnul lui Fulgence îl lovi în băr- 
bie. Danglard izbi violent peretele şi trase, fără să-l nime- 
rească pe judecător, care ajunsese deja la uşă. Adamsberg 
alergă pe scară, urmărind goana furioasă a bătrânului. Îl 
avu în linia de cătare preţ de jumătate de secundă şi îi 
ochi spatele. Adjunctul său veni după el tocmai când îşi 
lăsa arma jos. 

— Ascultă, spuse Adamsberg. Maşina lui demarează. 

Danglard cobori în goană ultimele trepte şi ajunse în 
stradă, ţinând arma cu braţul întins. Prea departe, nu pu- 
tea lovi nici măcar cauciucurile. Maşina îl aştepta în mod 
sigur pe judecător cu portiera deschisă. 

— De ce n-ai tras, drăcia dracului? strigă el, urcând la 
loc etajele. 

Adamsberg stătea aşezat pe o treaptă din lemn, cu 
Magnumul la picioare, cu capul plecat şi cu mâinile atâr- 
nându-i peste genunchi. 
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— Ţintă din spate şi ţintă care fuge, zise el. Nu era legi- 
timă apărare. Am ucis destul, căpitane. 


Danglard îl trase după el pe comisar în apartament. 
Cu un fler de poliţai, găsi sticla de rachiu de ienupăr şi 
turnă în două pahare. Adamsberg ridică braţul. 

— Priveşte, Danglard. Tremur. Ca o frunză, ca o frunză 
roşie. 

Ştii ce mi-a făcut iubițelul meu? Polițistul de la Paris? 
Ți-am spus deja? 

Danglard înghiţi dintr-o suflare primul pahar cu ra- 
chiu de ienupăr. Apoi puse mâna pe telefon în timp ce 
îşi turna al doilea pahar. 

— Mordent? Sunt Danglard. Înaltă protecţie la domici- 
liul lui Forestier Camille, la numărul 23 de pe rue des 
Templiers, arondismentul 4, etajul 7, uşa din stânga. Doi 
oameni zi şi noapte, timp de două luni. Înştiinţeaz-o că 
ordinul vine din partea mea. 

Adamsberg bău o înghiţitură de rachiu, clănţănind 
din dinţi pe marginea paharului. 

— Danglard, cum de te-ai lămurit? 

— Ca un poliţist care îşi face treaba. 

— Cum? 

— Dormi mai întâi, spuse Danglard, atent la trăsăturile 
scobite ale lui Adamsberg. 

— Ca să visez la ce, căpitane? Eu am ucis-o pe Noălla. 

A lăsat-o de nu mai ştie încotro s-o apuce. Biata Noëlla. 
Ți-am spus asta? Despre iubițelul meu? 

— Ştiu, spuse Danglard. Am înregistrarea completă. 

Căpitanul scotoci prin buzunarul pantalonilor şi 
scoase la lumină vreo cincisprezece comprimate învechi- 
te, de forme şi culori diferite. Îşi inspectă rezerva cu o 
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privire expertă şi alese o pastilă cenuşie pe care i-o întin- 
se lui Adamsberg. 

— Înghite asta şi dormi. Vin să te iau la ora şapte mâi- 
ne-dimineaţă. 

— Unde? 

— Să vedem un poliţist. 
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Danglard ieşise din Paris şi conducea cu prudență pe 

o autostradă năpădită de ceață compactă. Vorbea singur, 
mârâia singur, mestecându-şi furia că nu-l prinsese pe ju- 
decător. Maşină neidentificabilă, baraje imposibile. Ală- 
turi de el, Adamsberg părea indiferent la acest eşec, pri- 
zonier mai departe pe poteca sa. Pe durata unei scurte 
nopţi, certitudinea crimei lui îl înfăşurase ca pe o mumie. 

— Nu regreta nimic, Danglard, zise el în sfârşit cu o voce 
lipsită de culoare. Nimeni nu-l prinde pe judecător, ţi-am 
spus. 

— Îl aveam în raza mea de acţiune, fir-ar să fie. 

— Ştiu. Mi s-a întâmplat şi mie. 

— Sunt poliţist, eram înarmat. 

— Şi eu. Asta nu schimbă nimic. Judecătorul se scurge 
precum nisipul. 

— Merge spre a paisprezecea crimă. 

— Cum de erai acolo, Danglard? 

— Tu citeşti în ochi, în glasuri, în gesturi. Eu citesc în 
logica cuvintelor. 

— Nu ţi-am vorbit de nimic. 

— Dimpotrivă. Ai avut excelenta intuiţie de a mă alerta. 
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— Nu te-am alertat. 

— M-ai sunat în legătură cu copilul. „Aş vrea să ştiu îna- 
inte“, aşa mi-ai spus. Înainte de ce? De a te duce s-o vezi 
pe Camille? Nu, fuseseşi deja acolo, beat mort. Am su- 
nat-o aşadar pe Clémentine. Mi-a răspuns la telefon o fe- 
meie cu voce tremurată — ea e hackeriţa ta? 

— Da, Josette. 

— Îţi luaseşi arma şi vesta antiglonţ. „Am să mă întorc“, 
le-ai spus îmbrăţişându-le. Arma, îmbrăţişările şi asigu- 
rarea care, toate la un loc, arătau incertitudinea în care 
te aflai. Înainte de ce? Înainte de o înfruntare în care îţi 
puneai pielea în joc. Cu judecătorul, în mod obligato- 
riu. lar pentru asta, nu exista altă soluţie decât să i te ex- 
pui pe teritoriul dumitale. Vechea poveste cu capra. 

— Cu ţânţarul, da. 

— Cu capra. 

— Dacă vrei, Danglard. 

— În care capra în general sfârşeşte prin a fi mâncată. 
Paf, gata explozia. Ceea ce ştiai. 

— Da. 

— Dar nu doreai, din moment ce m-ai prevenit. Încă de 
sâmbătă seara, m-am aşezat la pândă în pivniţa imobilu- 
lui din faţă. Prin răsuflătoare, aveam o vedere perfectă 
asupra uşii de la intrare. Mă gândeam că judecătorul nu 
va lovi decât noaptea, eventual începând de la unspreze- 
ce. E un simbolist. 

— De ce ai venit singur? 

— Din acelaşi motiv ca tine. Nu voiam masacru. Am 
greşit sau m-am bizuit prea tare pe forţele mele. L-am fi 
putut bloca. 

— Nu. Şase oameni nu sunt în stare să-l oprească pe 
Fulgence. 
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— Retancourt l-ar fi blocat. 

— Tocmai. Ea s-ar fi năpustit, iar el ar fi ucis-o. 

— Nu avea armă. 

— Avea bastonul. E un baston-spadă. O treime de tri- 
dent. Ar fi tras-o în ţeapă. 

— Posibil, spuse Danglard, trecându-şi degetele peste 
bărbie. 

De dimineaţă, Adamsberg îi dăduse alifia de la Ginette, 
iar acum maxilarul căpitanului lucea galben. 

— Sigur. Nu regreta nimic, repetă Adamsberg. 

— Am părăsit ascunzătoarea la cinci dimineaţa şi am re- 
venit în aceeaşi seară. Judecătorul a apărut la unsprezece 
şi treisprezece minute. Foarte sigur pe el, şi atât de mare, 
atât de înalt, atât de bătrân, că nu puteam să-l ratez. 
M-am lipit de uşa ta, cu microfonul. Am mărturisirile lui 
înregistrate. 

— Dar şi dezminţirea lui în legătură cu crima de pe potecă. 

— Şi asta. A ridicat tonul spunând: „Nu sunt un nimeni, 
Adamsberg. Eu o iau înainte“. Am profitat ca să deschid 
uşa. 

— Şi să salvezi capra. Îţi mulțumesc, Danglard. 

— M-ai chemat. Asta e munca mea. 

— Dar şi să mă livrezi poliţiei canadiene. Şi asta e mun- 
ca ta. Căci ne îndreptăm spre Roissy, nu-i aşa? 

— Da. 

— Unde mă va aştepta un afurisit de poliţai din Quebec. 
Aşa e, Danglard? 

— Aşa e. 

Adamsberg se lăsă pe spătar şi închise ochii. 

— Condu încet, căpitane, pe ceața asta. 
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Danglard îl trase după el pe Adamsberg într-una din 
numeroasele cafenele din aeroport şi alese o masă mai re- 
trasă. Adamsberg se aşeză, absent, cu ochii fixaţi prosteşte 
pe moţul retezat de pe capul adjunctului său, care-i dădea 
acestuia o înfăţişare veselă şi nepotrivită. Dacă Retancourt 
l-ar fi înşfăcat, l-ar fi proiectat ca pe un glonţ dincolo de 
frontiere, l-ar fi lansat să fugă. Era încă posibil, Danglard 
având delicateţea să nu-i pună cătuşele. Încă mai putea să 
ţâşnească şi să scape, căpitanul fiind incapabil să-l ajungă 
din urmă. Însă ideea braţului său înarmat străpungând-o 
pe Noëlla îi diminua orice impuls vital. La ce bun să fugă 
dacă nu putea să meargă? Încremenit de teroarea de a lovi 
iarăşi, de a se trezi clătinându-se pe picioare cu un cada- 
vru la sol? Mai bine să termine aici, în mâinile lui Dan- 
glard, care îşi bea trist o cafea cu coniac. Sute de călători 
treceau pe dinaintea ochilor lui, la plecări sau la sosiri, li- 
beri, cu conştiinţa la fel de curată ca un teanc de lenjerie 
albă şi împăturită. Pe când conştiinţa lui îi provoca repul- 
sie ca o fâşie de cârpă ţeapănă şi însângerată. 

Danglard ridică brusc braţul în semn de bun venit, 
iar Adamsberg nu făcu niciun efort să se clintească. 
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Chipul învingător al inspectorului principal era ultimul 
lucru pe care avea chef să-l vadă. Două mâini mari îi cu- 
prinseră umerii. 

— Nu ţi-am zis că o să-l prindem împreună pe bleste- 
matul ăla? 

Adamsberg întoarse capul spre chipul sergentului 
Fernand Sanscartier. Se ridică şi îl strânse instinctiv de 
braţe. Dumnezeule, de ce trebuise ca, dintre toţi, Laliber- 
té să-l desemneze tocmai pe Sanscartier să vină să-l ia în 
primire? 

— ie ţi-a revenit misiunea asta? întrebă Adamsberg des- 
cumpănit. 

— Am urmat ordinele, răspunse Sanscartier, fără să-şi 
abandoneze zâmbetul de om bun. Şi avem multe de vor- 
bit, adăugă el, luând loc în faţa lui. 

Strânse cu putere mâna lui Danglard. 

— Ai făcut treabă bună, căpitane. Şi salut. Ei drăcie, e 
cald pe-aici pe la voi, spuse el, dându-şi jos haina matla- 
sată. lată copia dosarului, adăugă el, scoţând-o din gean- 
tă. Şi iată şi eşantionul. 

Agită o cutiuţă prin faţa ochilor lui Danglard, care 
aprobă din cap. 

— Am făcut deja analize. Comparaţia va fi suficientă 
pentru a închide acuzaţia. 

— Eşantion din ce? întrebă Adamsberg. 

Sanscartier smulse un fir de păr din capul comisa- 
rului. 

— Din asta, spuse el. Firele de păr trădează. Cad precum 
frunzele roşii. Dar a trebuit să cărăm şase metri cubi 
din blestematul ăla de gunoi ca să dăm de ele. Îţi poţi 
imagina? Şase metri cubi pentru câteva fire de păr. E ca 
şi cum ai căuta un ac într-un car cu fân. 
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— Nu era nevoie s-o faci. Aveaţi amprentele mele pe 
curea. 

— Dar nu şi pe ale lui. 

— Care ale lui? 

Sanscartier se întoarse spre Danglard, cu sprâncene- 
le încruntate deasupra ochilor lui de om bun. 

— Nu e la curent? întrebă el. L-ai lăsat să fiarbă în zea- 
mă? 

— Nu puteam spune nimic câtă vreme nu aveam nicio 
certitudine. Nu-mi plac speranţele deşarte. 

— Bine, dar ieri-seară, ce naiba? Puteai să-i spui! 

— leri seară am avut încăierare. 

— Şi azi-dimineaţă? 

— De acord, l-am lăsat să fiarbă. Opt ore. 

— Eşti crud, îl certă Sanscartier. De ce nu i-ai spus nimic? 

— Ca să ştie ce a trăit Raphaël până în străfunduri. Spai- 
ma de sine, exilul şi lumea interzisă. Era necesar. Opt ore, 
Sanscartier, nu e mare scofală ca să-şi recâştige fratele. 

Sanscartier se întoarse spre Adamsberg şi lovi masa 
pe care se afla micuța cutie cu eşantioane. 

— Firele de păr ale diavolului tău, spuse el. Care se agi- 
tau în şase metri cubi de frunze putrede. 

Adamsberg înţelese imediat că Sanscartier tocmai îl 
trăgea la suprafaţă şi la aer liber, scoţându-l din mâlul 
inert al lacului Pink. După ce urmase ordinele lui 
Danglard, nu pe cele ale lui Lalibert€. 

— N-a mers de la sine, spuse Sanscartier, pentru că tre- 
buia să fac totul în afara biroului. Seara, noaptea sau în 
zori. Şi fără ca bossul să mă prindă. Căpitanul tău îşi făcea 
sânge rău, nu putea să creadă în chestia aia cu picioare- 
le moi, şi asta tocmai după ce dăduseşi cu capul de crean- 
gă. M-am dus să mă conving pe potecă şi să caut locul 


fiction connection 


Tridentul lui Neptun 


unde ai alunecat. Am mers la fel ca tine, plecând de la 
barul L'Ecluse, cât timp ai spus tu. Am făcut cercetări pe 
o sută de metri. Am găsit rămurele rupte noi şi pietre răs- 
turnate chiar în faţa şantierului. Băieţii curăţaseră locul, 
dar erau puieţii de arțar. 

— Spusesem că asta s-a întâmplat lângă şantier, zise 
Adamsberg, respirând scurt. 

Îşi încrucişase braţele, cu degetele încleştate peste mâ- 
neci, cu atenţia focalizată asupra cuvintelor sergentului. 

— Păi să vezi, nu era nicio creangă joasă prin preajmă, 
prietene. Nu asta te-a trimis în lumea viselor. După care 
căpitanul tău mi-a cerut să-l caut pe paznicul de noapte. 
Era singurul martor posibil, înţelegi? 

— Înţeleg, dar l-ai găsit? întrebă Adamsberg care, cu bu- 
zele aproape ţepene, avea dificultăţi să articuleze cuvintele. 

Danglard îl opri pe chelner şi comandă apă, cafele, 
bere şi cornuri. 

— Ei, drăcie, asta a fost cel mai greu. Am pretextat o in- 
dispoziţie ca să părăsesc JRC şi s-o şterg după informaţii 
la serviciile municipale. Ce crezi? Federalii îşi asumaseră 
chestia asta. A trebuit să ajung până la Montréal ca să gă- 
sesc numele întreprinderii. Pot să-ţi spun că Lalibertâ se 
săturase până peste cap de bolile mele repetate. Iar căpi- 
tanul tău făcea pe durul la telefon. Am aflat numele paz- 
nicului. Era pe un şantier în amonte de Outaouais. Am 
cerut un alt concediu ca să mă duc acolo şi am crezut că 
inspectorului principal avea să-i plesnească vreun vas de 
sânge. 

— Şi paznicul era acolo? întrebă Adamsberg, golind din- 
tr-o suflare paharul cu apă. 

— Nu-ţi face griji, am pus mâna pe el în camioneta 
lui. Dar ca să-l fac să vorbească, asta a fost altă mâncare 
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de peşte. Se ţinea tare şi mi-a turnat la început poveşti 
pe săturate. Atunci am schimbat tactica şi l-am ame- 
ninţat că-l bag la răcitor dacă mă mai duce de nas cu 
gogoşile lui. Refuz de cooperare şi ascundere de dovezi. 
Mă simt prost să povestesc urmarea. Vrei să-i spui tu, 
Adrien? 

— Paznicul, Jean-Gilles Boisvenu, reluă Danglard, a vă- 
zut un tip care aştepta pe potecă mai jos, duminică sea- 
ra. Şi-a luat binoclul cu vedere de noapte şi s-a liniştit. 

— Liniştit? 

— Boisvenu era sigur că tipul se ducea după bărbaţi şi 
că îşi pândea partenerul, explică Sanscartier. Ştii că pote- 
ca bărcilor este un loc de întâlniri. 

— Da. Paznicul m-a întrebat dacă mă duceam după băr- 
baţi. 

— Asta îl interesa mult, reluă Danglard. Stătea aşadar li- 
pit de parbriz. Un martor de soi, tot ce poate fi mai atent. 
A fost încântat să audă un alt tip apropiindu-se. Deslu- 
şea totul perfect cu binoclul. Numai că lucrurile nu s-au 
petrecut după cum se aştepta el. 

— Cum ştia că era noaptea de 26? 

— Pentru că era duminică şi bombănea împotriva paz- 
nicului din weekend care-i trăsese clapa. L-a văzut pe pri- 
mul tip, unul înalt cu părul alb, lovindu-l pe celălalt în 
cap cu o creangă. Celălalt tip, dumneata, comisare, s-a 
prăbuşit pe jos. Boisvenu s-a făcut mic. Tipul cel înalt pă- 
rea rău, iar el nu ţinea să se amestece într-o ceartă con- 
jugală. Dar a continuat să privească. 

— Lipit cu fundul de scaun. 

— Întocmai. Cugeta, trăgea nădejde că chestia asta se va 
transforma într-o scenă de viol asupra victimei doborâte. 

— Înţelegi? întrebă Sanscartier, cu obrajii în flăcări. 
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— Şi într-adevăr, cel înalt a început să desprindă eşarfa 
tipului căzut pe jos şi să-şi deschidă haina. Boisvenu s-a 
lipit de binoclu şi de parbriz. Tipul înalt ţi-a luat amân- 
două mâinile şi le-a strâns peste ceva. O curea, a spus 
Boisvenu. 

— Cureaua, zise Sanscartier. 

— Cureaua. Dar dezbrăcatul şi atingerile s-au oprit aici. 
Tipul ţi-a înfipt o seringă în gât. Boisvenu e sigur. L-a vă- 
zut scoţând-o din buzunar şi reglând presiunea. 

— De aici, picioarele moi, spuse Adamsberg. 

— Doar îţi spusesem că chestia asta mă sâcâia, zise 
Danglard, aplecându-se spre el. Până la creangă, mergi 
normal, clătinându-te. Dar la trezire, picioarele nu te mai 
duc. A doua zi, la fel. Amestecul de băuturi şi efectele lui, 
eu le cunosc sub toate culorile. Amnezia e departe de a 
fi sistematică, dar treaba cu picioarele de cârpă, asta nu 
se potrivea. Îmi trebuia un alt ingredient. 

— După cartea lui, preciză Sanscartier. 

— Un drog, un medicament, explică Danglard, pentru 
dumneata la fel ca pentru toţi ceilalţi vinovaţi pe care i-a 
cufundat într-o amnezie sigură. 

— Apoi, reluă Sanscartier, tipul bătrân s-a ridicat lăsân- 
du-te pe jos. Boisvenu a vrut să intervină în acel moment, 
de când cu seringa. Nu e un tip căruia să i se facă inima 
cât un purice, nu degeaba e paznic de noapte. Dar nu a 
putut. Poţi să-i spui de ce, Adrien? 

— Pentru că era blocat, cu picioarele înţepenite, expli- 
că Danglard. Se pregătise pentru spectacol, aşezat pe ban- 
chetă, cu salopeta de şantier lăsată jos până la glezne. 

— Boisvenu era jenat să povestească, se simţea prost, 
adăugă Sanscartier. Până ce să-şi tragă la loc bulendrele, 
bătrânul lăsase locul gol pe potecă. Paznicul te-a găsit 
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leşinat, cu faţa plină de sânge. Te-a tras până la camio- 
netă, te-a întins acolo înăuntru şi te-a acoperit cu o pă- 
tură. Apoi s-a pus pe aşteptat. 

— De ce? De ce nu i-a prevenit pe poliţişti? 

— Nu voia să fie întrebat de ce nu se clintise din loc. Îi 
era cu neputinţă să zică adevărul, nu era ceva de spus. lar 
dacă minţea povestind că făcuse pipi în cizme sau că tră- 
sese un pui de somn, asta avea să-l coste jobul. Nu sunt 
recrutaţi paznici de noapte ca să taie frunză la câini sau 
ca să stea să doarmă neîntorşi. A preferat să-şi ţină plis- 
cul şi să te urce în camionetă. 

— Putea să mă lase acolo şi să se spele pe mâini de tot. 

— În faţa legii. Dar, în opinia lui, gândea că bunul 
Dumnezeu se va necăji tare dacă îl vede că lasă un tip să 
moară, iar el voia să-şi repare greşeala. Cu chiciura care 
căzuse, puteai să îngheţi tun. A decis să stea să vadă ce 
se întâmplă mai departe cu tine, dat fiind cucuiul din 
frunte şi seringa înfiptă în corp. Voia să afle dacă era som- 
nifer sau otravă. Avea să vadă repede. Iar dacă lucrurile 
se înrăutăţeau, avea să cheme poliţiştii. Te-a vegheat mai 
bine de două ore şi, cum dormeai cu pulsul regulat, s-a 
liniştit. Când ai început să dai semne că te trezeşti, a pus 
camioneta în mişcare, a luat-o pe pista de maşini şi te-a 
lăsat la ieşirea de pe drum. Ştia că tu veneai pe acolo, te 
cunoştea. 

— De ce m-a transportat? 

— În starea în care te găseai, şi-a spus că nu erai capabil 
să urci înapoi pe potecă şi că ai să aluneci în râul Outa- 
ouais îngheţat. 

— Un tip de treabă, spuse Adamsberg. 

— Rămăsese o picătură mică de sânge închegat în par- 
tea din spate a camionetei. Am făcut o prelevare, doar ne 
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cunoşti metodele. Tipul nu mă ducea de nas, era într-a- 
devăr ADN-ul tău. L-am comparat cu... 
Sanscartier se poticni. 

— Lichidul seminal, completă Danglard. Astfel că între 
ora unsprezece şi unu şi jumătate noaptea, nu te aflai pe 
potecă. Erai în camioneta lui Jean-Gilles Boisvenu. 

— Dar mai înainte? întrebă Adamsberg, frecându-şi bu- 
zele reci. Între zece treizeci şi unsprezece? 

— La zece şi cincisprezece, părăseai L'Ecluse, spuse San- 
scartier. La zece şi jumătate, o luai pe potecă. Nu puteai 
să ajungi la şantier şi nici la trident înainte de unspreze- 
ce, când Boisvenu te-a văzut sosind. Şi nu ai luat niciun 
trident. Nu lipsea niciun material. Judecătorul îşi avea 
deja arma sa. 

— Cumpărată la faţa locului? 

— Întocmai. Am mers pe firul urmăririi. Sartonna se.an- 
gajase s-o cumpere. 

— În răni era pământ. 

— Eşti tare greu de cap în dimineaţa asta, spuse Sanscar- 
tier zâmbind. Dar e din pricină că nu îndrăzneşti să crezi. 
Diavolul tău a ucis-o pe fată la lespedea Champlain. Îi 
dăduse întâlnire din partea ta, şi o aştepta. A lovit-o din 
spate, apoi a târât-o pe o distanţă de vreo zece metri până 
la micul lac. Înainte de a o străpunge cu tridentul, a tre- 
buit să spargă gheaţa lacului noroios, plin de frunze. Asta 
a murdărit vârfurile tridentului. 

— Şi a ucis-o pe Noălla, murmură Adamsberg. 

— Cu mult înainte de unsprezece, poate chiar înainte 
de zece şi jumătate. Ştia cam pe la ce oră o luai pe potecă. 
A scos cureaua, apoi a afundat corpul în gheaţă. După 
aceea, a venit să te prindă. 

— De ce nu lângă corp? 
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— Prea riscant dacă ar fi trecut cineva pe acolo şi ar fi 
vorbit. Spre şantier erau copaci mari, se putea ascunde cu 
uşurinţă. Te-a rănit la frunte, te-a drogat şi s-a dus să 
pună la loc cureaua lângă corp. Căpitanul e cel care s-a 
gândit la firele de păr. Pentru că nimic nu dovedea că vi- 
novatul era judecătorul, mă urmăreşti? Danglard spera că 
putuse pierde nişte fire de păr pe cei câţiva metri care des- 
părţeau lespedea Champlain de micul lac, în vreme ce 
târa corpul. Se putea opri ca să răsufle. Am prelevat su- 
prafaţa pe o grosime de un deget şi jumătate. Locul în- 
gheţase din nou, după escapada ta. Erau şanse ca firele 
de păr să nu se fi dispersat în gheaţă. Aşa m-am pomenit 
cu şase metri cubi de afurisit de gunoi de frunze şi rămu- 
rele. Şi cu asta, spuse Sanscartier arătând cutia. Se pare că 
ai acolo câteva fire de păr ale judecătorului. 

— Prelevate la Schloss, da. Pe naiba, Danglard, Michaël 
a luat-o? Ascunsesem punguţa acasă la mine. În dulapul 
de la bucătărie lângă sticle. 

— Am luat punguţa odată cu documentele despre Raphaël. 
Michaël nu ştia nimic de existenţa ei şi nu a căutat-o. 

— Ce făceai la dulap? 

— Căutam ceva care să mă ajute să cuget. 

Comisarul încuviinţă printr-un semn, fericit că Dang- 
lard îşi găsise rachiul de ienupăr. 

— Şi-a lăsat şi paltonul la tine acasă, adăugă Danglard. 
Am prelevat două fire de păr pe guler, în timp ce dormeai. 

— Nu l-ai aruncat? Paltonul lui negru? 

— De ce? Ţii la el? 

— Nu ştiu. Poate. 

— Aş fi preferat să ţin demonul mai degrabă decât bu- 
lendrele lui. 

— Danglard, de ce m-a acuzat el de crimă? 
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— Ca să te facă să suferi şi, mai ales, ca să accepţi să-ţi 
tragi un glonţ. 

Adamsberg dădu din cap. Perversităţile diavolului. Se 
întoarse spre sergent. 

— Şase metri cubi, Sanscartier, doar nu i-ai triat singur? 

— Începând de la acest punct, l-am prevenit pe La- 
liberté. Aveam mărturia paznicului şi ADN-ul picăturii de 
sânge. Să vezi drăcie, s-a sufocat de furie că i-am turnat 
minciuni despre bolile mele. Te asigur că mi-a frecat zdra- 
văn ridichea şi că şi-a dat drumul la gură. Ba chiar m-a 
acuzat că ţi-am fost complice şi că te-am ajutat să-ţi iei 
tălpăşiţa. Trebuie să recunosc că m-am vârât într-o situa- 
ţie imposibilă. Dar i-am vorbit raţional şi am izbutit să-l 
fac să coboare diapazonul. Pentru că, vezi tu, cu bossul, 
înainte de orice rigoarea contează. Atunci s-a potolit şi a 
priceput că era vorba despre ceva care nu era în regulă. 
Dintr-odată, s-a pus să răstoarne munţii şi a autorizat pre- 
levările. Şi a suspendat acuzaţia. 

Adamsberg se uita rând pe rând la Danglard şi la 
Sanscartier. Doi oameni care nu-l abandonaseră nici mă- 
car un centimetru. 

— Nu-ţi căuta cuvintele, spuse Sanscartier. Te întorci de 
foarte departe. 


Maşina înainta greu în ambuteiajele de la intrarea în 
Paris. Adamsberg se instalase în spate, pe jumătate lun- 
git pe banchetă, cu capul sprijinit de geam, cu ochii pe 
jumătate închişi, atent la peisajul cunoscut care defila pe 
dinaintea lui, atent la ceafa celor doi oameni care îl 
scoseseră la lumină. Sfârşitul fugii lui Raphaël. Şi sfârşi- 
tul fugii lui. Veştile noi şi liniştirea fuseseră de aşa natu- 
ră încât acum îl doborau printr-o nestăvilită oboseală. 
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— Nu pot crede că ai izbutit să pui în ordine povestea 
aia cu Mah-Jongul, îi spuse Sanscartier. Lalibert€ era nău- 
cit, a spus că ăsta era un job de mare precizie. Are să-ţi 
spună poimâine. 

— Vine şi el? 

— E normal să nu-l mai poţi înghiţi, dar poimâine are 
loc înaintarea în grad a căpitanului tău. Nu-ţi mai amin- 
teşti? Şeful tău, Br&zillon, l-a invitat pe inspectorul 
principal, ca să refacă legăturile. 

Lui Adamsberg îi veni greu să realizeze că, dacă voia, 
se putea întoarce chiar atunci la Brigadă. Putea să umble 
fără căciula îmblănită, să împingă uşa, să dea bună ziua. 
Să strângă mâinile. Să cumpere pâine. Să se aşeze pe pa- 
rapetul Senei. 

— Caut un mijloc să-ţi mulţumesc, Sanscartier, şi nu-l 
găsesc. 

— Nu te necăji, ai făcut-o deja. Mă întorc pe teren la 
Toronto, Lalibert6 m-a numit inspector. Datorită afurisi- 
tei tale de beţii. 

— Numai că judecătorul s-a făcut nevăzut, spuse Dang- 
lard, sumbru. 

— Va fi condamnat în contumacie, zise Adamsberg. 
Vétilleux va ieşi de la puşcărie, la fel ca toţi ceilalţi. E tot 
ce contează, la urma urmei. 

— Nu, spuse Danglard clătinând din cap. Mai e şi a pai- 
sprezecea victimă. 

Adamsberg îşi îndreptă spatele şi puse coatele pe spă- 
tarele scaunelor din faţă. Sanscartier răspândea un par- 
fum de lapte de migdale. 

— A paisprezecea victimă am prins-o de boaşe, spuse el 
zâmbind. 
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Danglard îi aruncă o privire în oglinda retrovizooare. 
Era primul zâmbet adevărat, observă el, de mai bine de 
şase săptămâni. 

— Ultima piesă, spuse Adamsberg, este elementul ma- 
jor. Fără ea, nimic nu e făcut, nimic nu e jucat şi nimic 
nu are sens. Ea determină victoria mâinii de onoruri, ea 
duce jocul întreg. 

— Logic, spuse Danglard. 

— Şi această piesă majoră şi prețioasă între toate va fi 
un dragon alb. Dar un dragon alb suprem pentru înche- 
iere, onoarea prin excelenţă. Fulgerul, trăsnetul, lumina 
albă. Va fi el însuşi, Danglard. Tridentul adăugându-se 
tatălui şi mamei într-un brelan perfect, din trei piese, oda- 
tă opera împlinită. 

— Se va străpunge pe sine însuşi? Cu tridentul? spuse 
Danglard, încruntându-se. 

— Nu. Moartea sa naturală va fi cea care va închide de 
la sine mâna. E în înregistrarea ta, Danglard, a spus-o 
chiar el. Chiar şi în închisoare, chiar şi în mormânt, piesa 
asta nu îmi va scăpa. 

— Dar el trebuie să-şi ucidă victimele cu blestematul ăla 
de trident, obiectă Danglard. 

— Nu pe aceasta. Judecătorul este tridentul. 


Adamsberg se trânti la loc pe bancheta din spate şi 
adormi brusc. Sanscartier îi aruncă o privire uimită. 
— I se întâmplă des să adoarmă aşa, deodată? 
— Când se plictiseşte, sau când e zdruncinat, explică 
Danglard. 
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Adamsberg salută doi poliţişti necunoscuți care pă- 
zeau palierul lui Camille şi le arătă cartea de identitate — 
încă pe numele Denis Lamproie. 

Apăsă butonul soneriei. Îşi petrecuse ziua din ajun 
revenind la viaţă în singurătate şi într-o teribilă năucea- 
lă febrilă, având dificultăţi în a se aduna. După acele şap- 
te săptămâni petrecute în iureşul vânturilor cardinale, se 
pomenea azvârlit pe nisip, chelfănit, înmuiat, dar cu ră- 
nile de la Trident închise. Şi, totodată, prostit şi surprins. 
Ştia măcar că era dator să-i spună lui Camille că nu uci- 
sese. Măcar atât. Şi, dacă descoperea vreun mijloc, s-o în- 
ştiinţeze că izbutise să-l dea la iveală pe tipul cu câinii. 
Se simţea stingher cu cascheta sub braţ, cu pantalonii cu 
fireturi, cu vestonul cu epoleţi argintii, cu medalia la bu- 
tonieră. Cascheta măcar acoperea rămăşiţele vizibile ale 
tunsorii. 

Camille deschise uşa sub privirile celor doi poliţişti. 
Le făcu semn ca să le confirme că îl cunoştea pe vizita- 
tor. 

— Doi poliţişti mă veghează în permanenţă, spuse ea 
închizând uşa, şi nu reuşesc să dau de Adrien. 
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— Danglard e la prefectură. Închide un dosar mon- 
struos. Poliţiştii te vor păzi cel puţin două luni. 


Mergând în sus şi-n jos prin atelier, Adamsberg aproa- 
pe că reuşi să-i istorisească toată păţania, încercând s-o 
ocolească pe Noălla, amestecând din nou alveolele. Îşi în- 
trerupse povestirea la mijloc. 

— L-am scos din bârlog şi pe tipul cu câinii, spuse el. 
— Bine, aprobă agale Camille. Cum ţi se pare? 

— La fel ca precedentul. 

— E bine că-ţi place. 

— Da, e mai uşor aşa. Ne vom putea da mâna. 

— Ar fi ceva. | 

— Şi vom schimba câteva cuvinte ca între bărbaţi. 
— Şi asta. 

Adamsberg dădu din cap şi îşi termină povestea de- 
spre Raphaël, fugă, dragoni. Îi înapoie regulamentul jo- 
cului înainte să plece şi închise încetişor uşa în urma sa. 
Uşorul ei pocnet îl şocă. Fiecare de câte o parte a acelei 
scânduri din lemn, trăind în zone separate, zăvorâte de 
propriile lui mâini. Cele două ceasuri de la mână măcar 
nu se desprindeau unul de celălalt, ciocnindu-se într-o 
împerechere discretă pe încheietura mâinii stângi. 
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Toată lumea era în ținută regulamentară la Brigadă. 
Danglard plimba o privire satisfăcută peste cele aproxi- 
mativ o sută de persoane adunate în sala de consiliu. În 
fundul sălii, o estradă era pregătită pentru discursul ofi- 
cial al comisarului-şef, dările de seamă, complimente, 
prinderea insignei noi. Aveau să urmeze propriul său 
discurs, mulţumirile, glumele, emoția. Apoi îmbrăţişă- 
rile cu toţi colegii, destinderea generală, mâncare, bău- 
tură şi zgomot. Supraveghea uşa, atent la intrarea lui 
Adamsberg. Era posibil ca totuşi comisarul să renunţe 
să revină la Brigadă în condiţii atât de formale şi de 
festive. 

Clémentine era şi ea acolo, îmbrăcată cu cea mai fru- 
moasă rochie cu flori pe care o avea, însoţită de Josette 
în costum şi tenişi. Cl&mentine se simţea perfect în largul 
ei, cu ţigara în colţul gurii, după ce îl regăsise pe briga- 
dierul Gardon, cel care îi împrumutase cândva cu multă 
amabilitate nişte cărţi de joc, lucru pe care ea nu-l uita- 
se. Fragila hackeriţă, prețioasă persoană în-afara-legii pier- 
dută în acea lume de poliţai, stătea lipită de Clémentine, 
ţinându-şi cupa de şampanie cu amândouă mâinile. 
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Danglard se îngrijise de excelența calităţii şampaniei şi o 
comandase din abundență, ca şi cum ar fi vrut să impri- 
me acelei seri o densitate maximă, să incrusteze în ea 
bule de şampanie atât de fine, încât să străbată seara pre- 
cum nişte molecule de excepţie. Pentru el, ceremonia re- 
prezenta mai puţin înmânarea gradului său, cât încheie- 
rea calvarului lui Adamsberg. 


Comisarul îşi făcu o discretă apariţie la uşă şi, preţ de 
o secundă, Danglard fu contrariat să vadă că nici măcar 
nu îşi îmbrăcase uniforma. Îşi corectă impresia pe dată 
văzându-l pe bărbat înaintând, şovăielnic, în mulţime. 
Tipul acela, cu un chip frumos, cu trăsături accentuate, 
nu era Jean-Baptiste, ci Raphaël Adamsberg. Căpitanul 
înţelese cum putuse funcţiona planul Retancourt la două- 
zeci de paşi de copoii din Gatineau. I-l arătă cu degetul 
lui Sanscartier. 

— Uite-l, spuse el. Fratele. Cel care vorbeşte cu Violette 
Retancourt. 

— Înţeleg că i-a putut duce de nas pe colegi, zise Sans- 
cartier zâmbind. 

Comisarul îşi urmă curând fratele, cu cascheta aşe- 
zată peste tunsoare. Clémentine îl măsură din priviri fără 
discreţie. 

— Trei kilograme a pus pe el, Josette, spuse ea cu mân- 
drie pentru ceea ce izbutise să înfăptuiască. Îi stă bine 
costumul albastru, e frumos. 

— Acum că nu mai are obstacole de trecut, nu vom mai 
umbla împreună prin subterane, zise Josette cu regret. 

— Nu te necăji. Poliţiştii nu fac decât să adune necazuri, 
din cauza profesiei. Nu s-a terminat cu umblatul, poţi să 
mă crezi. 
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Adamsberg îi strânse brațele fratelui său şi aruncă o 
privire în jur. La urma urmei, acest mod de a se reintegra 
la Brigadă dintr-odată, confruntat cu ofiţerii şi brigadie- 
rii săi, îi convenea. Peste două ore, totul se va fi isprăvit, 
regăsirea, întrebările, răspunsurile, emoţiile şi cuvintele 
de mulţumire. Mult mai simplu decât să meargă de la un 
om la altul, de la un birou la altul, în schimburi confi- 
denţiale. Dădu drumul braţelor lui Raphaël, îi adresă un 
semn complice lui Danglard şi se alătură cuplului oficial 
pe care îl formau Br&zillon şi Lalibert€. 

— Hey, man, îi spuse Lalibert€, lovindu-l uşor peste umăr. 
Am patinat anapoda, alături de pistă. Îmi poţi accepta scu- 
zele? Pentru că te-am hăituit ca pe un blestemat de Killer? 

— Aveai toate motivele să crezi că aşa era, spuse Adams- 
berg zâmbind. 

— Vorbeam de prelevări cu bossul tău. Laboratorul vos- 
tru a făcut overtime pentru ca totul să fie gata în seara 
asta. Aceleaşi fire de păr, man! Ale afurisitului tău de dia- 
vol. Nu voiam să cred, dar tu erai cel care mergea în sen- 
sul corect. Un job făcut la milimetru. 

Încurcat de familiaritatea lui Lalibert, Br&zillon, ima- 
gine perfectă a vechii Franţe aşa cum apărea în unifor- 
mă, strânse ţeapăn mâna lui Adamsberg. 

— Bucuros să te văd în viaţă, comisare. 

— M-ai dus totuşi de nas când ai şters-o, îi întrerupse 
Laliberte, scuturându-l viguros pe Adamsberg. Ca să-ţi 
vorbesc sincer, trebuie să-ţi spun că m-am supărat din ca- 
le-afară. 

— Îmi pot imagina, Aurăle. Tu nu te abţii. 

— Nu te necăji, nu-ţi mai port pică. Right? Era singurul 
tău mod de a menţine controlul. Ai o minte anapoda 
pentru un vânturător de nori. 
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— Comisare, interveni Brezillon, Favre e mutat la 
Saint-Etienne, sub pază. Nu sunt urmări în ce te priveş- 
te, am mers pe linia unei simple intimidări. Dar asta nu 
e ce cred. Judecătorul te făcuse să-ţi ieşi din pepeni. Mă 
înşel cumva? 

— Nu. 

— Te pun deci în gardă pentru viitor. 

Laliberte îl apucă pe Br&zillon de umăr. 

— Nu te alarma, îi spuse el. Nu poate să mai existe un 
alt diavol ca blestematul lui de demon. 

Încurcat, comisarul-şef se desprinse din mâna mare a 
inspectorului principal şi se scuză. ÎL aştepta estrada. 

— E plicticos ca moartea bossul tău, comentă Lalibertâ 
cu o strâmbătură. Vorbeşte ca dintr-o carte şi e ţeapăn ca 
un stâlp. E mereu aşa? 

— Nu, i se întâmplă să-şi strivească mucul ţigării cu de- 
getul mare. 

Trabelmann venea spre el cu pas hotărât. 

— Gata cu amintirea ta din copilărie, spuse comandan- 
tul, strângându-i mâna. Se întâmplă ca şi prinții să poa- 
tă scuipa foc. 

— Prinții negri. 

— Prinții negri, pur şi simplu. 

— Mulţumesc că eşti aici, Trabelmann. 

— Îmi pare rău pentru chestia cu catedrala din Stras- 
bourg. Fără îndoială că greşeam. 

— Nu regreta nimic, mai cu seamă chestia cu catedrala. 
Ea m-a însoţit pe tot parcursul voiajului. 

Adamsberg îşi dădu seama, luând în considerare ca- 
tedrala, că menajeria părăsise locurile, clopotniţa, feres- 
trele înalte, ferestrele joase şi portalul inclusiv. Animale- 
le se întorseseră la locurile lor obişnuite, Nessie în al său 


461 


462 


Fred Vargas 


loch, balaurii în basme, labradorii în fantasme, peştele în 
lacul Pink, bossul gâştelor polare în Outaouais, o treime 
din comandant în biroul său. Catedrala era iarăşi bijute- 
ria artei gotice, înălțându-se liber printre nori, mult mai 
sus ca el. 

— O sută patruzeci şi doi de metri, spuse Trabelmann, 
luând o cupă de şampanie. Nimeni nu poate ajunge până 
acolo. Nici tu, nici eu. 

Şi Trabelmann izbucni în râs. 
— Doar în basme, adăugă Adamsberg. 
— Evident, comisare, evident. 


Discursurile odată terminate şi Danglard medaliat, 
sala de consiliu se umplu de efuziuni, discuţii, voci şi stri- 
găte sporite de şampanie. Adamsberg se duse să-i salute 
pe cei douăzeci şi şase de agenţi din Brigada sa care, de 
când cu fuga, aşteptaseră cu sufletul la gură vreme de 
douăzeci de zile, fără ca vreunul să creadă acuzaţiile. Auzi 
glasul lui Cl&mentine, în jurul căreia se adunaseră briga- 
dierul Gardon, Josette, Retancourt — urmată pas cu pas 
de Estalere — şi Danglard, care supraveghea nivelul cupe- 
lor ca să le umple iarăşi de îndată ce le simţea în suferinţă. 

— Când spuneam că fantoma aia era bine agăţată, nu 
aveam eu dreptate? Deci aşa, fetiţo, adăugă Clémentine 
întorcându-se spre Retancourt, dumneata l-ai purtat pe 
sub fuste pe sub nasul copoilor? Câţi erau? 

— Trei, în şase metri pătraţi. 

— Să fie cu noroc. Pe un bărbat de felul ăsta nu-l ridici 
ca pe o pană. Eu spun mereu că ideile cele mai simple 
sunt adesea cele mai bune. 


Adamsberg zâmbi, ajuns din urmă de Sanscartier. 
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— Pe naiba, e plăcut să te revăd, spuse Sanscartier. Toa- 
tă lumea e la mare ţinută, aşa e? Arăţi grozav îmbrăcat la 
patru ace. Ce sunt frunzele alea din argint de pe epolet? 

— Nu sunt de arțar. Sunt frunze de stejar şi de măslin. 

— Şi ce înseamnă? 

— Înţelepciunea şi Pacea. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, dar n-aş spune că ţi se 
potriveşte. Inspirația ar fi ceva mai nimerit, şi n-o spun 
doar ca să te umfli în pene. Numai că nu există frunze de 
copaci care să reprezinte asta. 

Sanscartier îşi îngustă conştiincios privirea lui de om 
bun în căutarea unui simbol al Inspiraţiei. 

— Iarba, sugeră Adamsberg. Ce zici? 

— Sau floarea-soarelui? Dar ar părea cam stupid pe ume- 
rii unui poliţist. 

— Intuiţia mea este uneori un adevărat gunoi, după 
cum ai spune tu. Buruiană. 

— Se poate una ca asta? 

— Se poate mult. Şi se mai întâmplă uneori să-şi prin- 
dă al naibii degetele în torcătorul de fire. Am un fiu de 
cinci luni, Sanscartier, şi n-am înţeles treaba asta decât 
acum trei zile. 

— Ei, drăcie, ai pierdut trenul? 

— Cu totul. 

— Ea e cea care te-a trimis la plimbare? 

— Nu, eu am plecat. 

— Nu o mai iubeai? 

— Ba da. Nu ştiu. 

— Dar te ţineai după fete. 

— Da. 

— Atunci înseamnă că o înşelai şi asta o întrista pe 
blonda ta. 
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— Da. 

— Şi-apoi, la un moment dat, nu te-ai mai ţinut de cu- 
vânt şi ai şters-o fără să-ţi iei rămas-bun? 

— Nici că ai putea spune mai bine. 

— De aia te-ai pus pe băut în seara aia, la Ecluza? 

— Între altele. 

Sanscartier îşi bău paharul de şampanie dintr-o sor- 
bitură. 

— Nu o lua ca pe ceva personal, dar dacă asta îţi dă bă- 
tăi de cap, e pentru că amesteci lucrurile şi te încurci sin- 
gur. Mă urmăreşti? 

— Foarte bine. 

— Nu sunt ghicitor, dar aş zice că ar fi bine să chib- 
zuieşti şi să caşti bine ochii. 

Adamsberg clătină din cap. 

— Fa se uită la mine de foarte departe ca la un afurisit 
de pericol. 

— Păi, dacă ai chef să îi redai încrederea, poţi să mai în- 
cerci. 

— Cum s-o fac? 

— Păi, la fel ca pe şantier. Ăia de acolo scot din pământ 
trunchiurile moarte şi plantează în loc arţari. 

— Cum? 

— Aşa cum ţi-am spus. Scot din pământ buturugile 
moarte şi plantează în locul lor arţari. 

Sanscartier desenă cu degetul nişte cercuri pe tâm- 
plă, un fel de a spune că operaţiunea impunea o analiză 
profundă. 

— Aşază-te bine, apoi dă-i drumul? îi spuse Adamsberg 
zâmbind. 

— Întocmai, amice. 
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Raphaël şi fratele său se întoarseră acasă pe jos la 

două noaptea, în acelaşi pas, în acelaşi ritm. 

— Mă întorc în sat, Jean-Baptiste. 

— Te urmez. Br6zillon m-a consemnat pentru opt zile 
de concediu cu de-a sila. Se pare că sunt zdruncinat. 

— Crezi că ştrengarii mai fac să explodeze broaştele râ- 
ioase, acolo sus, lângă spălătorie? 

— Fără nicio îndoială, Raphaăl. 
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Cei opt membri ai misiunii Québec îi însoţiseră pe 
Laliberte şi pe Sanscartier la Roissy, la zborul de la ora 
16:50 spre Montréal. În decurs de şapte săptămâni, era 
pentru a şasea oară când Adamsberg se afla în acel aero- 
port, trecând prin şase stări de spirit diferite. Regrupân- 
du-se sub tabela plecărilor şi sosirilor, fu aproape mirat 
că nu dă acolo peste Jean-Pierre Émile Roger Feuillet, un 
tip cumsecade acel Jean-Pierre, căruia i-ar fi strâns mâna 
cu dragă inimă. 


Se îndepărtase câțiva metri de grup împreună cu 
Sanscartier, care voia să-i dăruiască haina lui specială cu 
douăsprezece buzunare pentru intemperii. 

— Dar, atenţie, îi explica Sanscartier, e anapoda ca hai- 
nă, pentru că are două feţe. Pe partea neagră, eşti la adă- 
post, iar zăpada şi apa se scurg peste tine fără să le simţi. 
lar pe partea albastră, poţi fi reperat pe zăpadă, dar nu e 
impermeabilă. Te poţi uda. Aşa că, în funcţie de dispozi- 
ţie, o pui într-un sens sau în altul. Să nu mi-o iei în nume 
de rău, dar e la fel ca în viaţă. 

Adamsberg îşi trecu mâna prin părul tuns scurt. 
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— Înţeleg, spuse el. 

— la-o, spuse Sanscartier, punând haina în braţele lui 
Adamsberg. Aşa, nu ai să mă uiţi. 

— Nu e niciun risc, murmură Adamsberg. 

* Sanscartier îl lovi uşor cu palma peste umăr. 

— Cască bine ochii, ia-ţi schiurile şi ţine-te după vânat, 
amice. Şi salut. 

— Salută veveriţoiul de gardă din partea mea. 

— Pe naiba, l-ai remarcat? Pe Gerald? 

— Aşa se numeşte? 

— Da. Noaptea, îşi face culcuşul în gaura aia mică de la 
streaşină, care e înconjurată de antigel. E isteţ, nu ţi se 
pare? lar ziua, vrea să se facă util. Ştii că a avut necazuri? 

— Nu ştiu nimic. Şi eu mă aflam într-un fel de gaură. 

— N-ai băgat de seamă că avea o iubită? 

— Ba da. 

— Ei bine, tipa lui, la un moment dat, a abandonat par- 
tida. Gérald ajunsese o cârpă, stătea ascuns în gaura lui 
cât era ziua de lungă. Aşa că seara, când ajungeam aca- 
să, îi sfărâmam alune şi i le puneam dimineaţa lângă 
streaşină. După trei zile, şi-a venit în fire şi a început să 
se hrănească. Bossul a întrebat zbierând cine era netotul 
care îi aducea alune lui Gérald, iar eu mi-am ţinut gura, 
îţi dai seama. Mă făcea deja în fel şi chip de când cu afa- 
cerea ta. 

— Şi acum? 

— N-a rămas fixat acolo multă vreme, şi-a reluat jobul 
şi acum i s-a întors şi iubita. 

— Tot aia? 

— A, nu ştiu. Cu veveriţele, nu e uşor să le deosebeşti. 
În afară de Gérald, pe care l-aş recunoaşte dintr-o mie. 
Tu nu? 
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— Cred că da. 
Sanscartier îl scutură încă o dată de umăr şi Adams- 
berg îl lăsă să se îndepărteze cu regret pe poarta de îm- 
barcare. 


— Ai să te întorci? îl întrebă Lalibert6, strângându-i 
mâna cu putere. Îţi datorez o întoarcere şi îmi face plă- 
cere să ţi-o spun. Simte-te în largul tău, vino să revezi 
frunzele roşii şi poteca. Acum nu mai e o potecă bleste- 
mată şi poţi să calci iarăşi cu cizmele pe acolo oricând. 

Laliberte continua să ţină mâna lui Adamsberg în 
strânsoarea lui de fier. În privirea inspectorului principal, 
în care nu desluşise vreodată decât trei expresii, căldură, 
rigoare şi mânie, trecea acum un soi de ceață meditativă 
care îi modifica expresia chipului. Există întotdeauna 
ceva pe sub suprafaţa apelor, gândi el, privind spre lacul 
Pink. 

— Vrei să-ţi spun ceva? continuă Laliberté. Poate că e 
nevoie, printre poliţişti, şi de niscaiva vânturători de 
nori. 

Dădu drumul mâinii lui Adamsberg şi dispăru la rân- 
dul lui. Adamsberg îi urmări din ochi spatele masiv-care 
se îndepărta în mulţime. Mai desluşea în depărtare capul 
lui Sanscartier cel Bun. I-ar fi plăcut să preleveze ceva din 
binefacerea lui, pe un carton, apoi să depună eşantionul 
pe un medalion din hârtie, apoi pe fundul unei alveole, 
ca să şi-l injecteze mai apoi în propriul ADN. 


Cei şapte membri ai Brigăzii se grăbeau spre ieşire. 
Auzi glasul lui Voisenet chemându-l. Se întoarse şi ajun- 
se din urmă grupul cu paşi înceţi, ţinând pe umăr haina 
cu două căptuşeli a sergentului. 
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Ia-ţi schiurile şi ţine-te după vânat, vânturătorule de 
nori. 

Şi stai jos, man. 

Şi apoi dă-i drumul. 
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„Rigoare, rigoare şi iarăşi rigoare, nu cunosc alt 
mijloc de a reuşi“ este extras dintr-o reclamă tv pentru 
UQAM (Universitatea Québec din Montréal), difuzată în 
perioada 2001-2002. 


Modalităţile de operare şi formulările ştiinţifice pri- 
vind tratarea amprentelor genetice în Canada sunt extra- 
se din „Banca de date genetice a JRC ţine loc de model 
mondial“, în: La Gazette, vol. 62, nr. 5/6, publicaţii ale 
Jandarmeriei Regale din Canada, 2000. 


Banca naţională de date genetice a Canadei se află la 
Direcţia generală a JRC din Ottawa. „Antena“, situată în 
parcul federal Gatineau, este o născocire a autoarei. 
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